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Une histoire extrémement courte

Le cercle magique
Ils étaient seuls enfin. Personne ne pouvait plus les déranger.

Quand ils s'embrasserent et ses leévres se touchérent, un éclair fit trembler le toit de la maison.
Mais la fille n'eut pas peur:

"Alors, faisons un cercle magique autour de nous!"

Elle dessina un cercle sur le sol avec un morceau de craie - et voila, les éclairs et les tonnerres
ne les dérangérent plus.

Mais, en réalité, c'était le paratonnerre, et non le cercle magique qui les protégea.
Chris
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Franzosisches Gedicht, Tod der Urgrolimutter

Bei einem Abend zum Thema "Schmerz und dessen Sinn in der Kindheit" im Mail 2003 kam mir das
folgende Gedicht in den Sinn.

Meine Urgromutter Louison Braun-Leclercg, genannt "Amma", war eine wichtige Bezugsperson in
unserer Kindheit. Sie war Halbfranzdsin und starb im September 1954, als ich 9 Monate alt war.

Edition 14. Octobre 2004
Chagrin d'enfance

Chagrin de solitude!
L'Arriere-Grand-Meére est morte,
et je me sens toute seule.

Oh, dites donc un mot

et ne me laissez pas si seule!

Elle n'est plus I3, elle est partie,
Elle a cessé de vivre!

Hélas, nous sommes tous seuls,
et la famille se tait en deuil
glacée dans I'abandon.

Le monde est triste et vide,

I' Arriére-Grand-Mere ne vit plus,
et je me sens toute seule.

Oh, donnez-moi un signe,

afin que je ne sois plus seule!

Chris

L'autre version
La mort de I'Arriéere Grand Mére

Elle n'est plus la, elle est partie!
L'Arriere-Grand-Mere est morte,
Et la famille se tait en deuil
Glacée dans I'abandon.

Oh, dites donc un mot,
Car je me sens toute seule.
Ne me laissez plus si seule!

L'Arriere-Grand-Mere,

Elle a cessé de vivre,

Et tout est triste et vide.

Hélas, nous sommes tous seuls.

Oh, donnez-nous un signe,
Ne laissez nous plus seuls
Sur ce monde froid et vide!

Chris
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Liebe und Leid in der Bretagne

H. Chris Gast en 1992

Amour et souffrance en Bretagne

oder Ou
""die Leiden der jungen Johanna' Les souffrances de la jeune
Johanna
Kap. 1: Klara Chapitre 1 : Klara

Erschopft stellten die drei Freundinnen ihre
Koffer in der Rezeption der Herberge ab. Klara,
Bernadette und Johanna hatten eine lange Fahrt
hinter sich. Doch als die Wirtin ihnen ihr
Dreibettzimmer aufschloss, war alle Midigkeit
vergessen. Wie im Prospekt versprochen, hatten
sie ein Zimmer mit Meeresblick, und eben gerade
war die Sonne im Meer versunken und sandte ihre
letzten rétlich-purpurnen  Strahlen Gber den
Horizont. Das Zimmer hatte ein Doppelbett mit
nur einem grof3en Bettlaken wie fiir Ehepaare und
ein einzeln stehendes Bett. Bernadette und Klara
einigten sich rasch, das Doppelbett zu nehmen,
und tberlieRen Johanna das Einzelbett. Nachdem
sie sich frisch gemacht hatten, gab es ein
reichliches Abendessen mit mehreren Géngen,
das franzosische 'Diner".

Als die drei Studentinnen schlieBlich schlafen
gingen, waren sie sich einig, die richtige Wabhl
getroffen zu haben. Sie hatten vorgehabt, dieses
Jahr gemeinsam in den Sommerferien zu
verreisen und sich erst nach langem Hin und Her
fiir die Bretagne entschieden. Und nun waren sie
endlich am Ziel der Reise.

Am néchsten Morgen erwartete sie ein kleines
Fruhstuck, das sogenannte 'Petit Dejeuner’, mit
frischem franzosischen WeilRbrot, Butter und
Marmelade. Die Wirtin bot ihnen auch Musli an,
aber so etwas hier in Frankreich zu essen, hatten
die drei irgendwie als Stilbruch empfunden.
Gleich nach dem Frihstick liefen die drei
Studentinnen im Badeanzug los. Jedoch mussten
sie wegen der Klippen eine ganze Weile
marschieren, bis sie den Strand erreichten. Wenn
im Reiseprospekt 'direkt am Meer' steht, heildt es
halt noch lang nicht, dass man dort auch gleich
baden kann.

Am zweiten Morgen war Klara nach dem
Fruhstuck ploétzlich verschwunden. Bernadette

Epuisées, les trois amies déposérent leurs valises
a la réception du gite. Klara, Bernadette et
Johanna avaient un long voyage derriere elles.
Mais lorsque I’hotesse leur ouvrit leur chambre
a trois lits, toute leur fatigue s’envola. Comme
promis sur le prospectus, elles avaient une
chambre avec vue sur la mer, et le soleil venait
justement de s’enfoncer dans les flots et projetait
ses derniers rayons pourpre au-dessus de
I’horizon. La chambre comprenait un grand lit
avec une seule grande couette comme pour un
couple et un lit d’'une personne. Bernadette et
Klara se mirent rapidement d’accord pour
prendre le lit double et laisserent le petit lit a
Johanna. Aprés une petite toilette, il y eut un
copieux diner a la francaise, avec plusieurs plats.

Lorsque les trois étudiantes finirent par aller
dormir, elles estimérent a ’unanimité avoir fait
le bon choix. Elles avaient projeté de voyager
ensemble cette année-la pour les vacances d’été.
Et ce n’est qu” aprés d’interminables débats
qu’elles s’étaient décidées pour la Bretagne. Et
elles étaient a présent parvenues au but de leur
voyage.

Le lendemain matin, un petit-déjeuner les
attendait avec du pain frais, du beurre et de la
confiture. L’hbtesse leur proposa également du
muesli, mais manger pareille chose en France
aurait semblé aux trois amies une faute de godt.
Aussitdt le petit-déjeuner terminé, les trois
étudiantes s’élancérent en maillot de bain.
Cependant, a cause des falaises, elles durent
marcher un bon moment avant d’atteindre la
plage. Quand une brochure de voyage indique
«en bord de mer », cela ne signifie pas pour
autant qu’on peut aussi se baigner directement.

Le deuxiéme jour au matin, Klara disparut
soudain aprés le petit-déjeuner. Bernadette et
Johanna I’attendirent longtemps devant le gite.
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und Johanna warteten lange auf sie vor der
Herberge. SchlieRlich beschlossen beide allein
loszuwandern. Da kam ihnen vor der Herberge
ein Mann entgegen, der Klara an der Hand fihrte.
Klara sah erschreckend elend aus. "Was ist los,
Klara?", fragte Bernadette. Der Mann antwortete
fiir sie in erstaunlich gutem Deutsch. "Sie wollte
von dem Felsen springen. Kiimmert lhr Euch um
sie, bitte!" Willenlos liel sich Klara in ihr
gemeinsames Zimmer fuhren. Sie legte sich ins
Bett und war nicht bereit zum Reden. Bernadette
und Johanna gingen schlielich wieder nach
drauBen in den Aufenthaltsraum der Herberge. In
der Aufregung hatten sie vergessen, dem Mann zu
danken, aber daflr war es jetzt zu spat. Sie
wussten weder seinen Namen noch sein Hotel.

Klara lehnte es auch ab, zum Mittagessen, dem
'‘Dejeuner’, was ja eher einem zweiten Friihstiick
entspricht, in ein Bistro ins Dorf mitzukommen.
Bernadette und Johanna hatten dann auch keine
Lust dazu. Aber am friihen Nachmittag war Klara
wenigstens bereit, einen kleinen Spaziergang am
Strand mitzumachen. Bernadette und Johanna
hofften, dort mit Klara reden zu kdnnen, denn in
der Herberge war die Gefahr zu groR, dass von
den anderen Gasten jemand etwas von dem
Gesprach mitbekommen wirde. AuRerdem wirde
Klara die frische Luft sicher guttun.

Der Himmel war nur leicht bewdlkt und es wehte
lediglich ein schwacher Wind vom Meer. Bis auf
das Schreien von Seemdwen und das Rauschen
des Meeres herrschte angenehme  Stille.
Allerdings war die Brandung etwas stérker als bei
schonem Wetter Ublich, es hatte namlich in der
Nacht gestirmt. Die drei Freundinnen hatten
keinen Blick dafiur. Alle drei schwiegen, niemand
sagte etwas. Schlieflich unterbrach Bernadette
das Schweigen: "Sag, was ist passiert? Kénnen
wir Dir vielleicht helfen?" Klara antwortete mit
kaum horbarer Stimme: "Jens, mein Freund hat
eine andere. Wir wollten zu Weihnachten
heiraten, wir hatten uns heimlich verlobt. Und
jetzt ist alles vorbei!" Klara fing an zu weinen.
Bernadette wollte ihr den Arm um die Schultern
legen, aber Klara versteifte sich, dreht ihr den
Riicken zu und schwieg wieder.

Johanna nervte die eisige Stille: "Sag doch etwas.
Ich finde Dein Schweigen unertraglich. Also,
dein Freund hat mit einer anderen geschlafen und
du wolltest Dich deswegen umbringen. Das
verstehen wir gut, nicht wahr, Bernadette? Aber
auch wenn du es Dir jetzt nicht vorstellen kannst
— das gibt sich wieder. Ich kenne Jens gut, er ist ja
mein Bruder, und ich bin sicher, dass er Dich

Elles décidérent finalement d’aller randonner
toutes les deux. C’est alors qu’un homme vint a
leur rencontre devant 1’auberge. Il tenait Klara
par la main. Klara semblait terriblement en
détresse. « Que se passe-t-il Klara ? », demanda
Bernadette. L’homme répondit a sa place dans
un allemand étonnamment correct. « Elle voulait
sauter des rochers. Occupez-vous d’elle, je vous
en prie ! ». Sans opposer de résistance, Klara se
laissa conduire dans leur chambre commune.
Elle se mit au lit sans vouloir dire un mot.
Finalement, Bernadette et Johanna se rendirent
dans la salle de séjour. Dans I’agitation, elles
avaient oublié de remercier [’homme, mais il
était trop tard pour cela. Elles ne connaissaient
ni son nom, ni son hétel.

Klara refusa également de venir déjeuner a midi
dans un bistro du village. Bernadette et Johanna
n’en eurent plus envie. Mais en début d’aprés-
midi, Klara consentit néanmoins a les
accompagner pour une petite promenade a la
plage. Bernadette et Johanna espéraient pouvoir
parler avec Klara, car dans le gite, les autres
clients risquaient d’entendre en partie leur
conversation. Par ailleurs, 1’air frais ferait
strement du bien a Klara.

Le ciel était légérement nuageux, et il ne
soufflait de la mer qu’un vent 1éger. Il régnait un
agréable silence troublé seulement par le cri des
mouettes et le bruissement de la mer. Certes, le
ressac était légerement plus puissant que par
beau temps, a vrai dire la tempéte avait soufflé
pendant la nuit. Les trois amies ne se
préoccupaient pas du paysage. Toutes les trois
restaient silencieuses. Bernadette finit par
rompre le silence. « Dis-nous ce qui s’est passé.
Peut-étre pouvons-nous t’aider ? ». D une voix a
peine audible, Klara répondit : « Jens, mon petit
ami, en a une autre. Nous voulions nous marier
a Noél, nous nous étions secrétement fiancés. Et
maintenant, tout cela est fini ! ». Klara se mit a
pleurer. Bernadette voulut lui passer le bras
autour des épaules, mais Klara se raidit, lui
tourna le dos et redevint silencieuse.

Le silence glacial tapait sur les nerfs de Johanna.
« Dis quelque chose a la fin! Ton silence est
insupportable. Donc, ton ami a couché avec une
autre, et tu voulais te tuer a cause de cela. Nous
pouvons bien comprendre, n’est-Ce pas
Bernadette ? Mais méme si tu ne peux pas te
I’imaginer maintenant — cela va revenir. Je
connais bien Jens, ¢’est mon frére, et je suis sire
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liebt. Er redet nur von Dir. Aber er ist ein
bisschen polygam, wie die Hunde auf der Stralle,
und gehdrt zu den Mannern, die sich fir treu
halten, wenn sie nach einem Seitensprung zum
Fruhstlick wieder zurlick sind. Das ist ekelhaft,
aber so sind nun mal die Méanner. Das hort bei
Jens bestimmt auf, wenn lhr erst verheiratet seid.
Zumindest hoffe ich das."

Klara schrie auf: "Hor auf mit dieser
KlugscheiRerei! Du nervst mich. Dass er mit einer
anderen fremd geht, ist schlimm genug. Aber dass
es eine meiner besten Freundinnen ist — das ist
unertraglich!" Bernadette wandte ein: "Ich
verstehe nicht, was du meinst. Deine besten
Freundinnen, das sind doch wir beide, oder ...?"
Klara unterbrach sie: "Du liigst, du verstehst sehr
wohl!" Sie zog ein Foto aus der Tasche. Es zeigte
Jens und Bernadette Arm in Arm. Klara drehte
sich zu Bernadette: "Du gemeines Biest! Ich fand
das Foto heute morgen unter dem Tisch."
Bernadette war sehr erstaunt, als sie das Foto in
Klaras Hand erblickte. Sie zeigte mit dem Finger
auf das Bild: "Was, das ist Dein Verlobter? Guter
Gott! Jens hat mir nichts von Dir erzahlt. Ich habe
wirklich nichts davon gewusst, dass Jens Dein
Verlobter ist. Glaube mir! Dass Dein Jens und
mein Jens derselbe - so ein Saukerl!" Bernadette
zitterte vor Wut: "Warte nur, wenn ich Dich
wiedersehe! Mir Liebe zu schwdren und mit
meiner besten Freundin heimlich verlobt zu sein!
Wenn ich das gewusst hétte!"

Johanna ergédnzte seufzend: "Und diese Canaille
ist mein Bruder." Klara antwortete nichts. Sie
runzelte nachdenklich die Stirn. Wie war es
mdglich, dass Jens ein Doppelleben fihrte, ohne
dass jemand was merkte? Und dann noch das
anstrengende Studium! Oder war das mit den
abendlichen Seminaren alles Luge? Klara hatte

geglaubt, dass es so etwas nur in
Agentengeschichten gibt. Nach einer Kkleinen
Ewigkeit sagt sie zu Bernadette: "Du hast

vielleicht recht. Jens hat uns wohl alle beide
betrogen." Dann schwieg sie wieder.

Johanna fand die Stimmung unertraglich. Als sie
sich einem Strandcafé naherten, schlug sie vor:
"Kommt, wollen wir einen Kaffee trinken?" Die
anderen beiden akzeptierten mit einem miden
Kopfnicken. Sie betraten den Vorgarten des Cafés
mit Tischen und Stuhlen. "Ach, seht mal”, rief
Bernadette zu Klara gewandt, "da ist ja der
Franzose, der Dir das Leben gerettet hat!"

An einem der Tische sall der Mann vom

qu’il t’aime. Il ne parle que de toi. Mais il est un
peu polygame, comme les chiens errants et il fait
partie des hommes qui s’estiment fidéles quand,
aprés une escapade, ils sont de retour au petit-
déjeuner. C’est répugnant, mais les hommes
sont parfois ainsi. Pour Jens, ¢a s’arrétera dés
que vous serez mariés. Du moins je ’espere ».

« Arréte de faire le donneur de legons ! » s’écria
Klara. » « Tu m’énerves. Qu’il soit infidéle c’est
déja moche. Mais qu’il s’agisse d’une de mes
meilleures amies — c’est trop ! ». Bernadette
objecta : « Je ne comprends pas ce gque tu veux
dire. Tes meilleures amies, ¢’est nous deux, ou
...?7». Klara linterrompit: ««Tu mens, tu
comprends trés bien ! ». Elle sortit une photo de
sa poche. Elle montrait Jens et Bernadette bras
dessus, bras dessous. Klara se tourna vers
Bernadette. « Espece de garce ! J’ai trouvé la
photo ce matin sous la table ». Bernadette fut
trés étonnée en découvrant la photo dans la main
de Klara. Elle pointa le doigt « Quoi, c’est ton
fiancé ? Doux Jésus ! Jens ne m’a rien dit de toi.
Je n’étais vraiment pas au courant. Crois moi !
Que ton Jens et le mien soit le méme — quel
salaud ! ». Bernadette tremblait de rage:
« Attends seulement quand je te reverrai ! Me
jurer qu’il m’aime et étre secrétement fiancé a
ma meilleure amie ! Si j’avais été au courant ! ».

Johanna ajouta en soupirant : « Et cette canaille
est mon frere ». Klara ne répondit rien. Elle
plissa pensivement le front. Comment était-ce
possible que Jens méne une double vie sans que
personne ne remarque quelque chose ? Et en
plus des études épuisantes ! Ou bien les cours du
soir n’étaient-ils que mensonge ? Klara aurait
pensé que cela n’existait que dans les histoires
d’espionnage. Aprés une petite éternité, elle dit &
Bernadette : « Tu as peut-étre raison. Jens nous
a bien trompées toutes les deux. ». Puis elle
redevint silencieuse.

Johanna trouvait 1’ambiance insupportable.
Tandis qu’elles s’approchaient d’un café sur la
plage, elle proposa: « Venez, on se boit un
café ?». Les deux autres opinérent avec
lassitude. Elles s’avancérent sur la terrasse du
café occupée par des tables et des chaises. « Oh,
regardez ! s’écria Bernadette en direction de
Klara, «c’est bien le Frangais qui t’a sauvé la
vie I »

L’homme de la matinée était assis a 1’une des
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Vormittag. Er hatte kurze dunkle Haare mit ein
paar grauen Stréhnen an der Schlé&fe und trug eine
braun-rote Windjacke. Er hielt gerade eine der fir
Frankreich typischen grofRen Tassen mit beiden
Héanden und trank vorsichtig seinen Café au lait.
Die drei jungen Frauen gingen auf ihn zu.
Johanna ergriff das Wort: "Entschuldigen Sie
bitte, Monsieur, wir mochten uns noch gerne bei
Ihnen fur die Rettung von Klara bedanken." Der
Mann stellte erschrocken seine Tasse ab, dann sah
er zu den drei Freundinnen auf, die er vorher
nicht bemerkt hatte, und sagte etwas verwirrt:
"Oh, guten Tag, die Damen! Also — eh bien —
wenn Sie wollen — eh — mir leisten Gesellschaft,
setzen Sie sich, bitte. Mdgen Sie einen Kaffee?"
Ohne die Antwort abzuwarten, rief er der
Kellnerin, die gerade aus der Tir kam, zu:
"Mademoiselle, encore trois café, s’il vous plait!"

Als die Kellnerin gegangen war, um den Kaffee
zu holen, sagte der Mann zu den drei
Freundinnen: "Darf ich mich vorstellen? Mein
Name ist Jean-Paul Débourg. Ich komme aus
Lausanne." Johanna zeigte auf ihre Freundinnen:
"Das ist Bernadette und das ist Klara, die kennen
Sie ja bereits. Und ich bin Johanna, wir kommen
aus Deutschland." Dann setzten sich die drei
Freundinnen zu ihm an den Tisch. Jean-Paul
erzahlte, dass er Geschichte studiert habe und
jetzt in seiner Doktorarbeit (ber die Kelten in der
Bretagne forsche. Zur Zeit sei er auf der Suche
nach Spuren einer keltischen Géttin, die nach der
Christianisierung als katholische Heilige weiter
verehrt wurde. Jean-Paul wusste viel Uber die
Maérchen und Mythen der Region zu erzéhlen.
Ehe sie sich versahen, wurde es Zeit fur das
Abendessen in der Pension, und sie verabredeten
sich fiir den néchsten Tag.

Johanna versuchte, ihre beiden Freundinnen dazu
zu bringen, sich mit Jens zu verséhnen. Immerhin
war er ja ihr Bruder. Bernadette und Klara
lehnten es kategorisch ab. Schlieflich rief
Johanna nach dem Abendessen selber Jens an,
erzahlte ihm, was passiert war und machte ihm
Vorwurfe. Er aber erklarte kiihl, dass er ganz
zufrieden mit diesem Ergebnis sei, denn er flihle
sich noch zu jung, um sich fest zu binden. Er
wolle Vergniigen und freie Liebe. Heiraten und
dergleichen sei nichts fur ihn. Witend knallte
Johanna den Horer auf die Gabel.

Am néchsten Morgen erwartete Jean-Paul die drei
jungen Frauen mit seinem Auto vor der Herberge.
Er hatte eine Citroén-Ente. "Darf ich Sie in meine
Kutsche mit zwei Pferden einladen?", fragte er
sie. "Wieso zwei Pferde?", fragte Johanna. Jean-

tables. Il avait des cheveux bruns courts avec
des tempes grisonnantes. Il portait un anorak
rouge-brun. Il tenait justement a deux mains une
de ces grandes tasses typiques en France et
buvait prudemment son café au lait. Les trois
jeunes femmes se dirigérent vers lui. Johanna
prit la parole : « Excusez-nous, Monsieur, nous
aimerions bien vous remercier pour le sauvetage
de Klara ». Surpris, ’homme reposa sa tasse,
puis il leva les yeux vers les trois amies qu’il
n’avait pas remarquées auparavant, et il dit
quelque peu décontenancé « Oh, bonjour
Mesdames ! Alors — eh bien — si vous voulez —
euh — me tenir compagnie — prenez place je vous
prie. Voulez-vous un café ? ». Sans attendre la
réponse, il héla la serveuse qui justement
arrivait : « Mademoiselle, encore trois cafés, s’il
vous plait ! ».

Pendant que la serveuse s’occupait de la
commande, I’homme s’adressa aux trois amies :
« Puis-je me présenter ? Je m’appelle Jean-Paul
Débourg. Je viens de Lausanne.» Johanna
présenta ses amies : « Voici Bernadette, et Klara
que vous connaissez déja. Et moi, ¢’est Johanna,
nous venons d’Allemagne. Puis les trois amies
s’installérent a sa table. Jean-Paul expliqua qu’il
avait fait des études d’histoire et qu’a présent,
pour son doctorat, il faisait des recherches sur
les Celtes en Bretagne. Il était actuellement sur
les traces d’une déesse celte qui aurait été
vénérée comme sainte catholique apres la
christianisation. Jean-Paul en savait beaucoup
sur les contes et les mythes de la région. En un
clin d’ceil, I’heure du diner a I’auberge arriva, et
ils se donnerent rendez-vous pour le jour
suivant.

Johanna essaya d’amener ses deux amies a se
réconcilier avec Jens. C’était son frére apres
tout.  Bernadette et Klara  refuserent
catégoriquement. Finalement, Johanna téléphona
elle-méme a Jens apres le diner, lui expliqua ce
qui s’était passé et lui fit des reproches. Mais
celui-ci expliqua froidement qu’il était trés
content de cette issue, car il se sentait encore
trop jeune pour s’engager sérieusement. Il
désirait du plaisir et de I’amour libre. Se marier
et caetera, ce n’était pas pour lui. Furieuse,
Johanna raccrocha.

Le lendemain matin, Jean-Paul attendait les trois
jeunes femmes avec sa voiture devant ’auberge.
Il avait une 2 CV Citroén. « Puis-je vous inviter
dans mon carrosse a deux chevaux ? » leur
demanda-t-il. « Comment cela, deux
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Paul lachelte: "Auf Franzdsisch nenne wir diese
Oldtimer-Autos 'deux chevaux', das heilst ‘zwei
Pferde'. Sie werden schon lange nicht mehr
hergestellt." Johanna runzelte die Stirn.
Franzosisch war doch eine schwere Sprache.
’Cheval’ heiit Pferd, aber der Plural heif3it
‘chevaux', erinnerte sie sich dunkel. Sie war froh,
dass Jean-Paul deutsch konnte. Er aber deutete ihr
Stirnrunzeln falsch: "Oh, 'zwei Pferde' bedeutet
nicht '2 PS', meine Kutsche hat viel mehr
Pferdekraft!" Johanna erklarte: "In Deutschland
nennt man diesen kleinen Citroén "Ente". Jean-
Paul schien diese Bezeichnung nicht zu behagen.
'Ente’ ware fir seine noble zweipferdige Kutsche
eher eine Beleidigung, fand er. Als Kavalier
Offnete er mit einer einladenden Geste die
Beifahrertir und klappte die Lehne des
Beifahrersitzes vor, damit sich zwei der
Studentinnen hinten hinsetzen konnten. Aber alle
drei jungen Damen strebten gleichzeitig zum
Rucksitz. Klara reagierte schnell. "Lass' mich und
Bernadette hinten ‘rein, Johanna, Du mit Deinen
langen Beinen sitzt besser vorne.

In den néchsten Tagen holte Jean-Paul fast jeden
Nachmittag die drei Studentinnen mit seinem
Auto ab und unternahm mit ihnen Ausfliige in die
Umgebung. Sie sahen auf diese Weise viel von
der Bretagne — kleine Dorfer, Fischerhafen,
pittoreske Stadtchen, Markte und viel von der
Landschaft, was sie mit dem Fahrrad oder dem
Bus sonst kaum alles gesehen hatten. Jean-Paul
wusste unglaublich viel zu erzihlen. Es war
offensichtlich, dass er sich fiir die drei jungen
deutschen Frauen interessierte. Manchmal lud
Jean-Paul die drei jungen Frauen unterwegs noch
irgendwo zum Abendessen in verschiedenen
Bistros oder Restaurants in den Dorfern und
Stadtchen ein. Dann waren sie erst spét in der
Nacht zuhause.

chevaux ? » demanda Johanna. Jean-Paul
sourit : « En francais, nous appelons ces vieilles
voitures « Deux Chevaux ». Elles ne sont plus
fabriquées depuis longtemps ». Johanna plissa le
front. Le francais était une langue vraiment
difficile. « Pferd » signifie « cheval », mais au
pluriel, c’est «chevaux » se rappelait-elle
vaguement. Elle était contente que Jean-Paul
puisse parler allemand. Mais celui-ci interpréta
I’air dubitatif de Johanna de maniére erronée.
« Oh, deux chevaux ne veut pas dire « 2 PS »,
mon carrosse est bien plus puissant ! ». En
Allemagne, on appelle cette petite Citroén
« canard ». Jean-Paul semblait ne pas apprécier
cette dénomination. Il trouvait que « canard »
était pour son noble carrosse a deux chevaux
plutdt humiliant. D’un geste galant, il ouvrit la
porte du passager avant et en rabattit le dossier
pour permettre a deux des étudiantes de
s’asseoir a I’arriére. Mais les trois demoiselles
s’y précipitérent en méme temps. Klara réagit
rapidement : « Laisse-moi monter derriere avec
Bernadette, Johanna, toi avec tes longues
jambes, tu seras mieux devant.

Les jours suivants, Jean-Paul vint chercher en
voiture les trois étudiantes presque chaque
aprés-midi et les emmena en excursion dans les
environs. Elles virent ainsi beaucoup de la
Bretagne — des petits villages, des ports de
péche, des petites villes pittoresques, des
marchés, et bien des paysages, ce qu’elles
n’auraient sinon a peine vu a bicyclette ou en
bus. Jean-Paul avait plein de choses a leur
expliquer.  Visiblement, les trois jeunes
Allemandes I’intéressaient. Parfois, il les invitait
aussi a diner dans divers bistrots ou restaurants
de villages et de bourgs. Et ils ne rentraient que
tard dans la nuit.




Auf der Klippe! /sur la falaise

Kap. 2: Johanna

Klara und Bernadette schrieben mit viel
Gekicher zusammen eine ironische Postkarte an
Jens und nahmen sich vor, thn fir immer zu
vergessen. Sie wollten sich wegen einem Mann
den Urlaub nicht verderben lassen. Johanna war
traurig. Sie wére gerne mit einer ihren besten
Freundinnen verschwégert gewesen. Auch
beneidete Johanna Klara und Bernadette
insgeheim, dass die beiden sich so nahe waren,
wahrend sie ihr gegeniiber etwas distanzierter
waren. Sie konnte doch nun wirklich nichts fiir
ihren Bruder!

Trotz ihres Vorsatzes, Jens zu vergessen, waren
Klara und Bernadette etwas stiller und
nachdenklicher als gewohnlich und lieBen sie
keinerlei Annédherungsversuche zu, auch wenn
sie Jean-Paul sehr charmant und nett fanden. Sie
wollten vorerst hochstens Kameradschaft mit
Maénnern, keine neuen Beziehungen, erklarten
sie Johanna eines Abends vor dem Einschlafen,
als diese sie fragte, wie sie Jean-Paul fanden.

Johanna selbst wollte sich grundsatzlich nicht
vor dem Ende des Studiums auf irgendeinen
Mann einlassen, auch keinen Urlaubsflirt. Erst
den Beruf dann erst Familie, fand sie. Auflerdem
hatte es zu einer Entfremdung zu ihren

Chapitre 2 : Johanna

Avec beaucoup de rires étouffés, Klara et
Bernadette écrivirent ensemble une carte postale
pleine d’ironie a Jens en se promettant de
I’oublier pour toujours. Elles ne voulaient pas se
laisser gacher les vacances a cause d’un homme.
Johanna était triste. Elle aurait bien voulu
devenir parente par alliance d’une de ses
meilleures amies. Elle était aussi secrétement
jalouse de ce que Klara et Bernadette étaient si
proches 1'une de I’autre et un peu plus distantes
a son égard. Elle n’y pouvait pourtant rien
d’avoir un frére comme ¢a !

Malgré leur résolution d’oublier Jens, Klara et
Bernadette étaient un peu plus silencieuses et
pensives que d’habitude et ne permettaient
aucune tentative d’approche, méme si elles
trouvaient Jean-Paul charmant et trés
sympathique. Pour I’instant, elles désiraient tout
au plus que de la camaraderie avec les hommes,
pas de nouvelle relation, expliquérent-elles un
soir a Johanna avant de dormir, lorsque celle-ci
leur demanda comment elles trouvaient Jean-
Paul.

Johanna elle-méme ne voulait pas au fond
s’engager dans une relation avec un homme quel
qu’il soit avant la fin de ses études, méme un
flirt de vacances. D’abord un métier, apres
seulement une famille, estimait-elle. En outre, si

! Foto: Chris an der Westkiiste von Irland 1992/
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Freundinnen gefiihrt, wenn sie sich auf Jean-
Paul eingelassen hatte. Aber irgendwie flihlte sie
sich von dem franzdsischen Wissenschaftler ja
schon angezogen.

Weil Semesterferien an der Universitdt nur
vorlesungsfreie, aber keine arbeitsfreie Zeiten
sind, safl Johanna einen groRen Teil der Zeit an
dem Tisch im Gemeinschaftsraum der Herberge
und lernte, wéhrend ihre Freundinnen allein
etwas unternahmen oder irgendwo am Strand
Romane lasen. Im Oktober stand Johannas
Prifung in Mathematik bevor. Eines Vormittags
kam Jean-Paul unerwartet in die Herberge, um
die drei Freundinnen zu fragen, ob sie Lust zu
einem groReren Ausflug hatten. Er grilte
Johanna, aber diese reagierte nicht. Sie hatte sich
dicht (ber einige Bucher, Skripte und eine
Unmenge von Zetteln gebeugt. Daraufhin tippte
er ihr auf die Schulter. Johanna zuckte
erschrocken zusammen, drehte sich um,
blinzelte, und als sie ihn sah, lachelte sie. Sie
erklarte: "Das ist fir meine Matheprifung.
Wenn ich Differential-Gleichungen wie diese
hier 16se, muss ich mich so stark konzentrieren,
dass ich nichts mehr um mich herum
wahrnehme. Aber es macht mir SpaB, so
knifflige Aufgaben zu ldsen." Jean-Paul und
Johanna fingen an zu plaudern. Dann gingen sie
spazieren. Einige Stunden spater sahen Klara
und Bernadette, die am Strand gewesen waren,
die beiden Hand in Hand zur Herberge
zurtickkehren.

Am Abend erzéhlte Johanna ihren Freundinnen:
"Ich verstehe mich selbst nicht. Als er mir eine
Ausgrabungsstelle zeigte und mich an der steilen
Boschung an der Hufte stiitzte, da wurde mir so
ganz anders zumute." Klara und Bernadette
warfen sich amusiert Blicke zu. So kannten sie
ihre nuchterne Freundin noch gar nicht. Klara
erklarte vorsichtig: "Das Gefuhl kenne ich. Ja,
Jean-Paul ist wirklich ein sehr ungewohnlicher
Mann." Sie vermied es, das Wort ,Verliebtheit’
oder ,Liebe’ zu benutzen.

Als Jean-Paul am nédchsten Morgen die drei
jungen Frauen abholen kam, erkléarten Klara und
Bernadette, dass auch sie etwas fir die Uni zu
tun hatten, und lieBen Jean-Paul allein mit
Johanna losziehen. Kaum waren die beiden aus
dem Haus, sagte Bernadette zu Klara: "Was
schatzt du, wie lange Jean-Paul braucht, bis
unsere Miss Kihlschrank sich von ihm kiissen
lasst?" Klara biss sich auf die Unterlippe: "Keine
Ahnung. Zumindest wissen wir jetzt, dass sie

elle s’était liée avec Jean-Paul, cela 1’aurait
éloignée de ses amies. Mais elle se sentait déja
quelque peu attirée par le jeune scientifique
Francais.

Comme les vacances semestrielles a I'université
sont dispensées de cours mais pas de travail,
Johanna restait assise a la table de la salle de
séjour pour étudier pendant que ses amies
partaient en vadrouille de leur coté ou lisaient
des romans a la plage. Un examen de
mathématique attendait Johanna en octobre. Un
apres-midi, Jean-Paul arriva a [’auberge a
I’improviste pour demander aux trois amies si
elles avaient envie d’une plus grande excursion.
Il salua Johanna, mais celle-ci ne réagit pas. Elle
était plongée dans quelques livres, des notes et
une quantité de fiches. Alors, il lui tapota
I’épaule. Johanna effrayée tressaillit, se retourna,
cligna des yeux, et sourit en le voyant. Elle
expliqua : « C’est pour mon examen de maths.
Lorsque je résous des equations différentielles
comme celle-ci, je dois tellement me concentrer
que je ne remarque plus rien autour de moi.
Mais cela me fait plaisir de venir a bout de
problemes si complexes. Jean-Paul et Johanna
commenceérent a bavarder. Puis ils partirent se
promener. Quelques heures plus tard, Klara et
Bernadette, revenues de la plage, purent les voir
revenir au gite main dans la main.

Le soir venu, Johanna raconta a ses amies : «Je
ne me comprends pas moi-méme. En me
montrant un chantier de fouilles, lorsqu’il m’a
prise par la taille pour m’aider dans la pente
raide, je me suis sentie troublée. » Klara et
Bernadette échangérent des regards amuseés.
Elles ne connaissaient donc pas du tout leur
prosaique amie. Klara expligua prudemment :
« Je connais cette sensation . Oui, Jean-Paul est
vraiment un homme trés exceptionnel.» Elle
évita d’employer le mot « état amoureux » ou
«amour ».

Lorsque Jean-Paul vint chercher les trois jeunes
femmes le lendemain matin, Klara et Bernadette
expliquérent qu’elles aussi avaient a travailler
pour l'université, et elles laissérent Jean-Paul
s’en aller seul avec Johanna. A peine avaient-ils
quitté le batiment que Bernadette dit a Klara :
« Combien de temps crois-tu qu’il va falloir a
Jean-Paul pour que notre Miss Frigidaire se
laisse embrasser par lui ? ». Klara se mordit la
levre inférieure. « Aucune idée. Au moins, nous
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nicht lesbisch ist. Wir hatten ihr also nicht das
Einzelbett anbieten brauchen. Aber sei
vorsichtig mit Johanna! Wenn wir ihr jetzt
sagen, sie sei wohl verliebt, dann ist es bei ihr
sofort zuende mit den Gefiihlen.”  Klara
versuchte, Johannas Stimme zu imitieren:
"Geflihle sind unlogisch. Die Partnerwahl sollte
besser mit dem Verstand erfolgen.”

Klara lachte. Dann aber seufzte sie laut: "Ach
Jens!", und pfefferte das Buch, welches sie in
der Hand hielt, in die Ecke. Bernadette nahm
Klara vorsichtig in den Arm. Klara schluchzte.
Nach einer Weile fragte Bernadette: "Sag mal,
wolltest du neulich wirklich von der Klippe
springen?” Klara réusperte sich, bis sie einen
Ton herausbrachte, dann flisterte sie fast: "Ich
weil} es nicht. Eigentlich wollte ich mich oben
an der Klippe, wo man diesen schdnen Ausblick
hat, ins Gras setzen und Jens einen bitterbdsen
Brief schreiben und Dir dann auch, dass Ihr
bleiben mdgt, wo der Pfeffer wéachst, und dann
einfach abreisen." Klara atmete heftig: "Doch
dann dachte ich, wenn er mich wenigstens mit
einer fremden Frau betrogen hatte statt mit
meiner liebsten Freundin!" Wieder schluchzte
Klara, diesmal noch heftiger. Bernadette strich
ihr trostend Ober das Haar. Worte waren jetzt
nicht angebracht, spirte sie.

Die néchsten Tage gingen die drei Freundinnen
wieder gemeinsam baden oder unternahmen,
wenn Jean-Paul kam, gemeinsame Ausflige.
Klara und Bernadette lieBen Johanna nicht allzu
oft Gelegenheit, mit Jean-Paul alleine zu sein.
Johanna hatte sich verdndert. Einmal saften
Klara und Bernadette lesend in ihrem
Herbergszimmer, als sich Johanna fir einen
Konzertbesuch mit Jean-Paul in der Stadt
zurecht machte. Sie fragte die anderen beiden
um Rat, was sie anziehen sollte. Sie konnte sich
nicht zwischen einem blauen und einem roten
Pullover entscheiden. Klara lieR ihr Buch sinken
und antwortete ironisch: "Wozu so viel
Uberlegen? Am besten wirst du ihm wohl
gefallen, wenn du gar nichts anhast. Die Méanner
sind wie Hunde auf der StraRe. Das hast du
selbst gesagt, nicht wahr? Lass es bleiben, die
Mannern lohnen nicht die Muihe." Johanna
entschied sich schlielich fir den blauen
Pullover und eilte los.

Bernadette setzte sich neben Klara: "Bist du
eifersiichtig?" Klara schmunzelte: "Etwa wegen
Jean-Paul? Nein, absolut nicht! Im Augenblick
interessieren mich Maénner Uberhaupt nicht.”

savons a présent qu’elle n’est pas leshienne.
Nous n’aurions pas eu besoin de lui proposer le
lit & une personne. Mais sois prudente avec
Johanna ! Si nous lui disons maintenant qu’elle
pourrait bien étre amoureuse, elle va tout de
suite mettre un terme & ses sentiments ». Klara
essaya d’imiter la voix de Johanna: «Les
sentiments sont illogiques. Le choix d’un
partenaire devrait plutot se faire avec la raison.»

Klara se mit a rire. Mais elle soupira ensuite a
voix haute «Ah, Jens!» et balanca le livre
qu’elle tenait a la main. Bernadette prit
doucement Klara dans ses bras. Klara sanglotait.
Aprés un instant, Bernadette demanda : « Dis
donc, I’autre jour, tu voulais vraiment sauter de
la falaise ? ». Klara se racla la gorge, jusqu’a ce
qu’elle puisse sortir un son, puis elle chuchota
presque «Je ne sais pas. En fait, je voulais
m’asseoir dans 1’herbe en haut de la falaise, la
ou la vue est belle et écrire une lettre trés amere
a Jens, et ensuite a toi aussi, pour que vous vous
en alliez a tous les diables, et aprés partir d’ici. »
Klara haletait « Mais ensuite j’ai pensé, si au
moins il m’avait trompée avec une étrangere au
lieu de ma meilleure amie ! ». Klara sanglota de
nouveau, encore plus fort cette fois. Bernadette
lui caressa les cheveux en la consolant. Les mots
lui semblaient a présent deplacés.

Les jours suivants, les trois amies retournérent
se baigner ensemble ou bien partirent en
excursion quand Jean-Paul venait. Klara et
Bernadette ne laissérent guere 1’occasion a
Johanna d’étre seule avec Jean-Paul. Johanna
avait changé. Une fois Klara et Bernadette
étaient en train de lire dans leur chambre tandis
gue Johanna se préparait pour se rendre a un
concert en ville avec Jean-Paul. Elle demanda
conseil aux deux autres pour savoir ce qu’elle
devait choisir comme tenue. Elle n’arrivait pas a
se décider entre un pull-over bleu ou rouge.
Klara laissa tomber son livre et répondit
ironiquement : « Pourquoi réfléchir autant ? Tu
lui plairas bien plus en n’ayant rien sur toi. Les
hommes sont comme les chiens errants. Tu I’as
dit toi-méme, pas vrai ? Laisse tomber, les
hommes ne valent pas la peine.» Finalement,
Johanna se décida pour le pull-over bleu et elle
se sauva.

Bernadette vint s’asseoir prés de Klara. « Es-tu
jalouse ? » Klara prit un air entendu « Peut-étre
a cause de Jean-Paul ? Non, absolument pas ! En
ce moment, les hommes ne m’intéressent pas du
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Bernadette schaute Klara intensiv ins Gesicht:
"Was dann?" Klara setzte sich neben Bernadette
und erklarte: "lch mache mir Sorgen um
Johanna. Wenn das mal gut geht! Sie ist so
unerfahren mit Gefiihlen. Jens hat mir erzahlt,
dass sie sich ganz gefuihiskalt gab, als Ostern
ihre Katze starb. Sie sprach davon, dass sie sich
wegen der Maduse sofort eine neue Katze
anschaffen sollten. Aber andererseits lief sie
danach tagelang mit einer fleckigen Bluse
herum, ohne es zu merken, und Jens sagte, sie
sei sogar mit dem Fahrrad gegen ein parkendes
Auto geknallt. Sie kann offenbar nicht mit
Gefuhlen umgehen." Bernadette knurrte: "Du ja
moglicherweise auch nicht. Und Trauer um eine
tote Katze ist doch was véllig anderes als eine
erste Liebe!" Klara blieb skeptisch: "Was ich in
der Vorlesung Uber den schizoiden Charaktertyp
gehort habe, gibt mir zu denken. Weif3t du, dass
zum Beispiel ..."  Bernadette unterbrach:
"Vergiss deine bléden Theorien. Wenn die
meisten Verriickten bei ihrer ersten Liebe
ausflippen, heif3t das noch lange nicht, dass jeder
verriickt wird, der sich das erste Mal verliebt."
Sie lachte: "Johanna wirde Dir das jetzt
bestimmt mithilfe der Mengenlehre beweisen
konnen." Klara gab keine Antwort. Bernadette
lehnte sich etwas an sie: "Ach, Ubrigens, wirdest
du als angehende Fachfrau psychisch ausrasten,
wenn du mit lesbischen Gefiihlen konfrontiert
wirdest, oder bist du auch schizoid, oder wie
man das nennt?" Klara l&chelte, dann sah sie
Bernadette in die Augen: "Es kdme ganz darauf
an, wer es ist, etwa Du?" Bernadette lachelte
verlegen: "Ich weil} nicht so recht, ob es das ist,
was meinst Du?" Dann lehnte sie sich noch
enger an Klara.

DrauRen war schones Wetter, auch wenn es
etwas windig war. Vor der Herberge wartete
Johanna auf Jean-Paul. Sie setzte sich unter
einem Baum auf das holzerne Gatter einer
Schafweide, etwa hundert Meter neben der
Herberge, von wo aus sie die Zufahrt zur
Herberge Uberblicken konnte. Sie sang "Parlez-
moi d’amour" mit ihrer Altstimme, wenn auch
etwas schief. Dann schaute sie auf die Uhr:
"Seize heures, mon ami, tu es trés tard! (16 Uhr,
mein Freund, du bist sehr spat)", murmelte sie.
Aber Jean-Paul war immer noch nicht da.
Schliellich fing Johanna an, "Les feuilles
mortes" zu summen.

Nach einer langen Wartezeit horte sie endlich
Jean-Pauls Citroén-Ente ndherkommen, und sah
ihn vor der Herberge halten. Aber bevor Johanna
zu ihm hinlaufen konnte, kam eine andere Frau

tout. » Bernadette regarda Klara avec intensité.
«Quoi alors?». Klara s’installa prés de
Bernadette et expliqua: « Je me fais du souci
pour Johanna. Espérons que tout se passe bien !
Elle a si peu d’expérience avec les sentiments.
Jens m’a raconté que lorsque son chat est mort a
Paques, elle s’est montrée insensible. Elle a dit
qu’il devaient se trouver tout de suite un autre
chat a cause des souris. Mais d’autre part, elle
tournait en rond toute la journée avec un corsage
taché, sans s’en apercevoir, et Jens a dit qu’elle a
méme percuté une voiture a 1’arrét avec son
vélo. Elle ne sait visiblement pas gérer les
émotions. » Bernadette grommela : « Peut-étre
que toi non plus. Et un chagrin pour un chat
mort est complétement différent d’un premier
amour ! » Klara restait sceptique : « Ce que j’ai
lu dans le cours sur le caractere schizoide me
laisse songeuse. Sais-tu, par exemple, que... »
Bernadette 1’interrompit : « Oublie tes théories
stupides. Si la plupart des fous flippent lors de
leur premier amour, cela ne veut pas dire pour
autant que chacun devient fou lorsqu’il tombe
amoureux pour la premiére fois. » Elle rit:
« Johanna pourrait certainement te le prouver a
I’aide de la théorie des ensembles ». Klara ne
répondit rien. Bernadette s’appuya légérement
contre elle : « Au fait, comment t’en sortirais-tu,
toi la future spécialiste, si tu étais confrontée a
des sentiments lesbiens, ou bien es-tu également
schizophréne, c’est comme cela qu’on dit ? »
Klara sourit, puis elle regarda Bernadette droit
dans les yeux « Cela dépendrait complétement
de la personne, toi par exemple ? » Bernadette
eut un sourire embarrassé « Je ne sais pas au
juste, si c’est cela, qu’en penses-tu ? » Puis elle
se pressa encore plus fort contre Klara.

Dehors, il faisait beau, malgré un vent léger.
Johanna attendait Jean-Paul devant le gite. Elle
s’assit sous un arbre sur la barriére en bois d’un
paturage a moutons, a cent métres environ de
I’auberge, d’ou elle pouvait voir 1’accés au gite.
Elle chanta « Parlez-moi d’amour » avec sa voix
d’alto, quoique un peu faux. Puis elle regarda
I’heure « Seize heures, mon ami, tu es tres
tard '» murmura-t-elle  dans un  frangais
approximatif. Mais Jean-Paul n’était toujours
pas la. Finalement, Johanna commenga a
fredonner « Les feuilles mortes ».

Au bout d’un long moment, elle entendit enfin la
2 CV de Jean-Paul arriver, et elle le vit
stationner devant le gite. Mais avant que
Johanna puisse courir vers lui, une autre femme
sortit de ’auberge, monta dans la voiture de
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aus der Herberge, stieg zu Jean-Paul ins Auto,
und sie fuhren davon. Wegen der Entfernung
konnte Johanna die Frau nicht erkennen.
Versteinert blieb sie einige Minuten regungslos
stehen. Sind Ménner tatsachlich wie die Hunde
auf der Strale? Johanna fing an zu laufen. Es
war nicht weit bis zur Klippe, von der einige
Tage zuvor Klara hinunterspringen wollte.

Klara und Bernadette lagen Arm in Arm auf
dem Bett in ihrem Zimmer und plauderten.
Plotzlich zuckte Klara zusammen und rief leise
"Oh". Bernadette versuchte sie zu beruhigen:
"Das ist nur beim ersten Mal. Beim zweiten Mal
wird es sicherlich weniger Angst machen."
Klara antwortete bleich: "Mir war, als hatte ich
eben eine weille Gestalt gesehen. Sie sah ein
wenig so aus wie die Statue von der Heiligen in
der Kirche, die uns Jean-Paul gestern gezeigt
hat. Er sagte, dass es eigentlich eine keltische
Gottin gewesen sei. Bernadette beruhigte sie:
"Ach, das sind doch bloR Deine Schuldgefiihle!
Du bist wahrscheinlich genauso religios erzogen
worden wie ich. AuBerdem, wenn Du eine
Gottin siehst und keinen Teufel, dann ist das
doch eher eine positive Bestatigung, oder?"

Einige Zeit spater horten sie vom Flur die
Stimme von Jean-Paul und die einer Frau. Klara
war erschrocken und fragte: Das ist doch aber
nie im Leben Johanna, die da mit Jean-Paul
redet. Was ist da los?" Sie stand auf und 6ffnete
die Tdr. Draulen sah sie Jean-Paul mit der
Wirtin und einem fremden Mann. Verwundert
fragte sie Jean-Paul: "Wo ist Johanna? Ist sie
nicht bei Dir?"  "Nein, wieso", antworte er. In
seiner Aufregung war sein Deutsch diesmal von
einem starken franzésischen Akzent Uberlagert:
"Ist etwas passiert? Wir sind um 6 Uhr des
Nachmittags verabredet. Ich sie nicht gesehen,
ich war gerade mit Eurer Wirtin am Bahnhof,
um ihren Mann abzuholen. Er war in Paris. Darf
ich vorstellen: Das ist Claude, er ist Hobby-
Archdologe und hat wichtige Tipps fur mich."
Klara erschrak: "Johanna ist vor fast einer
Stunde losgegangen, um sich mit Dir zu treffen,
und noch nicht zuriickgekommen!" Sie eilte
hinaus. Bernadette rannte hinterher. Die Wirtin
rief inzwischen beim Bahnhof an und fragte, ob
Johanna vielleicht dort gesehen worden war. Das
kam ofters vor, dass ein Gast plétzlich abreiste,
wenn sich Reisegefahrten zerstritten hatten.
Aber niemand hatte Johanna gesehen.

Erst am Abend fand schlieBlich einer der
Ménner Johanna unter der Klippe. Doch es war
leider zu spét.

Jean-Paul et ils démarrerent. Johanna fut dans
I’impossibilité de reconnaitre la femme a cause
de I’éloignement. Pétrifiée, elle resta quelques
minutes sans bouger. Les hommes sont-ils
effectivement comme des chiens errants ?
Johanna commenga a courir. La falaise n’était
pas loin, celle d’ou Klara avait voulu se jeter
quelques jours auparavant.

Klara et Bernadette bavardaient allongées sur le
lit dans leur chambre, dans les bras I'une de
l’autre. Brusquement, Klara tressaillit et dit &
voix basse « Oh!», Bernadette essaya de la
calmer. « Cela ne fait ¢a que la premiere fois. A
la seconde, cela fera slrement moins peur ».
Klara répondit, bléme: « C’est comme si je
venais de voir une forme blanche. Elle
ressemblait un peu a la statue de la sainte dans
I’église que Jean-Paul nous a montrée hier. 1l a
dit qu’il s’agissait en fait d’une déesse celte. »
Bernadette ’apaisa : « Bah ! Tl s’agit seulement
de tes sentiments de culpabilité! Tu as sans
doute été élevée dans la religion comme moi.
Dr’ailleurs, si tu vois une déesse et pas le diable,
c’est plutdt une confirmation positive, non ? »

Un peu plus tard, elles entendirent, venant du
couloir, la voix de Jean-Paul et celle d’une
femme. Klara prit peur et demanda : « Mais ce
n’est pas du tout Johanna qui est en train de
parler avec Jean-Paul. Que se passe-t-il ? » Elle
se leva et ouvrit la porte. Elle vit Jean-Paul avec
I’hotesse et un homme inconnu. Etonnée, elle
questionna Jean-Paul : « Ou est Johanna ? Elle
n’est pas avec toi ? ». « Non, pourquoi ?» Sous
le coup de 1I’émotion, il parlait allemand avec un
fort accent francais. « S’est-il passé quelque
chose ? Nous nous étions donné rendez-vous a
16 heures. Moi pas la voir, j’étais justement avec
votre hétesse a la gare pour chercher son mari. Il
était a Paris. Puis-je vous le présenter : Claude,
il est archéologue amateur et il a des tuyaux
importants pour moi.» Klara s’inquiéta
« Johanna est partie il y a presque une heure a ta
rencontre, et elle n’est pas encore revenue ! »,
Elle se précipita dehors. Bernadette courut
derriére elle. Entre-temps, 1’hotesse appela la
gare pour savoir si par hasard on y avait vu
Johanna. Cela arrivait assez souvent qu’un client
parte brusquement, si des compagnons de
voyage s’étaient disputés. Mais personne n’avait
vu Johanna.

Ce n’est que le soir venu qu’un des hommes
trouva Johanna au pied de la falaise. Mais il était
malheureusement trop tard.
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Die Klippe? la falaise

Kap. 3: Zwanzig Jahre spater

Bernadette hatte einige Jahre spéter den Mann
gefunden, der ‘anders' war als die anderen
Manner. Aber dieser lieR sie sitzen, als sie
schwanger war. Bernadettes Tochter Anneken
besucht jetzt das Gymnasium und lernt mit
Begeisterung Franzésisch. Klara hat leider
Uberhaupt keinen heiratswilligen Mann gefunden
und lebt jetzt notgedrungen nur fiir ihren Beruf
und ihre Patienten. Klara ist auch die Patentante
von Bernadettes Tochter und kimmert sich
rihrend um sie. Zur Zeit ist sie allerdings etwas
frustriert, weil Anneken in dem Alter ist, in dem
junge Médchen nicht gerne mit Erwachsenen zu
tun haben. An Johanna denken die beiden
Freundinnen nur noch selten, immerhin sind
inzwischen zwanzig Jahre vergangen.

An einem Freitag spatabends klingelte Klaras
Handy. Es war Bernadette: "Entschuldigung,
wenn ich so spéat store. Anneken ist seit
vorgestern auf Klassenreise, und mir féllt die
Decke auf den Kopf. Ich muss einfach mal eine

Chapitre 3 : vingt ans plus tard

Bernadette, quelques années plus tard, avait fini
par trouver ’homme qui était « différent » des
autres. Mais celui-ci la laissa tomber lorsqu’elle
fut enceinte. Anneken, la fille de Bernadette,
fréquente & présent le lycée et étudie le frangais
avec enthousiasme. Klara n’a malheureusement
trouvé aucun homme prét a se marier et ne vit
maintenant, bon gré mal gré, que pour son
travail et ses patients. Klara est également la
marraine de la fille de Bernadette et s’occupe
d’elle avec tendresse. Actuellement, elle se sent,
il est vrai, un peu frustrée, parce qu” Anneken
est a I’4ge ou les adolescentes n’aiment pas
avoir & faire aux adultes. Les deux amies ne
pensent que rarement a Johanna, il faut dire
qu’entre-temps, vingt ans ont passé.

Un vendredi, tard dans la soirée, le téléphone
portable de Klara sonna. C’était Bernadette.
« Excuse-moi d’appeler si tard. Anneken est en
voyage de classe depuis avant-hier, et je flippe.
J’ai juste besoin d’entendre une voix humaine. »

2 Foto: Kap der Guten Hoffnung, 1977
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menschliche Stimme hoéren."

Eine dreiviertel Stunde spéater war Klara bei
Bernadette. Sie hatte ihr Nachtzeug dabei und
sogar noch schnell geduscht. Es war ja nicht
auszuschlielen, dass Bernadette plotzlich wieder
Interesse fur Zartlichkeiten wie damals zeigen
wirde. Klara hoffte, dass es nicht so kommen
wirde, aber sie wollte fir den Fall eines Falles
auf ihre Freundin nicht durch Korpergeruch
abstoRend wirken. Die beiden Frauen tranken
zusammen Krautertee, redeten ber Gott und die
Welt, vor allem Gber Annekens Probleme in der
Schule. Dieser drohte eine 'Funf' in Mathe, und
es fand sich kein geeigneter Nachhilfelehrer.
Dann machte Bernadette Annekens Kinderbett
fir Klara zurecht, wobei sie bemerkte: "Wie gut,
dass Du nicht so lange Beine hast wie Johanna,
sonst héttest Du mit mir in meinem Bett
ubernachten miissen.” Dass Klara dagegen nichts
einzuwenden gehabt hatte, sagte sie lieber nicht.
Sie setzte sich auf das frisch gemachte Bett und
wiinschte Bernadette eine gute Nacht.

Bernadette verlieR aber nicht wie erwartet
Annekens Kinderzimmer, sondern setzte sich
neben Klara auf die Bettkante, ohne Klara zu
berthren, dann platzte sie heraus: "lch glaube, es
ware besser gewesen, wenn ich Selbstmord
gemacht hatte, und Johanna oder Du waret
Annekens Mutter. Ich glaube, ich habe versagt."
Klara lachte: "Johanna hétte mit der einen Hand
ihre Kinder beim Stillen gehalten und mit der
anderen Hand Formeln in den Computer getippt.
Und wenn eines ihrer Kinder schreiend mit
verbranntem Finger angerannt gekommen ware,
dann hatte sie nur kihl gesagt: "Das ist ein ganz
natlrlicher Prozess. Wenn organische Materie
hohen Temperaturen ausgesetzt wird, zersetzt sie
sich. Soll ich Dir mal die chemische Formel dazu
aufschreiben?"  Bernadette lachelte schwach:
"Ich glaube, Du (bertreibst. So krass war
Johanna nun auch nicht." Klara fuhr fort: "Nein,
Bernadette, Du bist schon die bestgeeignete
Mutter von uns dreien. Auch ich ware keine
geeignete Kindsmutter geworden. Weit Du,
dieser Spruch von Pfarrers Kindern und Millers
Vieh, der gilt im Grunde auch fir uns
Psychologen."

Bernadette blieb nachdenklich: *Was meinst Du,
ich denke manchmal, wenn wir damals nicht
geschmust hatten, sondern ganz normal spazieren
gegangen wadren, dann hétten wir Johanna zur
Klippe laufen gesehen und sie vom Springen
abhalten kdnnen. Oder wenn ich wenigstens bei

Trois quarts d’heure plus tard, Klara se trouvait
chez Bernadette. Elle avait pris ce qu’il fallait
pour passer la nuit et s’était méme douchée
rapidement. Ce n’était aprés tout pas exclu que
Bernadette montre tout & coup un intérét pour
des caresses comme autrefois. Klara espérait
que cela ne se produirait pas, mais elle ne
voulait pas prendre le risque d’une odeur
corporelle repoussante dans le cas d’une
opération de séduction de la part de son amie.
Les deux femmes burent une tisane ensemble,
discutérent de Dieu et du monde, surtout des
problémes d’Anneken a 1’école. Un « cing » en
maths la menagait, et il n’y avait pas de soutien
scolaire approprié. Puis Bernadette prépara le lit
d’Anneken pour Klara en soulignant: « Une
chance que tu n’aies pas les jambes aussi
longues que Johanna, autrement, tu aurais di
dormir avec moi.» Mais elle préféra s’abstenir
de dire que Klara n’y aurait trouvé aucune
objection. Elle s’assit sur le lit aux draps frais et
souhaita une bonne nuit & Bernadette.

Cependant, Bernadette ne quitta pas la chambre
d’ Anneken comme prévu, mais elle s’assit a coté
de Klara au bord du lit, sans la toucher, puis elle
lacha : « Je crois que cela aurait été préférable
que ce soit MOI qui me suicide, et Johanna ou
toi vous seriez la mére d’ Anneken. Je crois que
j’ai tout raté. » Klara se mit a rire : « Johanna
aurait d’une main fait tenir ses enfants
tranquilles et de I’autre rentré des formules dans
son ordinateur. Et si un de ses enfants était venu
en hurlant avec des doigts brdlés, elle aurait
alors dit froidement: « C’est un processus
parfaitement naturel. Lorsque de la matiére
organique est exposée a des hautes températures,
elle se désagrége. Est-ce que je dois en plus
t’écrire la formule chimique ?». Bernadette
esquissa un sourire : « Je crois que tu exageéres.
Johanna n’était tout de méme pas aussi grave ».
Klara poursuivit: « Non, Bernadette, tu es de
nous trois la plus apte a étre mére. Moi non plus
je ne serais pas devenue une bonne mére. Tu
sais, ce proverbe a propos des enfants de prétre
et du bétail de meunier, au fond elle s’applique
aussi a nous, psychologues ».

Bernadette restait pensive. « Qu’en penses-tu, je
me dis parfois si nous ne nous étions pas alors
calinées mais si nous étions au contraire parties
nous promener normalement, nous aurions alors
vu Johanna courir jusqu’a la falaise et nous
aurions pu ’empécher de sauter. Ou bien si
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der Erscheinung der keltischen Gottin richtig
reagiert hatte, statt zu psychologisieren!" Klara
war etwas argerlich: "Ich denke, dartiber haben
wir schon oft genug gesprochen! Es war doch
klar, dass es bei dem Wind an dem Tag hdchst
unwahrscheinlich gewesen ware, dass wir oben
auf den Klippen spazieren gegangen waren. Wir
hétten eher im Café am Strand gesessen und von
Johanna nichts bemerkt. Und wir hétten Johanna
auch nicht retten kdnnen, wenn wir gleich bei der
Geister-Erscheinung reagiert und zur Klippe
gerannt waren. Denn zu diesem Zeitpunkt war
Johanna bereits tot, wie der Arzt spater
festgestellt hatte. Aber gehen wir die Sache ruhig
noch einmal durch.”

Klara stand auf und ergriff drei von Annekens
Kuscheltieren. Wie in vielen Kinderzimmern von
kleinen Madchen wimmelte es hier von allen
moglichen undefinierbaren  Stoff-  und
Plastiktieren. Bernadette wurde etwas wehmiitig
zumute. Wie oft hatte sie mit Anneken damit
gespielt, oder Klara, wenn diese ihr Patenkind
besuchte. Aber damit war es vorbei, und nur
allzu bald wirde Anneken ihre Kuscheltiere auf
dem Flohmarkt verscherbeln und ihr Zimmer mit
irgendwelchen Plakaten von Popstars
schmiicken, oder was auch immer ein Teenager
von heute so an seine Wénde klebt. Wenn
Anneken nur wenigstens nicht mit Piercing
anfing oder unbedingt eine Ratte mit einem
langen nackten Schwanz haben will, hoffte
Bernadette.

Klara setzte die drei Stofftiere auf den Boden und
erklarte:  "Vergegenwartigen wir uns die
Situation. Also, das da ist Johanna auf dem Weg
zur Klippe, und die anderen beiden sind jetzt wir,
die wir Johanna hinterher rennen." Bernadette
zbgerte, irgendwie wirkte die Sache albern, aber
dann beugte sie sich vor und nahm eines der
Kuscheltiere in die Hand. Plétzlich war ihr, als
ware die Zeit zurlickgedreht worden und sie
wieder als junge Studentinnen in der Bretagne.

AuRer Atem rief Bernadette: "Johanna? Wohin
so eilig? Halt!" Johanna blieb stehen, sah sich zu
den Freundinnen um, dann wieder zur Klippe.
Sie zOgerte. Inzwischen hatten die beiden
Freundinnen sie eingeholt. "Johanna, was ist?"
wiederholte Bernadette. Johanna stammelte:
"Jean-Pierre, er ist ..." dann sank sie schluchzend
der Freundin in den Arm. Keine der drei jungen
Frauen sagte etwas. Nur Johanna schluchzte
leise. Der Wind war stdrker geworden. Das
Schreien der Seemdwen klang duster vom Meer
her. "Kommt, setzen wir uns hier in den

j’avais réagi comme il fallait a I’apparition de la
déesse celte, au lieu de faire de |la
psychologie ! » Klara était un peu en colére. « Je
crois que nous avons déja assez parlé de cela !
C’est pourtant clair qu’avec le vent qui soufflait
ce jour-1a, cela aurait été invraisemblable d’aller
se promener en haut des falaises. Nous serions
plutdt allées au café sur la plage et n’aurions rien
remarqué concernant Johanna. Et nous n’aurions
également pas pu sauver Johanna si nous avions
réagi aussitot a I’apparition du fantdme et avions
couru jusqu’a la falaise. Car a ce moment-Ia,
Johanna était déja morte, conformément aux
conclusions du medecin par la suite. Mais
reprenons tranquillement 1’affaire. »

Klara se leva et attrapa trois des animaux en
peluche d’Anneken. Comme dans beaucoup de
chambres d’adolescentes, ¢a grouillait de toutes
sortes d’animaux en peluche et en plastique
indéfinissables. Une triste mélancolie s’empara
de Bernadette. Elle avait joué si souvent avec
Anneken, ou bien Klara, quand celle-ci rendait
visite a sa filleule. Mais tout cela était fini, et
Anneken braderait trop vite ses peluches au
marché aux puces et décorerait sa chambre avec
des posters guelconques de pop stars, ou bien ce
qu’un adolescent d’aujourd’hui colle sur ses
murs. Si du moins Anneken ne se mettait pas au
piercing ou bien n’exigeait pas d’avoir un rat
avec une longue queue chauve, espérait
Bernadette.

Klara placa les trois peluches sur le sol et
expliqua: «Tachons de nous rappeler la
situation. Donc celui-ci, 1a, c’est Johanna en
route vers la falaise, et les deux autres
maintenant, c’est nous, qui courons apres
Johanna. » Bernadette hésita, I’affaire semblait
inepte, mais ensuite elle se pencha et prit une
des peluches dans la main. Soudain, il lui sembla
que le temps était revenu en arriére et qu’elles se
retrouvaient jeunes étudiantes en Bretagne.

A bout de souffle Bernadette cria : « Johanna ?
Ou cours-tu si vite? Halte!« Johanna
s immobilisa, regarda en direction des amies,
puis de nouveau vers la falaise. Elle hésitait.
Entre-temps, les deux amies [’avaient rattrapée.
«Johanna, que se passe-t-il?» répéta
Bernadette. Johanna bredouilla « Jean-Pierre,
il est...» puis elle s’effondra en sanglotant
dans les bras de son amie. Le vent s’ était leve.
Le cri des mouettes parvenait de la mer,
assourdi. « Venez, on va s’asseoir a [’abri du
vent sous ce rocher la-bas et on va parler,
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Windschatten von diesem Felsen dort und reden
daruber," schlug Klara vor, und nachher gehen
wir einen doppelten Espresso trinken." ...

Bernadette setzte sich wieder auf das Bett. Sie
wischte sich eine Trane aus den Augen: "Ja, so
hatte es sein kdnnen." Klara erganzte: "Aber nur,
wenn wir zuféllig zur richtigen Sekunde genau
am richtigen Ort gewesen wéren. Und das ware
aulerst unwahrscheinlich gewesen." Bernadette
blieb nachdenklich: "Ich wisste nur gerne,
warum die keltische Gottin Dir und nicht der
Johanna erschienen ist. Dann waére sie wohl
erschrocken von ihrem Weg zur Klippe
zuruckgekehrt, zwar immer noch traurig, aber
wenigstens lebendig.” Klara verzog abschatzig
das Gesicht und ergriff eine Barbie-Puppe, die
achtlos in einer Ecke lag. Sie hielt die Puppe dem
Johanna-Stofftier vor die Nase und erklarte
Bernadette: "Was wére, wenn die Heilige, oder
meinetwegen deine Gottin, unserer Johanna
erschienen ware? Also, was meinst Du, wie
Johanna reagiert hatte?"

Bernadette kicherte und rief mit verstellter
Stimme: "Oh, faszinierend, eine echte
Geistererscheinung. Wie schade, dass ich keine
Messapparatur ~ dabei  habe, um  deren
Magnetfelder zu messen, oder wenigstens einen
Fotoapparat!" Dann wurde sie etwas ernster:
"Ich glaube, Klara, Du hast recht. Sie hatte eher
gefolgert, dass sie Ubergeschnappt sein miisse,
und héatte den erstbesten Psychiater aufgesucht."
Klara widersprach niichtern: "Nein, Bernadette,
ein skeptischer Mensch wie Johanna ware dann
sogar erst recht in den Abgrund gesprungen, auch
wenn er vorher keine Selbstmordabsichten
gehabt hatte. Weit Du, ein sogenanntes
'religitses Schllisselerlebnis' wie die Erscheinung
von Engeln und so weiter steht oft am Anfang
einer Schizophrenie. Mdglicherweise ist Johanna
nur gesprungen, weil sie diese Geister-
Erscheinung hatte. Aber ich glaube eher, dass
diese Erscheinung, die ich gesehen habe,
Johannas Totengeist war als irgendeine warnende
Heilige. Zumindest weil ich, dass ich selbst nicht
schizophren geworden bin. Und ich habe auch
nie wieder etwas Derartiges erlebt.

Die beiden Frauen saRen eine Weile schweigend
nebeneinander auf dem Bett, jede in ihren
Gedanken. Dann druckte Klara, einer Eingebung
folgend, ihrer Freundin Bernadette das Stofftier
in die Hand, welches Johanna symbolisierte, und
forderte sie auf: "Erzdhle uns Dein Leben,
Johanna, wenn Du weitergelebt hattest!"” Und zu
ihrer eigenen Verbliffung fantasierte Bernadette

proposa Klara, et aprées on ira boire un double
Espresso.

Bernadette vint se rasseoir sur le lit. Elle essuya
quelques larmes. « Oui, cela aurait pu étre
ainsi ». Klara ajouta : « Mais seulement si nous
avions été par hasard a la bonne seconde au bon
endroit. Et cela aurait été tout a fait incroyable. »
Bernadette  restait  pensive.  « J’aimerais
seulement savoir pourquoi la déesse celte t’est
apparue a toi, et pas a Johanna. Elle aurait alors
pu rebrousser chemin de peur, toujours triste
sans doute, mais au moins encore vivante. »
Avec une moue sceptique, Klara saisit une
poupée Barbie qui trainait dans un coin. Elle mit
la poupée devant le nez de la peluche-Johanna et
expliqua & Bernadette : « Et si la sainte, ou bien
ta déesse, peu importe, était apparue a notre
Johanna ? Alors, comment Johanna aurait-elle
réagi d’aprés toi ? »

Bernadette ricana et cria d’une voix modifiée :
«Oh, fascinant, une véritable apparition.
Dommage que je n’aie pas d’appareil de mesure
avec moi pour en évaluer les champs
magnétiques ou au moins un appareil photo ! ».
Puis elle redevint un peu plus sérieuse : «Je
crois, Klara, que tu as raison. Elle en aurait
plut6t conclu qu’elle devait étre devenue folle et
elle se serait cherché le meilleur psychiatre ».
Klara répliqua froidement : « Non, Bernadette,
une personne sceptiqgue comme Johanna aurait
sans doute sauté directement dans le vide, méme
sans intention préalable de se suicider. Tu sais,
une « expeérience-clef religicuse» telle qu’on la
définit comme I’apparition d’anges, etc... se
situe souvent au début d’une schizophrénie.
Johanna a probablement sauté uniguement parce
qu’elle a eu cette apparition. Mais je crois plutot
que cette apparition, que j’ai vue, était le spectre
de Johanna comme une sainte quelcongue
servant d’avertissement. Je sais au moins que je
ne suis pas moi-méme devenue schizophréne. Et
je n’ai également jamais revécu quelque chose
de ce genre.

Les deux femmes restérent un moment assises
cOte a cote en silence sur le lit, chacune dans ses
pensées. Puis, suivant une intuition, Klara plaga
dans la main de son amie Bernadette la peluche
qui symbolisait Johanna , et ordonna:
« Raconte-nous ta vie, Johanna, si tu avais
continué & vivre ! ». Et & son propre étonnement,
Bernadette se mit allegrement a inventer :
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munter drauflos:

"Wisst ihr, nachdem mit Jean-Paul das
Missversténdnis erklart hatte, dass er mich um 6
Uhr Nachmittags und nicht um 16 Uhr abholen
wollte, haben wir uns wieder verséhnt. Aber bei
mir waren die Liebesgefiihle vergangen. Spater
habe ich dann mein Studium mit Auszeichnung
abgeschlossen, und dann eine Doktorarbeit (ber
x-dimensionale Dingsbumse geschrieben, leider
nur mit einer 'Eins-Minus'. Tja, und als ich dann
fertig war, waren alle als Familienvéter
geeigneten Manner bereits in festen Handen."

Klara nahm Bernadette die Stoffpuppe aus der
Hand und fuhr fort:

"Ja, und bei meiner ersten Stelle bestand ich die
Probezeit nicht. Die haben mich wohl flr eine
Wirtschaftsingenieurin gehalten und verlangten
primitives kaufménnisches Zeugs von mir,
Renditeberechnung und solchen Quatsch. Nicht
mal die allerkleinste Integralrechnung!" Na, und
dann war ich arbeitslos. Weder Arbeit noch
Freund. Das ganze Leben war sinnlos.
SchlieBlich kam ich in eine Klinik. Aber dort
schickten mich die Arzte zu den Psychologen,
und die Psychologen wieder zu den Arzten.
Nach der Entlassung fand ich dann einen
einfachen Blrojob. Mehr war wegen der vielen
Tabletten nicht mehr drin bei mir. Also ehrlich
gesagt, ich bedauere, den Selbstmord damals
nicht geschafft zu haben, oder wenigstens den
zweiten  Selbstmordversuch  nach  meiner
Doktorprifung. Der Doktortitel hatte sich auf
dem Grabstein bestimmt gut gemacht."

Bernadette stieR Klara mit dem Ellbogen in die
Rippen: "Lass den Quatsch, das finde ich gar
nicht mehr spaflig.”" Klara war todernst: "Das ist
kein Jux, solche Lebensldufe habe ich in meinem
Berufsleben als Therapeutin ziemlich oft zu
horen bekommen. Von meinem heutigen Wissen
her kann ich Dir sagen, dass Johanna spatestens
mit Mitte dreiig in der Psychiatrie gelandet
ware, genauso wie ihr Bruder. Sie war erblich
belastet. Heute ware das kein Problem, da gibt es
Psychotherapien ohne viel Medikamente, aber
damals, da hat mein Berufstand ausschlieBlich
klassische Neurosen behandeln konnen, und auch
das zum Teil nur auf haarstrdubende Weise."

Bernadette war verblUfft: "Wie, Jens auch?"
Klara hielt sich erschrocken die Hand vor den
Mund: "Wousstest Du das nicht? Sowohl
Johannas Vater als auch Jens sind seit

« Vous savez, apres [’explication du malentendu
avec Jean-Paul qui voulait passer me prendre a
6 heures de [’apres-midi, et non pas a 16 heures,
nous nous sommes  réconciliés. Mais je
n’éprouvais plus de sentiment amoureux. PIus
tard, j’ai terminé mes études avec mention puis
j'ai rédigé un doctorat sur des trucs x-
dimensionnels ~ avec malheureusement une
mauvaise note. Bref, quand j’ai terminé, tous
les hommes susceptibles de faire des peres de
famille se trouvaient déja entre de bonnes
mains. »

Klara retira la peluche des mains de Bernadette
et poursuivit :

« Oui, et a mon premier poste, je n’ai pas réussi
la période d’essai. Ils m’ont pourtant
considérée comme une ingénieure en économie
tout en exigeant de moi des compétences
commerciales basiques. Evaluation des taux de
capitalisation et des trucs dans le genre. Pas le
moindre calcul intégral ! Bon, je me suis
retrouvée au chémage. Ni travail, ni ami. La vie
était absurde. Finalement, je suis allée dans une
clinigue. Mais la-bas, les médecins m’ont
dirigée vers les psychologues, et les
psychologues m’ont renvoyée vers les médecins.
Apres le licenciement, je n’ai trouvé alors qu’un
simple travail de bureau. A cause des nombreux
comprimés, je n’étais plus bonne a grand-chose.
Franchement, je regrette de ne pas m’étre
suicidée a cette épogue, ou du moins la seconde
tentative de suicide apres mon doctorat. Mon
titre aurait fait bon effet sur la pierre tombale. »

Bernadette donna a Klara un coup de coude
dans les cotes : « Arréte avec ¢a, je trouve que
ce n’est plus drole du tout. » Kilara était plus
sérieuse que jamais : « Ce n’est pas une blague,
j’ai entendu assez souvent ce genre d’existences
dans ma vie de thérapeute. D’apreés mes
connaissances actuelles, je peux te dire que
Johanna aurait atterri en psychiatrie au plus tard
vers 35 ans, exactement comme son frére. Elle
avait une tare héréditaire. Aujourd’hui, cela ne
poserait pas de probléme, il y a maintenant des
psychothérapies sans beaucoup de médicaments,
mais a I’époque, ma profession ne pouvait traiter
que des névroses classiques, et encore, d’une
maniére a faire dresser les cheveux sur la téte ! »

Bernadette était estomaquée : «Comment, Jens
aussi ? » Klara effrayée porta la main devant la
bouche : « Tu n’étais pas au courant ? Le pére de
Johanna de méme que Jens sont depuis des
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Jahrzehnten in nervenérztlicher Behandlung. Die
Ehe von Jens ist wohl nicht so toll gelaufen, da
brach die Erkrankung dann aus, als seine Frau
beim dritten Kind zur Entbindung im
Krankenhaus war. Jens fuhlte sich wohl als
Babysitter von zwei Kleinkindern (berfordert.
Glicklicherweise ist nichts Ernstes passiert. Wie
gesagt, Jens Mutter rief mich an, und ich habe
ihn dann in die Psychiatrie gefahren.

Bernadette ging noch einmal einen Gute-Nacht-
Tee machen. Klara folgte ihr in die Kiche.
Wahrend sie den Tee aus dem Kessel in die
Kanne goss, fragte Bernadette: "Sag mal, hast du
eine Ahnung, was eigentlich aus Jean-Pierre
geworden ist? Hat der vielleicht zufallig Kinder
in  Annekens Alter? Jetzt, wo Anneken
Franzosisch lernt, ware das doch ganz praktisch."
Klara zuckte die Schultern. "Es tut mir leid, ich
weil} es nicht. Und wenn, dann wirde ich es
nicht gut finden, den Kontakt aufzufrischen. Ich
denke, die ganze Geschichte ware zu belastend
fir Anneken."

Es war schon Mitternacht vorbei, als die beiden
Frauen endlich ins Bett kamen. Am néachsten
Morgen klingelte das Telefon um 7 Uhr.
Anneken wollte ihrer Mutter einfach nur 'Hallo'
sagen. Wenigstens bei ihr war die Welt noch in
Ordnung.

Ende

années sous traitement  psychiatrique. Le
ménage de Jens n’allait pas trés bien, et la
maladie s’est déclarée lorsque sa femme était a
I’hopital pour son troisiéme accouchement. Jens
s’est senti débordé dans son role de baby-sitter
de deux enfants en bas &ge. Par chance, il ne
s’est rien passé de grave. Comme déja dit, la
meére de Jens m’a téléphoné, et ensuite je 1’ai
accompagné dans un service psychiatrique.

Bernadette prépara une autre tisane. Klara la
suivit dans la cuisine. Tandis qu’elle versait
I’eau de la bouilloire dans la théiére, Bernadette
demanda : « Dis-moi, as-tu une idée de ce qu’est
devenu Jean-Pierre ? Peut-étre a-t-il des enfants
de l’age d’Anneken? Maintenant qu’elle
apprend le frangais, cela serait trés pratique. »
Klara haussa les épaules : « Désolée, je

ne sais pas. Et méme dans ce cas, je ne
trouverais pas bien de reprendre contact. Je
pense que toute cette histoire serait trop pesante
pour Anneken. »

Il était déja minuit passé lorsque les deux
femmes se mirent au lit. Le lendemain matin, le
téléphone sonna a 7h. Anneken voulait
simplement dire «hello». Elle, au moins,
semblait tourner rond.

Fin
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Anmerkung zu dieser Geschichte

In der obigen Geschichte habe ich in der Figur
der "Johanna" viel von mir selbst beschrieben.
Anders als in der obigen Geschichte ging es bei
mir bei meinem depressiven Selbstmord-
gedanken 1980-1984 nicht um Liebeskummer,
sondern mehr um Angste und Depressionen
sowie die Schwierigkeiten beim Ubergang vom
Studium ins Berufsleben. Ich kam damals mit
der Arbeit und mit den neuen Kollegen nicht
zurecht.

zum Thema Selbstmord

Nach intensiven Selbstmordgedanken wurde ich
1980 gefragt, ob ich denn keine Angst vor der
Holle hatte. Daraufhin  verlor ich meinen
Glauben und fand ihn erst 18 Jahre spéter
wieder. Bei meinen Depressionen hatte ich
allerdings damals den Gedanken, dass selbst
eine mittelalterliche Holle a la Dante immer
noch angenehmer ist als die Einsamkeit hier und
jetzt! Wenn Gott Selbstmérder mit Holle
bestraft, verhélt er sich wie das DDR-Regime,
das Republikflucht unter Strafe stellt. Kann man
so einen Gott verehren? Ich nicht! Kommt also
jemand in die Holle, weil er eine Krankheit
hatte, die mit Medikamenten héatte gedampft
werden konnen, weil also die Chemie in seinem
Gehirn nicht stimmte?

Dazu bekam ich damals keine brauchbare
Antwort. Als ich 1980 in (psychischer) Not bei
der Kirche anklopfte, wurde mir nicht
aufgemacht  der Studentenpfarrer hatte keine
Zeit, er musste seine Predigt vorbereiten. Ich
landete dann in einer Klinik mit atheistischen
Therapeuten. Inzwischen bekomme ich bei
Bedarf Medikamente vom Arzt. Das Thema ist
flr mich nicht mehr akut.

Auch der Islam und die ferndstlichen Religionen
lehren (ble Folgen fiir die Seele eines
Selbstmorders, aber vielleicht war es schon
immer so, dass die Herrschenden (weltliche und
geistliche) keine Untertanen durch diese Art
ultimativer "Republikflucht" verlieren wollten.

In der Bibel wird Selbstmord differenziert
betrachtet und gilt nicht automatisch als Siinde.
Erst seit Augustin (etwa seit die Kirche im
romischen Reich zur herrschenden Religion
geworden war) galt der Selbstmord automatisch
als schwere Siunde oder Todsiinde. Selbst-
mordern wurde bis weit ins 20. Jahrhundert eine

Note sur cette histoire

Dans cette histoire, j’ai mis beaucoup de moi-
méme dans le personnage de «Johanna ».
Contrairement au récit, lors de mes obsessions de
suicide de 1980 a 1984, il ne s’agissait pas de
chagrin d’amour mais plus de peurs et de
dépressions, ainsi que de difficultés lors du
passage des études a la vie professionnelle. Je ne
parvenais pas alors a gérer le travail et les
nouveaux collégues.

A PROPOS DU SUICIDE

Aprés d’intenses obsessions suicidaires, on m’a
demandé en 1980 si je n’avais pas peur de
I’enfer. Du coup, j’ai perdu la foi, et je ne 1’ai
retrouvée que 18 ans plus tard. Lors de mes
dépressions, je pensais en effet que méme un
enfer moyenageux a la Dante était plus agréable
encore que la solitude ici et maintenant ! Si Dieu
punit les suicidés de I’enfer, il se comporte
comme le régime de la RDA qui interdit la fuite.
Peut-on vénérer un tel Dieu? Pas moi!
Quelqu’un arrive en enfer parce qu’il souffrait
d’une maladie qui aurait pu étre atténuée avec
des médicaments, parce gque la chimie dans son
cerveau n’était pas adéquate ?

A TD’époque, je n’ai regu aucune réponse
satisfaisante. En 1980, lorsque j’ai frappé en état
de détresse (psychique) a la porte de 1’église, on
ne m’a pas ouvert. L’aumonier des étudiants
n’avait pas le temps, il devait préparer son
sermon. J’ai atterri ensuite dans une clinique
avec des thérapeutes athées. Depuis, je recois des
médicaments a la demande par le médecin. La
question n’est plus urgente.

L’Islam et les religions orientales évoquent
également des conséquences facheuses pour
I’ame d’un suicidé, mais peut-étre en a-t-il été
toujours ainsi, a savoir que les dominants (sur le
plan temporel et spirituel) ne voulaient pas
perdre des sujets par cette sorte de « fuite de la
République » en forme d’ultimatum.

Dans la bible, le suicide est considéré
differemment et n’est pas automatiquement un
péché. Ce n’est que depuis Augustin (depuis que
I’église est devenue la religion dominante dans
I’Empire Romain) que le suicide a représenté un
péché grave ou mortel. Un enterrement religieux
a été refusé aux suicidés jusqu’a la fin du 20°™
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kirchliche Beerdigung verweigert. Erst infolge
der Erkenntnisse der Medizin und der
Psychologie fingen die Kirchen an, umzudenken
und Menschen, die an Selbstmord denken, als
Kranke mit Bedarf an Seelsorge und ggf. an
arztlicher Hilfe zu sehen und es nicht einfach als
Stinde abzutun. Auch in anderen Religionen
betrachtet man die Sache heute differenzierter.
Gott ist liebevoller, als der Mensch denkt.

Chris

siécle. Ce n’est que suite aux découvertes de la
médecine et de la psychologie que les églises ont
commencé a changer d’état d’esprit et que les
personnes qui pensent au suicide sont
considérées comme des malades ayant besoin
d’étre pris en charge psychologiquement et
nécessitent, le cas échéant, un soutien médical,
et donc que cela n’est pas jugé comme un péché.
Dans les autres religions également, la question
est aujourd’hui plus nuancée. Dieu est plus
clément qu’on ne le pense.

Chris




