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Zur Herausgabe auf Deutsch von 1995 und 2005 
Das Zölibat ist auch heute noch ein aktuelles Thema. Der Nachdruck 
in deutscher Sprache erfolgte jedoch nicht, um zu diesem Thema ein 
weiteres Werk herauszubringen, sondern um auch künftigen 
Generationen meiner Familie einen Zugang zu unserem Vorfahren 
Jean-Baptiste François Leclercq zu ermöglichen. 
  
Meines Erachtens ist der Inhalt dieses Buches auch für Leser von 
Interesse, die nicht mit der Katholischen Kirche vertraut sind. Das 
Problem, sich von überholten Anschauungen zu lösen, die einem in 
der Kindheit und Jugend anerzogen wurden, kann jeden betreffen, sei 
er Christ, Moslem oder Angehöriger einer nichtreligiösen Ideologie. 
  
Im Laufe der Geschichte wurden viele Ideale pervertiert, und man 
sollte nicht mit einer lebensfeindlichen Ideologie gleich das ganze 
Christentum über Bord werfen. Dies muss aber auch nicht bedeuten, 
dass der Protestantismus der Weisheit letzter Schluss ist. Auch 
protestantisch erzogene Leser mögen in diesem Buch das eine oder 
andere aus ihrer eigenen Kindheit wiedererkennen. In allen 
Konfessionen haben manchmal Lehrer und Eltern Gott und die 
christliche Lehre verdreht und die "frohe Botschaft Christi" 
(Evangelium) als Knüppel im Sinne der schwarzen Pädagogik 
missbraucht. Kein Wunder, dass so viele Menschen sich nicht nur von 
lebensfeindlichen und die Schöpfung bedrohenden Dogmen und 
Lebenszielen abwenden, sondern sich leider auch überhaupt vom 
Glauben an Gott lösen! 
  
Heute sind es nicht mehr bestimmte Großreligionen oder 
Konfessionen als Ganzes, die die Gewissensfreiheit bedrohen, sondern 
meist Sekten oder Fundamentalisten innerhalb der Religionen, denen 
die Ideologie wichtiger ist als die Wirklichkeit. In 100 Jahren werden 
es vielleicht wieder andere Gruppen als heute sein, die ihre Anhänger 
psychisch versklaven, wie einst Francisque gefangen war in einer 
menschenfeindlichen Ideologie. 
 
In jeder Religion gibt es Fanatiker, und jeder muss selbst sehen, was 
ihn zu Gott führt und was ihm schadet. Für jeden Menschen und für 
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jede Generation kann sich die Notwendigkeit ergeben, den Glauben 
(die Konfession) oder die Weltanschauung der Kindheit zu prüfen und 
zu sehen, ob sie noch Gottes Willen entsprechend sein kann. 
 
Man beachte, dass Jesus im Gleichnis vom barmherzigen Samariter es 
einen Angehörigen einer anderen Glaubensgemeinschaft sein lässt, der 
"den Willen tut unseres Vaters im Himmel". 
 
Zur Übersetzung: 
Leider konnte ich aus Zeitgründen die Übersetzung nur 
stichprobenhaft überarbeiten. Deshalb kann ich nicht für die 
Richtigkeit der Übersetzung einzelner Sätze garantieren, wohl aber für 
die Richtigkeit des Inhalt.1  
"Abbé" wird als Titel eines Geistlichen verwendet. Ich habe den 
Ausdruck in diesem Buch unübersetzt gelassen außer an den Stellen, 
wo damit eindeutig der Abt gemeint ist. 
Das "Kleine Seminar" ist ein von Geistlichen geleitetes Internat für 
Jungen. Für diese Art Internat fand ich keinen besseren Ausdruck. 
Das französische Wort "colon" wurde mit "Zögling" wiedergegeben, 
da die wörtliche Übersetzung "Kolonist" oder "Landsiedler" hier nicht 
passend wäre.  
Die französische Meile (etwa 4 Kilometer) ist mit "Wegstunde" 
übersetzt außer an einer Stelle, wo ich nicht sicher war, ob es sich um 
französische Meilen handelt. 
Textpassagen in der Gegenwart sind teilweise in der 
Vergangenheitsform wiedergegeben, wo es dem Übersetzer inhaltlich 
erforderlich erschien.  
 
Zum Anhang: 
Im Anhang sind (unter anderem) eine Biografie des Autors, Dr. theol. 
Jean-Baptiste François Leclercq, und die ersten Seiten des 
französischen Originals im Faksimile wiedergegeben. 

 H. Chris  Gast 
 

                                     
1 Der französische Originaltext ist als Faksimile-Druck auf Papier oder als CD-

Rom lieferbar, siehe Seite 319. 
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Vorwort von 1879 

Dem Verfasser kommt es bei der Veröffentlichung dieses Buches 
nicht auf den Stil an, noch weniger möchte er Erfolg ernten durch 
einen Skandal. Er will lediglich die Erziehung und Unterrichtung 
wahrheitsgetreu bekannt geben, welche Rom seinen Priestern und 
Novizen, der Jugend im Herzen der Gesellschaft und denjenigen 
Bevölkerungsteilen zuteil werden lässt, die ihm anvertraut sind. 
 
Zu diesem Zweck muss er ganz unparteiisch das so ergreifende, 
manchmal schreckliche und außergewöhnliche Erleben eines 
zeitgenössischen jungen Priester-Mönches darstellen, FRANCISQUE 
genannt. Er muss weiterhin die genaue Geschichte der Menschen und 
Schulen beschreiben, die ihn beeinflusst haben und in deren 
Umgebung er gelebt hat, die Prinzipien und Gewohnheiten, unter 
denen sich sein Charakter entwickelte, sowie das Streben seines 
Geistes geformt wurde. Schließlich soll das Wesen der Askese 
beleuchtet werden, die den seelischen Kampf in ihm entfacht hat, ihn 
mit sich selbst uneins machte und ein jahrelanges verzweifeltes 
Kämpfen zur Folge hatte.  
 
Wer diese Biographie liest, wird Rom in seinem inneren Wesen und in 
der Auswirkung auf den einzelnen ablehnen. Das bedeutet ein 
Aufdecken der unsichtbaren Macht seines Einflusses auf die 
Gesellschaft und der Geheimnisse, womit sie diese beherrscht. 
Schließlich wird deutlich klar, dass die katholische Erziehung unfähig 
ist, einen großen Teil der Gefühle der menschlichen Seele zu 
befriedigen, und so wird evident, dass Rom einen Widerstand 
gegenüber der Zivilisation besitzt und absolut unduldsam ist 
gegenüber einem freiem Leben der Nationen und des einzelnen 
Menschen. 
 
Außer den Eigennamen, die wir im Augenblick nicht nennen können, 
ist alles in diesem Buch die getreue Wiedergabe der Ereignisse und 
der Personen, so wie der ideale und ernsthafte Francisque empfunden 
hat. Die Veröffentlichung dieses Buches ist begreiflicherweise nicht 
ohne Absicht in einer Zeit, in der die Gebildeten unseres Zeitalters 
neue Gesichtspunkte erwägen über die große Frage, wer am meisten 
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unsere Gesellschaft spaltet, in einem Augenblick vor allem, da die 
Öffentlichkeit sich mit regem Interesse und wachsamer Unruhe fragt:  
"Wer wird siegen? - Rom, oder der Geist, der in unserer modernen 
Generation lebt?" 
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Erstes Buch: Das Kleine Seminar 
 

Kapitel 1 
 

Die erste Berufung 
 

Nie werde ich den Tag und die Umstände vergessen, unter denen 
Francisque, ein Kind von zehn oder elf Jahren, von seinen Eltern weg 
musste, weg von seinem Dorf und seinen Gewohnheiten, um in DAS 
KLEINE SEMINAR von N... versetzt zu werden, wo er verwandelt 
werden sollte in ein neues Wesen und lernen sollte für eine andere 
Familie zu leben - für eine andere höhere Welt. 
 
Es war am Morgen eines Maitages 1836, als der Abbé Vaillant zum 
Vater des Kindes kam, um ihn im Namen der Kirche um seinen Sohn 
zu bitten.  
 
Der Abbé Vaillant war der Pfarrer des Dorfes S... Er war zwischen 30 
und 40  Jahre alt, groß gewachsen mit männlichen Zügen und 
gebräuntem Gesicht. Obwohl er manchmal recht wunderlich und 
brummig sein konnte, war er grundgütig, was besonders seine 
Schützlinge zu spüren bekamen. Seine wissenschaftlichen Kenntnisse 
waren recht dürftig. Er konnte fast kein Latein, weil die Kriege der 
Revolutionszeit und des Kaiserreiches Unordnung und 
Unterbrechungen in seinen Studien verursacht hatten. Aber trotz des 
Mangels tieferer Kenntnisse half ihm der brennende Eifer, seiner 
Kirche zu dienen, zum Examen und verschaffte ihm das Priesteramt in 
den Zeiten der Restauration. 
 
Nachdem er einmal geweiht war, fügte der Abbé Vaillant zu dem 
Eifer, mit welchem er die Weihen erreicht hatte, ein Gefühl von 
Dankbarkeit gegenüber dieser Kirche, die ihn in den ehrenvollen 
Stand eines Priesters erhoben hatte. Neue Mitglieder für den Klerus 
und seine Klöster zu finden, war eine seiner Lieblingsbeschäftigungen 
in seinem Amt. Darauf war er aus und beteiligte sich damit an einer 
alten Praxis des katholischen Klerus, der es als Pflicht ansieht, selbst 
für den Nachwuchs zu sorgen.  
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Der Abbé Vaillant hatte schon einige Zöglinge seinem Bischof 
zugeführt, als er sich bei dem Vater von Francisque einfand, in der 
Absicht, von ihm seinen ältesten Sohn als Opfer für den Herrn zu 
bekommen. Die Wege waren schon vorbereitet; seit vier Jahren hatte 
Francisque keine Mutter mehr, der Vater hatte sich wieder verheiratet, 
die Stiefmutter war besessen von dem Wunsch, den Jungen vom 
häuslichen Herd wegzubringen und der Vater dachte schon seit 
einigen Monaten daran, seinen Sohn in irgendeinem Pensionat 
unterzubringen. 
 
Der aufmerksame Pfarrer hatte alle diese Umstände erwogen. Ich sehe 
ihn noch, wie er würdevoll in den Laden von Francisques Vater 
eintrat; ich höre ihn noch, wie er vor seinem eigentlichen 
Unternehmen einen kleinen Einkauf tätigte, der dem Kaufmann nicht 
unangenehm war, mit folgenden Worten: 
"Ich wollte Sie als Freund Ihres Sohnes sprechen; er ist jetzt ins elfte 
Jahr gekommen, er übertrifft an Kenntnissen alle Altersgenossen und 
er hat eigentlich nichts mehr auf dem Dorf verloren. Wollen Sie ihm 
nicht weitere Kenntnisse verschaffen, als er hier bekommen kann? 
Was haben Sie eigentlich mit ihm vor?" 
Der Vater antwortete: "Ich will ihn in einem bescheidenen Pensionat 
in der Umgebung unterbringen." 
"Und warum nicht im "Kleinen Seminar" in N...?", erwiderte der 
Priester ("Kleines Seminar" = ein von Geistlichen geleitetes Internat 
für Jungen). "Dieses Haus ist bekannt durch seine sorgfältige 
Erziehung und gründlichen Unterricht. Francisque scheint mir zu einer 
gehobenen Laufbahn berufen. Ich kenne Ihren Sohn, ich liebe ihn von 
ganzem Herzen, nicht allein, weil er mein Chorknabe ist, sondern weil 
ich bei ihm ein Verständnis und eine besondere Eignung für das 
heilige Amt bemerkt habe. Schließlich liegt das "Kleine Seminar" von 
N... in der Geburtsstadt Ihrer Frau und sie hat dort ihre ganze Familie, 
die dem Kind von Nutzen sein kann." 
Francisque, der den Besuch seines Lehrers bemerkt hatte, schaute in 
diesem Augenblick durch eine halb geöffnete Nebentür herein. 
"Hallo, lieber Francisque, möchtest Du nicht ein Priester werden, wie 
ich einer bin?", sagte lächelnd der Abbé Vaillant, dann ohne Antwort 
abzuwarten: "Mein Sohn, schließe Dich Deiner Kirche an, wirf Dich 
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dort zu Füßen der Madonna und bitte unsere heilige Mutter, dass sie 
Deinen Vater bestimmen möge, Dich ins "Kleine Seminar" von N... zu 
schicken. Geh  dahin mit Vertrauen und sei eingedenk, dass wir uns 
gerade im Monat der heiligen Maria befinden, und dass während 
dieses Monats die Mutter unseres Erlösers in ganz besonderer Weise 
diejenigen erhört, die sie anrufen." 
 
Der fügsame Francisque, der heftig erregt war ob dieser neuen und 
bedeutsamen Wendung seines Lebens, gehorchte und rannte in die 
Kirche. Dort warf er sich zu Füßen des Bildes der unbefleckten Maria. 
Die Züge der Madonna waren süß - die Arme ausgebreitet. Das 
Waisenkind betrachtete sie gerührt und er flehte sie von ganzem 
Herzen an, wie man es ihm gesagt hatte. Während seines Gebetes 
glaubte er in diesen ihm entgegengestreckten Armen einen besonders 
zärtlichen Anruf zu erkennen; er flüchtete instinktiv an diese 
mütterliche Brust und fühlte in diesem Augenblick in lebhaftestem 
Vorgefühl, dass er eines Tages Priester werde. Er stand auf und kehrte 
sehr freudig zurück zu den beiden, die ihn erwarteten. 
"Nun, was hat unsere liebe und vielvermögende Frau zu Dir gesagt?" 
beeilte sich der Abbé Vaillant ihn zu fragen. "Nicht wahr, dass Du 
Priester würdest und Dein Leben, wie Samuel, dem Herrn weihen 
willst?" 
"Ja." antwortete das Kind ganz einfach. 
"Sie hören es," fuhr der Priester fort und sah den Vater an, "die Mutter 
Gottes ruft Ihren Sohn." 
 
Von nun an war die Entsendung des Francisque in das "Kleine 
Seminar" zu aller Zufriedenheit beschlossene Sache. Insbesondere 
freute sich Francisque, weil er in seiner leicht erregbaren Einbildung 
ein weites Feld sah, das ihn verlockte, ganz erfüllt von 
geheimnisvollen Aussichten... 
Ich sagte, in seiner EINBILDUNG, denn sein Bewusstsein hatte 
keineswegs ernsthaft Teil an dieser entscheidenden Wendung seines 
Lebens. Sein Bewusstsein war erst im Entstehen, es war noch unfähig, 
zu unterscheiden und die Folgen der nun beginnenden Laufbahn zu 
beurteilen. Es war hauptsächlich das Neue und Unbekannte, das seine 
Seele verlockte. Denn nichts in ihm sprach eigentlich für eine 
geistliche Zukunft. Wenn er auch einerseits einen folgsamen 
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Charakter hatte, so neigte er doch sehr zum Vergnügen, und ich 
erinnere mich an gewisse kindliche Schwächen, die ihn seine 
Verlassenheit überwinden ließen, indem er sich der Müllerstochter 
zuneigte, deren jugendliche Reize den Buben anzogen. Ich sehe ihn 
auch manchmal einige Kreuzer aus seines Vaters Geldbeutel nehmen, 
womit er sich einen schönen Vogel mit prächtigem Gefieder kaufen 
wollte, oder gelegentlich sonntags einige Leckereien, die er dann 
heimlich mit seinen Freunden teilte. Der Lausbub hatte, wie seine 
Freunde, einen Hang zu dem Sprichwort: "Verbotene Früchte 
schmecken süß". 
 
Es stimmt wohl, dass Francisque im Grunde redlich und einfach war, 
aber seine Ängstlichkeit veranlasste ihn gelegentlich, die 
Unredlichkeit eines kleinen Diebstahls oder einer Lüge zu vertuschen. 
In seiner Naivität konnte er seinen Eltern das verbergen, was in 
seinem Innern gefährlich schlummerte. So verriet eines Tages eine mit 
Süßigkeiten angefüllte Hosentasche eine Missetat dieser Art und die 
forschende Frage seiner Stiefmutter, die das Verschwinden eines 
Teiles des Nachtisches bemerkt hatte, beantwortete er mit: "Nein, ich 
habe nichts genommen, schau meine Hände und meine leeren 
Taschen." Groß war die Verlegenheit, als die Mutter die Taschen 
visitierte und ausleerte. In all diesen Dingen kündigte sich nichts an 
von dem redlichen und rechtschaffenen Menschen. 
 
Das Fehlen deutlicher Zeichen von Berufung zum kirchlichen Dienst 
beunruhigte indes keinesfalls den Abbé Vaillant. Es genügte ihm zu 
wissen, dass Francisque intelligent war und sich dem Kirchendienst 
unterwerfen werde. Einmal eingefangen im "Kleinen Seminar", werde 
diese planende Erzieherin schon wissen, wie sie den Samen des 
Apostolates aussäen und treiben lassen könne in der aufnahmefähigen 
Seele dieses Kindes.  
 
War dieses völlige Vertrauen des Abbé Vaillant in die Wirkung der 
klerikalen Erziehung tatsächlich ohne Gefahr? 
 
Ich gebe zu, dass die Internate der Kirche und die Priesterseminare 
wahre Oasen und bewunderungswürdige Pflanzstätten der Kultur in 
unserem Zeitalter sind. Hier in diesen von der übrigen Welt 
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abgesonderten Schulen vereinigen sich alle günstigen Momente zur 
Entwicklung vieler priesterlicher Tugenden und hoher 
Wissenschaftlichkeit: Folgsamkeit, Sauberkeit, Reinheit der Sitten und 
Gewöhnung an geregelte Arbeit; die tätige Frömmigkeit trägt reichlich 
Früchte und bringt schöne Blüten zustande. Aber diese Vegetation, die 
künstlich gezüchtet ist, reicht sie wohl hin an die Kraft derjenigen, die 
ihn freier Luft gewachsen ist? Kennen wir keine Ruine am Ende der 
Seminarzeit, ist nicht auch an mancher Schiffbruch zu beklagen an der 
Klosterpforte? Andererseits bleiben gewisse sehr lebhafte Anlagen, 
die manche Schüler als große Hoffnung, oder auch als schlimme 
Fehler in sich tragen bei ihrem Eintritt ins Seminar, während der 
Studienjahre durch die harte Schulung des Noviziats unterdrückt. 
Eines Tages aber werden diese lang unterdrückten Keime 
zurücksuchen ins Freie und sind dann dem weiten Feld der 
Gesellschaft ausgeliefert, die ihre Heimat ist. Bei dieser Berührung 
wachen sie wieder auf, entwickeln sich und werden wie stolze 
Titanen, die in ihrem schrecklichen Kampf gegen die Götter bei der 
Berührung mit ihrem Mutterboden selbst dem Himmel furchtbar 
erscheinen. Was wird da aus den Tugenden des Seminars, die im 
Schutz gegen den Nordwindsturm erzogen wurden? Was für 
zerbrochene Priesterexistenzen! 
 
Aber der eifrige Abbé Vaillant dachte nicht an diese Fälle, die doch so 
häufig sind. Bevor er sich zur Berufung des Francisque entschloss, 
hätte er sich ernsthaft die Frage stellen müssen: "Verbirgt sich nicht in 
dieser Seele irgend etwas Feindliches, das schließlich einmal das 
Werk seiner Lehrer zerstören könnte?" Er hätte in dieser Weise alles 
gründlich bedenken müssen. Aber so weit gingen die Überlegungen 
des guten Pfarrers nicht. Er dachte nur an das Glück, einen neuen 
Diener für die Kirche gewonnen zu haben. Mit großer Befriedigung 
und seiner Sache sicher, schrieb er daher nach einiger Zeit, als man 
sein Lieblingskind in die Hände des Priors des Kleinen Seminars von 
Sainte Croix gab, diesem folgenden Brief: "Ich schicke Ihnen ein 
vortreffliches Menschenkind, das zu großen Hoffnungen berechtigt." 
 
Wir werden etwas zurückhaltender sein als der gute Abbé Vaillant und 
angesichts der schweren Last, die man den Schultern dieses Kindes 
aufbürdete, wollen wir versuchen, diese Seele gründlich zu 
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erforschen, die gleichzeitig eindrucksfähig und heißblütig war. Gott 
hatte ihr eine Anlage zur Hochherzigkeit gegeben, zugleich aber auch 
eine unbesiegbare Neigung zur Zärtlichkeit und Liebe. Diese Gefühle 
bildeten das eigentliche Wesen von Francisque Charakter.  
Eine Gelegenheit wahren Mitleidens war das Mittel, womit die 
Vorsehung ein tiefes Mitgefühl dem Kind ins Herz gesenkt hatte. 
Einige Monate vor dem Tod der Mutter kam an einem trüben 
Herbstabend ein Fremder in das väterliche Haus. In Lumpen gekleidet 
und bedeckt mit Geschwüren, schleppte er sich mühsam daher. Fast 
verhungert und erstarrt vor Kälte unter seinen schmutzigen Lumpen, 
die nur zur Not seinen hageren Körper bedeckten, bat der Fremde mit 
ersterbendem Blick, sein Leiden zu mildern. Dieser Abgrund von 
Elend zerriss der Mutter das Herz, und sie brach in Tränen aus. Mit 
mildem und eindringlichem Zureden erweckte sie zunächst das 
Zutrauen und die Hoffnung dieses Elenden, und dann pflegte sie ihn 
sorgsam einige Tage lang, bis er wieder zu Kräften gekommen war. 
Nachdem der unglückliche Pilger soweit hergestellt war, segnete er 
Mutter und Kind und machte sich wieder auf den Weg, in neuen 
Kleidern und mit neuem Mut. Kurze Zeit darauf starb Francisques 
Mutter an der Cholera. Sie hinterließ ihrem siebenjährigen Söhnchen 
das Andenken an ihr mildtätiges Opfer und an die tiefe Wärme ihres 
großen Mitleids. Dieser Funken sollte eines Tages sein Herz 
entflammen. 
 
Aber so beachtenswert dieser Schatz von Mitleid auch ist, diese gute 
Eigenschaft reicht nicht aus für das katholische Priestertum. Es fehlt 
noch ein unentbehrliches Element, nämlich die Forderung des 
Zölibats. Die "Conditio sine qua non" für die Priesterweihe (ordres 
sacrés) in der römischen Kirche ist das Gelübde der Keuschheit. Ein 
Gelübde, das zugleich schrecklich und bewundernswert ist. Mit ihm 
schwört ein junger Mann von 21 Jahren während eines langen Lebens 
jungfräuliche Reinheit zu bewahren in einem zerbrechlichen und 
leidenschaftlichen Körper, immer gepeinigt vom Ansturm der 
Leidenschaften, immer ein Leben reinen Geistes zu führen mit einem 
liebenden und warmen Herzen! Erhabenes Gelübde, aber auch ein 
schreckliches, wenn nicht gar ein unsinniges, denn wehe dem Priester, 
der es verletzt durch eine Neigung zu einer Frau! Schande über ihn 
und Verdammung vor Gott und den Menschen! 
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Überdies, wenn Francisque die Eigenschaften besaß, die einen guten 
Samariter auszeichnen, musste er dann auch die besitzen, die einen 
enthaltsamen Junggesellen ausmachen? Daran dachte niemand, und 
trotzdem... Möge der Leser das erkennen aus folgenden zwei 
Begebenheiten. Sie datieren vom achten und elften Lebensjahr des 
Francisque. 
 
Unser Bübchen besaß während einiger Monate eine bunt gefärbte 
Meise, die er, wer weiß woher, bekommen hatte. Die Zierlichkeit des 
Vogels und die Beschwingtheit seiner Bewegungen entzückten das 
Kind. So verbrachte er ganze Stunden in der Betrachtung seines 
geliebten Gefangenen. Er sprang voller Freude um den Käfig herum 
und bedeckte den Vogel mit Küssen. Sei größtes Glück war, immer 
und immer wieder zu sagen: "Du lieber Vogel, Du gehörst mir, mir 
ganz allein!" Sein ganzes Leben erschöpfte sich auf das seines lieben 
und anmutigen Gefangenen. Durch ihn vergaß er Bücher und 
Mahlzeiten, ja sogar alle seine Spiele... Da wurde die arme Meise 
krank. Francisque wurde daher traurig, sehr traurig und eines Abends, 
als er dachte, es sei der letzte des armen Vogels, nahm er endgültig 
Abschied von ihm. Er streichelte und liebkoste ihn mit allen Zeichen 
der Verzweiflung. Am anderen Morgen aber fand er den lebend, den 
er verloren geglaubt hatte und lebte wieder zu neuen Freuden auf. Mit 
unsäglicher Zärtlichkeit presste er den kleinen Freund an seine 
zitternden Lippen, fiel auf seine Knie mit einem Aufschrei tiefster 
Dankbarkeit zu Gott. Das war das erste Gebet, das aus innerstem 
Herzen kam. Glück und Dankbarkeit hatten ihn seinem Schöpfer 
zugeführt. Dieser Zug ist bezeichnend für unseren Internats-Schüler. 
 
Nun noch eine andere Geschichte, die dem Besuch des Abbé Vaillant 
einige Monate vorausging. Sie ist noch bezeichnender: 
Eines Abends vor dem Einschlafen träumte Francisque, aber er 
träumte mit offenen Augen. Seine Seele sehnte sich nach dem Glück. 
Dieses erschien ihm in Gestalt eines hübschen jungen Mädchens, das 
seine Liebe erflehte, und er schenkte ihr gerührt sein ganzes Herz. 
Dann folgte ein langes glückliches Leben. Francisque schwamm in 
Wonnen, als plötzlich der Tod vor ihm stand und mit seiner hageren 
Hand in die Hölle wies als Strafe für dieses Leben. Francisque, aus 
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seinen Träumen gerissen durch die Erscheinung des Todes, kam zu 
sich. Da war es ihm, als stellte eine innere Stimme diese Frage: 
"Francisque, Du musst wählen zwischen einem Leben der Liebe von 
60 bis 70 Jahren und der Hölle, oder entsagen." Und Francisque 
antwortete trotz seines Erschreckens unwillkürlich: "Sechzig Jahre 
sind sehr lang - ich wähle die Liebe!" Ist dies Ideal vom Leben, das 
Francisque am Ende seiner Kindheit träumte, nicht abgrundtief anders 
als das Ideal des katholischen Priestertums? Wer wird diesen Abgrund 
überbrücken? Vielleicht teilweise das Kleine Seminar vom Heiligen 
Kreuz. 
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Erstes Buch: Das Kleine Seminar 
 

Kapitel 2 
 

Die ersten Jahre im Kleinen Seminar 
 
Die Einrichtung von Seminaren ist unmittelbar verknüpft mit der 
Gesellschaftsordnung. Zur Gesellschaftsordnung gehören in erster 
Linie die Familie, das Vaterland und die Religion. Sowohl der 
familiäre, als auch der öffentliche, religiöse Kult ist gewissermaßen 
eine allgemeine, feststehende Tatsache. 
 
Aber wer waren die Priester? In der ursprünglichen Völkergeschichte 
stellen zunächst bei der Verehrung der Götter und bei der Darbringung 
der Gebete die Väter oder an ihrer Stelle die ältesten Söhne die 
Wortführer dar. Später bekam der Kult durch den Zusammenschluss 
der Familien zu Völkerschaften einen mehr öffentlichen nationalen 
Charakter. Es mussten dann, um die Familienväter zu ersetzen, weil 
deren Tätigkeit durch die Beschäftigung mit einer sich mehr und mehr 
erweiternden Zivilisation erfasst war, spezielle Männer ausgewählt 
werden, die einzig und allein zur Ausübung des Kultes bestimmt 
waren und Mittler wurden zur Verehrung der Göttlichkeit. Diese 
Männer, die ausschließlich für die religiösen Belange der Nation 
bestimmt waren, bildeten schließlich Kasten und zahlreiche mächtige 
Orden, die umso mehr anerkannt wurden, als man sich immer mehr 
daran gewöhnte, ihre Mitglieder als bevorzugte Wesen anzusehen, die 
in direkter Verbindung mit dem Himmel standen, durch den sie ganz 
besonderer Gnaden gewürdigt würden.  
 
Jede Vereinigung muss, um Dauer zu haben, ganz bestimmte 
Vorschriften besitzen, um Nachfolger zu erhalten und sie zu schulen. 
Solche Einrichtungen für die Verwaltung nennen sich Rechtsschulen, 
für das Offizierskorps Militärschulen und entsprechend bei der 
katholischen Priesterschaft heißen sie Seminaren. Die verschiedenen 
Einrichtungen begannen mit Körperschaften, deren Zweck sie dienten, 
und breiteten sich mit ihnen aus. Daher kommt die ununterbrochene 
Fortdauer der Priesterschulen zuerst bei den antiken Tempeln, dann 
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den bischöflichen Schulen des Mittelalters, und schließlich in unserer 
modernen Zeit in jedem Bistum und im Zentrum jeder Konfession. 
Diese priesterlichen Erziehungsanstalten unterlagen besonders bei der 
katholischen Kirche seit dem Konzil von Trient erheblichen 
Einschränkungen bezüglich ihres Charakters und der Gelübde. 
Einerseits sind sie Internate geworden in der wahrsten Bedeutung 
dieses Wortes, richtige Klöster. Andererseits haben sie sich geteilt in 
"Große Seminare", deren Zweck die unmittelbare Vorbereitung auf 
das Priestertum ist mit dem Studium der Theologie und den Exerzitien 
des kirchlichen Lebens und in "Kleine Seminare", die nur die 
vorläufige Unterrichtung für das Priestertum im Auge haben durch die 
Lehren von der klassischen Kultur und durch Gewöhnung an 
christliche Frömmigkeit. Das Konzil von Trient setzte in seiner 23. 
Sitzung die grundlegenden Regeln für diese Erziehungsanstalten fest, 
und Karl Borromäus und vor allem der Jesuitenorden setzten diese 
Regeln in die Wirklichkeit um. Dasselbe Konzil bestimmte für den 
Eintritt der jungen Zöglinge in das "Kleine Seminar" das zwölfte 
Lebensjahr.  
 
Das Kleine Seminar von Sainte Croix, das  Francisque aufnehmen 
sollte, war im Jahre 1819 oder 1820 gegründet worden. Das war in 
den Zeiten, da man die durch die Revolution angehäuften Ruinen 
wiederherstellte. Überall erneuerte und gründete man kirchliche 
Einrichtungen. Mehr dem Humanismus verschrieben und zu einer 
Erziehung, die nicht für das kirchliche Amt bestimmt war, konnten 
diese Schulen junge Leuten aufnehmen, deren Laufbahn eine 
weltliche werden sollte. Aber diese Mischung verschiedener 
Berufungen berührte keineswegs die theokratische Organisation. 
Diese herrschte über alle Schüler und beeinflusste fast alle so, dass 
nach und nach aus ihnen Kandidaten für das Priesteramt oder 
wenigstens respektvolle Diener der Kirche wurden.  
 
Das Kleine Seminar von Sainte Croix war ein Überbleibsel jener Art 
von gemischter Schule. Treten wir mit Francisque dort ein. Es war am 
Morgen des 1. Oktobers 1836. Die Stiefmutter klopfte an die Tür des 
Schlafzimmers ihres Jungen und rief: "Francisque - Francisque, wach 
auf! In einer Stunde müssen wir aufbrechen." Sie fügte bei: "Der 
Großvater wird Dich nach Sainte Croix begleiten."  
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Das muntere Kind sprang aus dem Bett, froh über die Abreise, vor 
allem erfreut, dass der liebe Großvater ihn begleiten sollte. Beim 
Anziehen sang er. Der Großvater war immer so gut, so nachsichtig 
zum Waisenkind seiner Tochter! Am Vorabend hatte er ihn 
eingeladen zum letzten gemeinsamen Abendessen mit Abbé Vaillant. 
Als er ihn dann verabschiedete, umarmte er weinend seinen Enkel und 
ließ mit vor Erregung zittrigen Händen wortlos einige glänzende 
Geldstücke, die er sorgsam gespart hatte, in die Hände des jungen 
Reisenden gleiten. Mit dem Vater war es anders. Dieser war immer so 
streng gewesen, ein Gegner der Spiele und Vergnügungen des 
Francisque. Er hatte ihm seine Vögel verboten und die Spielsachen 
weggenommen. Die Tatsache des Abschiedes, den er seinem Sohn am 
Vorabend ins Gedächtnis rief, wurde sehr oberflächlich behandelt. 
Daher hatte die Nachricht, dass der Großvater ihn begleiten werde, in 
Francisque als vorherrschendes Gefühl eine kindliche Freude erweckt. 
Vater und Mutter bemerkten dies und machten ihrem Sohn deshalb 
Vorwürfe. Diese Vorwürfe und die Kargheit der letzten Stunde 
hinterließen einen peinlichen Eindruck bei Francisque, und die 
Erinnerung daran blieb für ihn der letzte Eindruck vom Elternhaus, 
das er verließ, das er allerdings schon seit vier Jahren nicht mehr als 
solches hatte empfinden können.  
 
Nach dem Abschied entführte der Wagen den Greis und den Jungen, 
die mehr denn je aneinander hingen, nach N... In dieser Stadt lag das 
Kleine Seminar von Sainte Croix. Da es eine ganze Tagesreise 
entfernt lag, fieberte Francisque schon stundenlang vorher ungeduldig 
ihm entgegen, und als die Reisenden auf dem Berg l'Hermitage 
ankamen, sahen sie plötzlich zu ihren Füßen durch den abendlichen 
Nebel das Gebäude und die undeutlichen Umrisse seiner Kathedrale. 
Bei diesem Anblick schlug das Herz des Francisque heftig. Allerdings 
nicht allein vor Freude, dieses Gefühl herrschte nicht mehr vor, nicht 
nur, weil die Müdigkeit und Langeweile der langen Reise die 
morgendliche Stimmung gemindert hatten, sondern weil das 
Herannahen der Wirklichkeit in seiner Seele eine ganze Welt von 
verschiedenartigen Vorgefühlen entstehen ließ. Man möchte sagen, 
dass diese Seele instinktiv alles vorausfühlte, was sich in Zukunft 
abspielen sollte. Es war, als sollte er eingeschlossen werden, so wie 
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die Hügel das Tal einschließen, in das sie einfuhren. Indes, je näher 
man den ersten Häusern kam, dann den Vorstädtchen und dem 
Zentrum der Stadt, die gerade beleuchtet wurde, umso mehr erwachte 
bei Francisque die Neugierde und das Interesse.  
 
Die Ankunft in der Familie der Stiefmutter brachte eine angenehme 
Ablenkung. Die Eltern der jungen Frau nahmen die Reisenden 
zuvorkommend auf und luden sie sogar ein, bei ihnen über Nacht zu 
bleiben. 
 
Am anderen Morgen führte man Francisque und den Großvater zu 
Abbé Briand, dem Prior des Kleinen Seminars zu Sainte Croix. Dieser 
empfing den neuen Schüler mit seinem Begleiter höflichst und sehr 
gütig, was beiden außerordentlich wohl tat. Der Großvater übergab 
dann dem Prior einen Brief des Abbé Vaillant, in welchem der eifrige 
Pfarrer seinen Schützling mit viel Lobsprüchen empfahl. Nachdem der 
Prior den Brief gelesen hatte, sagte er:  
"Ich bin erfreut über das, was mir nun nochmals geschrieben wurde, 
sowohl von dem Kind als auch von seiner Familie. Ich freue mich, 
Francisque, dass große Erwartungen bei Dir zu erhoffen sind, und bin 
überzeugt, dass Du ein intelligentes Kind bist und ein gescheiter und 
folgsamer Schüler werden wirst."  
Dann wandte er sich zum Großvater:  
"Wir werden unsererseits alles tun, was in unseren Kräften steht, 
sowohl die Hoffnungen des Kindes zu erfüllen, als auch ihn glücklich 
werden zu lassen, mein sehr verehrter Herr. Er wird behandelt werden 
wie unser eigenes Kind, und mit dieser Überzeugung können Sie 
getrost nach Hause fahren." Damit mussten sich Großvater und Enkel 
trennen. Sie umarmten sich unter Tränen. 
 
Unmittelbar nach dem Weggehen des Großvaters wurde Francisque in 
das tägliche Leben des Seminars eingeführt. Während der ersten drei 
Tage ging dies ganz ordentlich. Das Neue hatte seine Phantasie 
gepackt. Aber vom vierten Tag an fühlte sich das Kind traurig und 
entmutigt. Der Klang der Glocke, die ihn morgens um fünf Uhr 
unbarmherzig aus dem Schlaf riss, erinnerte ihn jedesmal an das 
wohlige Bett von zu Hause, in dem er so bequem bis sieben oder acht 
Uhr liegen bleiben konnte. Wenn ihm nur ein Augenblick Zeit 
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geblieben wäre, um sich die Augen auszureiben, die sich so gar nicht 
öffnen wollten, oder um sich zu trösten mit seinem eigenen Bedauern! 
Aber nein... Nach unerbittlicher Regel läutete die Glocke zwanzig 
Minuten danach schon wieder und jagte ihn hinaus, nachdem er kaum 
Zeit gehabt hatte, sein Bett zu machen, seine Schuhe zu reinigen, sich 
zu waschen und in aller Eile eine lange Treppe hinunterzustürzen, die 
vom Schlafsaal in den großen Studiensaal führte.  
 
Wie finster und kalt erschien ihm dieser - sein Kummer wurde noch 
größer - und dann begann ein unendlich langer Tag mit immer 
gleichen Gebeten (es gab zwanzig gemeinsame Gebete am Tag), einer 
Mühseligkeit ohne Erbarmen, ganz unbekümmert um seine Pein. Ach, 
wohin waren die schönen Tage aus dem Dorf geschwunden, die so 
vergnüglich dahinflossen, da er tun konnte, wozu er gerade Lust hatte? 
Diese Gebete, diese Messen, diese Gewissensprüfungen, die täglich 
sich wiederholenden Predigten, die er nur so ungefähr verstand, 
erweckten in seiner Erinnerung die Wonnen der freiheitlichen Spiele 
von früher. Die herbe Arbeit ließ ihn immer an jene Vergnügungen 
denken, an jene wilden Jagden über Berg und Tal. Und in seinen 
Träumen erblickte er jeden Busch, in welchem er ein kleines 
Grasmücken- oder Nachtigallennest gefunden hatte, er sah die Wälder 
und Wiesen, über die er mit dem Hund seines Vaters gesprungen war, 
um dem Wildbret nachzuspüren, dessen Fährten oder aufgeregter Flug 
ihn so oft entzückt hatte. Wie oft wollte er einem Studiengenossen 
etwas sagen von dem Schmerz, der in seinem Inneren wühlte, aber: 
"Unmöglich" war die Antwort des Nebensitzenden, der vom Lehrer 
überwacht war, welcher immer aufpasste. Und als einzigem Echo für 
seinen bitteren Schmerz sah er sich der düsteren undurchdringlichen 
Leere gegenüber! Die Schulstunden, während deren die Schüler sich 
fortwährend im Frage- und Antwortspiel mit dem Lehrer befanden, 
hätten ihn ablenken können, aber sei es, dass eigenes Unvermögen bei 
Francisque, sei es, dass Unerfahrenheit oder Fehler in der Methode 
beim Lehrer vorlagen, er verstand nur wenig die Regeln und 
Erklärungen. Es entstanden so ungenügende Arbeiten mit Fehlern, 
unverstandene Lektionen, die dem jungen Vertriebenen die 
Unterrichtsstunden in Stunden der Qual, der Blamagen und Strafen 
verwandelten und den Lehrer zu einem Gefürchteten gegenüber 
seinem Schüler machten. Ach, wie er sich da zurücksehnte in die Zeit, 
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da der gute Abbé Vaillant trotz seiner Schrulligkeit ihn immer nur 
gelobt hatte und da er in der kleinen Schule von damals immer der 
Erste war! Wo sollte er Trost finden? Im Genuss der Mahlzeiten 
vielleicht? Oder in der Zerstreuung der Pausen? Aber zu den Speisen 
der beiden Hauptmahlzeiten, die schon von einer außerordentlichen 
Kargheit waren, kamen zur Abwechslung für den Gaumen und als 
Mittel gegen Gefräßigkeit ernste Lektüre, begleitet von Gebeten. Was 
das Frühstück oder das Vesperbrot betrifft, so waren diese von so 
trauriger Beschaffenheit, dass sie ihn keineswegs erfreuen konnten. 
Sie bestanden regelmäßig am Morgen und am Abend nach dem 
Unterricht aus einem Stück groben trockenen Brotes. Dabei kamen 
ihm immer die süßen herrlichen Früchte des großväterlichen Gartens 
in den Sinn oder die appetitlichen frischen Butterballen. Selbst die 
Erholungszeiten, die sonst Kinder so erfreuen, waren ganz gegen 
seinen Geschmack. Sein Herz war zutiefst traurig, um etwas davon zu 
haben. Dazu raubte die Anwesenheit noch ganz unbekannter Lehrer 
jegliche Unbefangenheit und jede günstige Entwicklung bei diesem 
schüchternen Naturkind. Die meisten Kameraden, die ihn hätten 
zerstreuen können, sahen bei ihm nur die gewöhnlichen bäuerlichen 
Sitten und ließen ihn mit oder ohne Absicht nicht an sich 
herankommen, sie nannten ihn den kleinen Bauern. Der Schlaf war die 
einzige Gelegenheit, seinen Schmerz zu vergessen. Ich sehe noch das 
arme Kind am Abend ganz erschöpft an seinem Bette stehen und wie 
zu einem Befreier immer wieder sagen:  
"Oh, mein liebes Bett, welches Glück! Acht Stunden lang werde ich 
alles vergessen und Ruhe und Frieden finden." 
 Man sieht, Francisque glich einem jungen Vogel, dessen Flügel schon 
so stark waren, die Lüfte zu zerteilen, dem aber der Vogelfänger 
plötzlich seinen Wald, seinen Fluss und seine Sonne raubte, und ihn in 
einen grausam engen Käfig sperrte. Lange Zeit versuchte der 
gefangene Vogel zu entfliehen, aber seine immer wieder versuchten 
hartnäckigen Anstrengungen blieben erfolglos. Monate lang zerbrach 
der traurige Francisque in Gedanken das enge, düstere Gitter seines 
Gefängnisses und eilte davon über die Felder, die die Schauplätze 
seines früheren glücklichen Lebens waren.  
 
Schließlich jedoch ergab sich das Kind - er musste! Trotz seines 
Kummers gab er klein bei, indem er arbeitete und sich gefügig so 
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benahm, wie es seinem Alter entsprach. Aber trotz seiner 
Anstrengungen hatte Francisque nur einen geringen Erfolg bezüglich 
seiner Studien und für seine intellektuelle und moralische 
Entwicklung. Es fehlte ihm ein Lehrer, der sich für ihn interessierte 
und ihn Schritt für Schritt auf seinem noch unsicheren Weg begleitet 
hätte. 
 
Unglücklicherweise hatte er in seiner Klasse als einzigen Lehrer den 
Abbé Pierson. Dieser war ein ganz unerfahrener Lehrer, der dazu noch 
von eigenen Gewissensqualen gepeinigt war. Er war nur 
vorübergehend an das Kleine Seminar versetzt worden, um seinen 
erschütterten Ruf wieder zu festigen, der durch das Gelübde der 
Keuschheit schon unwiderruflich geworden war. Mit zweideutiger 
Haltung suchte er seine unmoralischen Instinkte bei ein paar 
unglücklichen Schülern durch unsittliche Angriffe zu befriedigen. 
Francisque aber hatte sich ihm entzogen, als er es eines Tages auch 
bei ihm versuchte. Aus Rache oder Interesselosigkeit kümmerte sich 
der Abbé Pierson von da an nicht mehr um Francisque, der sich 
missverstanden fühlte. Man warf ihm vor, er habe sich der Zuneigung, 
die man ihm entgegengebracht hatte, nicht würdig erwiesen. Man 
bezichtigte ihn der Faulheit, und obwohl er den besten Willen zeigte, 
wurde er fortwährend bestraft. Dies war sein täglicher Jammer. 
 
Als am Ende des Jahres die Preisverteilung war, kam sein Vater in der 
Hoffnung, seinen intelligenten Sohn ausgezeichnet zu finden. Er 
wurde schrecklich enttäuscht, nahm seinen Sohn mit in die Ferien, und 
versicherte dem Prior, dass er solche Schande nicht ertragen könne 
und dass der faule Francisque nicht mehr in das Seminar kommen 
werde. Dabei muss ich wiederholen: Das Kind war keineswegs 
nachlässig, nur hatte es bei Abbé Pierson keine Unterstützung 
gefunden. Als dieser bei der höheren Instanz durch andere Opfer 
seiner Verfehlungen angezeigt wurde, musste er in einem Kloster 
seine Existenz begraben, die ebenso unglücklich als schuldbeladen 
war. 
 
So brachte Francisque wenig Kenntnisse mit nach Hause - im 
Gegenteil, sein Gewissen war dazu noch schwer belastet; es lastete auf 
ihm das Bewusstsein einer Sünde. Das war so gekommen: 
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Francisque hatte als Nebensitzer einen Kameraden, der ein ganz neues 
Federmesser besaß und eine Schachtel prächtiger Farben. Francisque 
hatte noch niemals ein Federmesser besessen, sein Vater wollte ihm 
kein so gefährliches Instrument in die Hände geben, das außerdem zu 
teuer war und fürchtete, der Junge könnte damit Unfug treiben. Seine 
Stiefmutter aber hatte ihm einmal gelegentlich Farben geschenkt, die 
er mit in das Seminar genommen hatte. Als er aber diese mit denen 
seines Nachbars verglich, bemerkte er, dass sein mit Wasser oder 
Speichel angefeuchteter Pinsel nur ganz schwache Farben lieferte, 
während der Pinsel seines Nachbars leuchtende Nuancen 
hervorbrachte. Dazu kam, dass dieser bei jeder Gelegenheit sich mit 
seinem Federmesser und seinen Farben brüstete, und Francisque ob 
seiner Armut verachtete. Da sah Francisque, als er einmal allein im 
Schulsaal zurückgeblieben, zufällig die beiden liegengebliebenen 
Schätze auf dem Pult seines Nachbars leuchten. Dieser Anblick führte 
ihn in Versuchung - die Hand des Besitzlosen erlag ihr und ergriff 
Federmesser und die beiden schönsten Farben der Schachtel. Schon 
wollte er sie in die Tasche stecken, da erinnerte er sich an die 
mütterliche Bestrafung, nach dem Wegnehmen jener Süßigkeiten, 
damals in seiner frühesten Jugend. Ganz erregt legte er jedes Stück 
wieder an seinen Platz zurück. Aber seine Seele war der Versuchung 
verfallen, und da er durch die Ermahnungen seines Lehrers gelernt 
hatte, dass ein Verbrechen, auch wenn es nur beabsichtigt war, ebenso 
schlimm ist, als wenn es ausgeführt worden wäre, so empfand er sich 
vor seinem Gewissen als "Dieb". Dieser Vorwurf verwirrte ihn so, 
dass am Tag der Beichte sein Mund stumm blieb und er nichts darüber 
gestand, was er hatte tun wollen. Nach der Beichte sah er sein 
Verschweigen in seiner vollen moralischen Schwere: Vom religiösen 
Standpunkt aus musste es eine frevelhafte Schwäche sein. Er hätte 
sofort umkehren und alles gestehen müssen. Das tat er aber nicht. Der 
Gedanke, seinem gefürchteten Beichtvater zu bekennen, was er ihm 
verschwiegen habe und sich als schweren Sünder zu bekennen, 
erschütterte ihn zutiefst. So kam es, dass trotz seiner Gewissensbisse 
und trotz seines guten Willens, mutig alles zu bekennen, das 
Geständnis nicht über seine Lippen kam. Wie leicht wäre es für einen 
erfahrenen, weisen und mitleidigen Priester gewesen, dem Übel 
nachzuspüren und das Geständnis zu erreichen. Hier aber kam das 
nicht in Frage, und das unglückliche Kind musste ein ganzes Jahr lang 
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eine Last mit sich herumschleppen, die ihn bei Tag bedrückte und 
nachts aufregte. Die Befreiung erfolgte durch die Hilfe eines anderen 
Lehrers. 
 
Wir wissen, dass sein Vater ihn fürderhin zu Hause behalten wollte. 
Aber er war wieder abgekommen von dem überstürzt gefassten 
Beschluss und brachte nach den Ferien seinen Sohn wieder in das 
Internat. Francisque kehrte dorthin nicht mehr unter so glücklichen 
Umständen wieder zurück wie damals bei seinem ersten Eintritt. Der 
neue Lehrer fand ihn zurückgeblieben und behandelte ihn infolge des 
vorangehenden ungünstigen Urteils als einen faulen und 
leichtsinnigen Schüler. Vorwürfe, Arreste, Strafarbeiten und Entzug 
der Nahrung wurden ihm nicht erspart und hagelten buchstäblich von 
allen Seiten auf ihn herab. Einmal bekam er eine ganze Woche nur 
Wasser und Brot. Das Kind, das keine Rettung fand, war am 
Verzweifeln. Oft sah man ihn durch die Gänge schleichen oder seinen 
Kopf an eine Säule lehnen und bitterlich weinen und in schwere 
Seufzer ausbrechen.   
So konnte es indes nicht weitergehen. Der Zustand hörte 
glücklicherweise dadurch auf, dass Francisque einen gerechten und 
guten Menschen zum Lehrer bekam. Die Tränenfluten und der bittere 
Schmerz seines Schützlings fanden bei ihm ein verständnisvolles 
Herz. Er dachte darüber nach, wie er an ihn herankommen könne, um 
ihm zu helfen. Er benützte dazu eine Gelegenheit, die sich wie von 
selbst ergab. Es war am Vorabend des Schulschlusses von 1837. Als 
man abends das Schulzimmer verließ, sagte er zu Francisque:  
"Du scheinst mir unglücklich, und ich bedauere Dich sehr. Obwohl 
15 Strafen in meinem Notizbuch stehen, will ich sie Dir alle erlassen 
unter der Bedingung, dass Du dankbar für meine Einsicht bist."  
"Ich verspreche es Ihnen!" antwortete der erregte Schüler. 
"Darauf zähle ich, mein Kind, und als Beweis Deines guten Willens 
fordere ich Dich auf, Dich ganz zu ändern und alles daran zu setzen, 
ganz nach vorne in der Klasse zu kommen. Denke daran, dass in acht 
Monaten Deine erste Kommunion bevorsteht. Ich werde Dir mit allen 
Kräften helfen." 
 
Das Kind fühlte sich befreit von einer schweren Last. Mit neuem Mut 
macht sich Francisque nun gleich ans Werk. Es wurde eine 
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vollständige Umkehr. Er beichtete so freimütig mit ehrlichem 
Bedauern seine Sünden, dass der gerührte Priester ihm volle 
Absolution erteilte. Es war das erste Mal in seinem Leben, dass er sie 
empfangen durfte.  
 
Von nun an lernte er das Glück kennen. Seine Seele fühlte sich 
erleichtert vor Gott, voller Vertrauen zu seinem Lehrer, an den er sich 
leidenschaftlich anschloss. So erfüllte er aufs emsigste die beiden 
Aufgaben, sowohl des Studiums als auch der Frömmigkeit. Fleißig bei 
der Arbeit, aufrichtig im Gebet, untadelig in seinem Benehmen schien 
er wie verwandelt in aller Augen. Seine erste Kommunion, die er mit 
gutem Gewissen und inbrünstiger Andacht beging, war ein Beispiel 
guter Erziehung, und am Tag der feierlichen Preisverteilung, die in 
Anwesenheit von fast 2 000 Personen stattfand, empfing er alle neun 
ersten Preise seiner Klasse. Der Aufschwung dieses Eifers, der 
überwacht und unterstützt wurde von seinen Lehrern, dauerte drei 
Jahre lang ohne auszusetzen. 
 
Inzwischen wurde Francisque sechzehn Jahre alt. Der Einfluss des 
Seminars hatte bereits einen beachtlichen Erfolg. Er hatte in dem 
Schüler die Einflüsse und Gewohnheiten des Landlebens 
zurückgedrängt und durch ein geregeltes, arbeitsames und frommes 
Leben ersetzt.  
 
Indes aber sollte dieser Erfolg gestört werden. Das Gefühl des 
Selbständigwerdens, gewisse Liebesgefühle regten sich in ihm und 
stachelten seine Seele auf gegen diejenigen, die ihn mit so großer 
Sorgfalt erzogen hatten. Die Krise im Leben des kleinen Seminaristen 
wurde gefördert durch eine sich ereignende allgemeine Krise, die sich 
gegen die Lehrer und das ganze Seminar richtete. 
 Der Vorsteher des Seminars, der Abbé Briand, hatte es dank seiner 
persönlichen Qualitäten zu Ansehen gebracht bei der Gesellschaft der 
Stadt und des ganzen Distrikts. Er und zwei, drei Auserwählte wurden 
regelmäßig von den Familien eingeladen. Als Gegenleistung wurden 
dann auch Einladungen in das Seminar veranstaltet. Kurz, der 
weltliche und der seminaristische Geist reichten sich sozusagen die 
Hand, nicht allein bei den gewöhnlichen Besuchen, sondern auch bei 
den Gastmählern und Festlichkeiten. Es entstand so ein Nachlassen 
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der Überwachung seitens des Priors gegenüber den Lehrern und 
Schülern. Bald zeigten sich auch die üblen Folgen. 
 
Die jungen Lehrer, die man nach Sainte Croix geschickt hatte, damit 
sie dort ihre Befähigung zum Priesteramt befestigen sollten, waren 
ihren persönlichen Neigungen überlassen. Sie verleugneten ihre 
Berufung und wurden recht mäßige Lehrer. Ich erinnere mich noch an 
die meisten aus jener Zeit und an ihr weiteres Schicksal. Einer dieser 
heißblütigen Abbés warf nach einem Jahr schon seine Soutane weg 
und ging nach Paris, wo er seine Heiligkeit durch nervenzerrüttende 
Vergnügungen ertötete. Einer anderer, der leichten Sinnes, aber ein 
guter Mathematiker war, verließ schon nach sechs Monaten sein 
Lehramt. Ich traf ihn achtzehn Monate später in glänzender Stellung 
an. Einer dieser Zeitgenossen, ein Monsieur Jouilhac, der sehr 
abenteuerlustig war, bekam nach zwei Jahren des Rektorats 
(französisch: après deux fois douze lunes de rectorat) von der Pariser 
geisteswissenschaftlichen Fakultät den Titel eines Baccalaureus 
(unterster akademischer Grad) verliehen. Um etwas zu verdienen, 
betrieb er dann das Handwerk eines Fälschers ganz neuer Art! 
Siebenmal lieh er sich die Papiere junger Baccalaureats-Aspiranten 
und machte an ihrer Stelle das Examen. Ich höre noch den Geistlichen 
Carron, wie er sich vor seinen Schülern als glaubenslos brüstete. Ich 
sehe ihn noch in der Kirche, wie er im Gehrock als Vorsänger sich 
lustig machte über seine Funktion. Fast hätte ich Monsieur Ciray 
vergessen, diesen verflixten Abbé, der regelmäßig ein Loch in seine 
Zeitung machte, um seine Schüler bei einem Vergehen zu ertappen, 
und den jungen Candieu, der, in eine Schönheit verliebt, Chorsänger 
wurde, um sie heiraten zu können. So peinlich für mich diese 
Gegebenheiten sind, muss ich, um der Wahrheit die Ehre zu geben, 
schließlich das Bild einer der charakteristischsten Figuren jener 
Krisenzeit zeichnen, die eine radikale Reform verlangte.  
 
Francisque hatte im vierten Jahr als Lehrer ein eigenartiges grobes 
Original. Dieser hieß Calmont. Obwohl er Priester war, schlug er zu 
mit einer unsinnigen Heftigkeit. In seinem Eigensinn fühlte er sich 
von den harmlosesten Dingen beleidigt. Er war so dumm, dass man 
lachen musste über seine Tölpelhaftigkeiten, die er bei jeder 
Gelegenheit beging. Seine Spezialität war folgende: Jedes Jahr wählte 
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er sich einen unschuldigen Schüler aus der Klasse aus und machte ihn 
zum Sündenbock. Der Zufall allein bestimmte seine Wahl. Wehe dem 
Sterblichen, der der Laune seines Lehrers verfallen war! Plötzlich war 
er in den Augen seines Peinigers ein anderes Wesen. Er war kein 
Mensch mehr, er hatte keine Seele mehr, nicht einmal einen Namen, 
und er war etwas so Unmögliches, dass ihn Gott der Herr nicht 
schlimmer hätte machen können - völlig bar jeder Intelligenz und 
ohne jedes Gefühl. Der grausame Erzieher machte es so: um seinen 
Sklaven hart anfassen zu können und ihn zu beleidigen, ohne sich 
selbst Vorwürfe machen zu müssen, redete er sich und den anderen 
ein, dass er einer anderen Rasse zugehöre und sein Wesen jeder 
Entwicklung unfähig sei und bar jeglicher Vernunft, ein Wesen, das 
nur auf Schläge reagiere. Dazu kam, dass Francisque, der im ersten 
Jahr sein Beichtkind war, dies wieder wurde, nur in anderer Weise als 
bei seinem ersten Eintritt in die Schule. Er hatte das Unglück, jener 
Sündenbock zu werden im Jahre des Heils 1841! Täglich fiel ihm das 
traurige Los zu, alle Sünden der anderen bei dem Moloch büßen zu 
müssen. Entweder war das eine saftige Maulschelle, eine garstige 
Beschimpfung oder eine kränkende Demütigung. Dabei brach dann 
der Abbé Calmont in ein schallendes Gelächter aus ob seiner 
Heldentat, und die ganze Klasse musste beim Anblick des prustenden 
Lehrers lachen, der sich so wohl dabei fühlte. Wenn dieser dann 
seinen Erfolg sah, verdoppelte er sein brutales Spiel und seine 
Sticheleien, und musste lachen, bis er blau wurde. Das war nicht alles. 
Ein Wesen, das solchen Züchtigungen ausgesetzt und das Gespött der 
ganzen Klasse wurde, konnte nur ein dummer Faulenzer sein. Man 
brachte ihm das sehr bald bei. Francisque hatte, kurz ehe er Schüler 
des Monsieur Calmont wurde, außer der öffentlichen Anerkennung 
von neun Preisen acht bekommen, und nun - einige Wochen danach, 
als er in die neue Klasse kam, wurde er in die hinteren Reihen versetzt 
und schließlich war er der Zweitletzte in der Klasse. So schlecht war 
er noch nie platziert worden. Konnten sechs Wochen Ferien den 
Schüler so verändert haben? Wie dem auch sei, Francisque arbeitete, 
strengte sich immer mehr an, aber das alles brachte ihn nur immer 
weiter weg vom Ziel. Je mehr Schweiß, desto mehr Misserfolg. Der 
Schüler aber war sich trotzdem seines wahren Wertes bewusst. Wenn 
er sich mit seinen Kameraden verglich, die er noch vor wenigen 
Monaten überflügelt hatte, so fühlte er sich ihnen keinesfalls 

 32



unterlegen. Schließlich vermutete er, dass seine Arbeiten weder 
korrigiert, ja nicht einmal gelesen wurden. Er sah schließlich klar 
durch ein Ereignis, das er selbst herbeiführte. Es kam der Tag der 
Geschichtsarbeit. Die Geschichte war das Fach, in welchem 
Francisque seinen Klassengenossen jederzeit überlegen war. Für 
diesen Beweis seines Wissens bereitete er sich sehr sorgfältig vor. Als 
er dann seine Arbeit abgab, konnte er mit Sicherheit sagen: Diese 
Arbeit wird mich so oder so rehabilitieren. Ungeduldig und voller 
Vertrauen erwartete er den Tag der Rückgabe der Arbeiten. Als dieser 
kam, wurde die Arbeit des Francisque als die 29. von 30 Arbeiten 
gewertet. Vom Wert seiner Arbeit überzeugt, was tut da der unwillige 
Schüler? Er geht zu dem, der den ersten Platz bekommen hatte und 
bittet ihn ganz ruhig um das Konzept seiner Arbeit, dann brachte er es 
mit dem seinigen zusammen zu dem Lehrer, der ihn so sehr ermutigt 
hatte, der ihn vor drei Jahren so getröstet und seither immer Interesse 
an ihm gezeigt hatte. 
 
"Lieber Herr Lehrer", sagte er zu ihm und zeigte ihm beide Arbeiten, 
"sagen Sie mir bitte, welche ist die Beste." 
Der Lehrer las aufmerksam beide Arbeiten durch, und als er sie 
zurückgab, sagte er: "Ohne Zweifel ist diese die Beste." Dabei zeigte 
er auf die Arbeit des Francisque. 
"Und trotzdem wurde sie als die zweitletzte und die andere als die 
beste beurteilt.", sagte der aufgeregte Schüler respektvoll.  Zwar 
verriet sich bei dem Lehrer ein Zeichen des Erstaunens, aber er 
schwieg. 
 
Einige Tage darauf bemerkte der Verfolgte zu seiner großen 
Überraschung, dass seine Qualen aufgehört hatten. Ein anderer 
Sündenbock war an seine Stelle getreten. Doch dieses Mal hatte die 
grobe und despotische Person ihren Meister gefunden. Er war an einen 
jungen kühnen Schüler namens Henri geraten, den nichts mehr 
aufbringen konnte als Ungerechtigkeit und Brutalität. Eines Morgens 
bekam dieser ganz unerwartet zwei Ohrfeigen. Ganz erregt stand er 
auf und stellte sich unerschrocken vor den überraschten Lehrer: 
"Bitte, mein Herr, sagen Sie mir, wer Ihnen erlaubt hat, mich zu 
schlagen, und weshalb das geschah?" 
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Da der einer solchen Kühnheit gegenüber verstummende Lehrer kein 
Wort sagte, sprach der Schüler weiter: 
"Die ganze Klasse hat nur widerwillig all die Ungerechtigkeiten 
ertragen, die Sie dem Francisque zugefügt haben, und weder ich noch 
ein anderer wird an seine Stelle treten. Ich gehe unverzüglich zu 
unserem Direktor." 
Sofort ging er zu diesem, zum großen Erstaunen aller seiner 
Kameraden, während der Abbé Calmont vor Ärger und Überraschung 
erbleichte. 
 
Man kann die Wirkung bei den Schülern von Sainte Croix ermessen, 
die eine so unglückliche Auswahl von Lehrern hervorbrachte, die 
teilweise so halbweltlich und teilweise so nachlässig waren. Es brach 
eine allgemeine Krise aus. Ein Geist der Verleumdung und 
Unordnung kam in diesen Ort der Aufrichtigkeit und Ordnung. 
Krumme Touren aller Art, Diebstahl, Sittenverderbnis breiteten sich 
aus in diesem Heiligtum der Gerechtigkeit und Sauberkeit.  
 
Ich will nicht all die beißende Kritik erwähnen, die sich täglich gegen 
das Regiment der Lehrer richtete, wobei man die "guten Mahlzeiten 
und vorzüglichen Desserts" erwähnte oder sich gegen ihre Charaktere 
auflehnte. Dabei übertrieb man ihre Fehler böswillig und beurteilte 
ihren Wert falsch. Auch verdächtigte man sie bezüglich ihrer Moral 
und sprach mit einem teuflischen Lächeln von dieser oder jener 
vorhandenen oder erdachten Schwäche. Ich muss aber sagen, dass 
manche, die solche Übeltaten ihrer Lehrer so unbarmherzig anzeigten, 
besser daran getan hätten, vor ihrer eigenen Tür zu kehren. Oft sah ich 
meine Kameraden, wie sie gierig die zweideutigen Bücher eines Piron 
verschlangen, wie sie schlechte Romane von Voltaire lasen, die dann 
von Hand zu Hand wanderten bei den Eingeweihten. Oft hörte ich, 
wie manche ganz unverhohlen ihren Zweifel an der Unsterblichkeit 
äußerten, und wie sie sich lustig machten über die schwächlichen 
Kameraden, die sich den angeblichen Pflichten und den Priestern 
unterwarfen. Sie sprachen auch gottlose Worte gegenüber den 
heiligsten Mysterien des Lebens Jesu. Oft musste man auch 
unzüchtige Worte und schlüpfrige Geschichte anhören In manchen 
Kreisen meiner Kameraden waren solche obszönen Gespräche das 
Thema in der Pause. Ich kann nicht alle die Missetaten erzählen, die 
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sie sich leisteten, so zahlreich waren sie; ich will nur einige erwähnen, 
deren ich mich gerade erinnere.  
Öfters wurden weggelaufene Schüler vom Gendarmen 
zurückgebracht. Sie trugen auf ihren Kleidern noch die Spuren ihres 
Aufenthaltes in Feld und Wald, wo sie geschlafen hatten. Ein 
andermal gingen einige Kinder durch, ohne dass man es bemerkte. Sie 
verkauften ihre Bücher zu Schleuderpreisen an die Buchhändler und 
verschwendeten dann das Geld in irgendeinem Café in der Stadt. 
Einmal hörte ich, dass sieben oder acht Ausreißer bis in das Dorf M... 
gelangt waren, von wo man sie aus einer Kneipe holen musste. 
Gelegentlich musste der Direktor wettern gegen eine Bande, die 
barfuß Küche und Keller ausraubten, wo sie Käse, Früchte und 
Konserven stahlen und Anislikör, Cognac und andere Liköre beiseite 
brachten. Einmal wurden diese Taugenichtse für ihre Missetat schwer 
bestraft, denn man fand sie teilweise schwer betrunken vor. Zwei oder 
drei davon wären wegen des übermäßigen Genusses von Kirschwasser 
fast zugrunde gegangen.  
 
Schlimmer noch waren die Folgen eines anderen Übels, nämlich der 
Morallosigkeit. Diese richtete ihre Verheerungen nicht allein bei 
einigen Lausbuben an, die geheime Beziehungen zu liederlichen 
Frauenzimmern der Stadt hatten, sondern auch bei einer zahlreichen 
Gesellschaft mit dem Übernamen "Falschspieler" oder "Küsser". Der 
Skandal wurde so toll, dass man fünfundzwanzig der Hauptschuldigen 
ausweisen musste.  
 
Was machte nun Francisque inmitten dieser gefährlichen Kameraden? 
Im Allgemeinen widerstand er ebenso wie die Mehrzahl seiner 
anderen Kameraden. Indessen einiges machte ihn doch zu schaffen. 
Ehe ich davon rede, muss ich sagen, dass er sich nie beteiligte an der 
Kritik der Lehrer und sich nie beklagte, obwohl er ein Recht dazu 
gehabt hätte. Er verletzte auch nie die Achtung, die er ihnen schuldig 
war. Auch kam ihm nie ein Zweifel oder böses Wort in den Sinn, das 
verstoßen hätte gegen die Verehrung seines religiösen Kultus. Im 
Gegensatz hierzu trug er, der sich unabhängig fühlen wollte, ein 
weltzugewandtes Gefühl in sich. In erster Linie zeigte sich dies im 
folgenden: 
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Er liebte es, seinen Lehrer nachforschen zu lassen nach dem Knall von 
Fröschen oder kleinen Knallkörpern, die er in der Pause mit Pulver 
gefüllt hatte. Dazu besaß er eine gewisse Gabe zu mimischer 
Imitation. Er konnte wunderbar alles, was er sah oder hörte, 
nachmachen. Die Personen der Phädra-Fabel, die er übersetzte, jenen 
des La Fontaine, den er las, fanden in ihm einen Imitator, der sie 
naturgetreu darstellte. Die Lehrer konnten versichert sein, dass er ihre 
Gesten getreu nachahmte, wie sie sich etwas bewegten oder wie sie 
sprachen. Nichts fehlte, nicht einmal der Ton ihrer Stimme. Die 
Kameraden amüsierten sich köstlich über jede seiner Darbietungen 
und zwangen ihn immer wieder dazu bei passender Gelegenheit. So 
war Francisque veranlasst und zugleich geschmeichelt, etwas zu 
bieten, nicht nur beim Spiel, sondern auch in den Schulstunden, wenn 
er hinter dem Rücken der Lehrer Gelegenheit dazu fand. Indes unser 
Schauspieler war dabei nie bösartig, er wollte seinen Kameraden nur 
einen Spaß machen und seinen Gefühlen freien Lauf lassen. Aber die 
Lehrer dachten anders und suchten hinter ihm einen Taugenichts, der 
nicht nur in die Klasse Unruhe und Unaufmerksamkeit brachte, 
sondern sie selbst auch nachäffte. 
 
Neben diesen knabenhaften Versuchen, selbständig sein zu wollen, 
spielte sich eines Tages etwas ab, das von diesem Drang zur 
Emanzipation zeugt. Eines Tages wollte Francisque einmal ganz frei 
sein. An diesem Tag wurde ein Spaziergang gemacht. Es war ihm 
gelungen, auf einem Nebenweg die Reihen der Kameraden zu 
verlassen, die ein Lehrer in Reih und Glied daherführte - auf einmal 
war er verschwunden. Aber wohin sollte er sich wenden und was 
sollte er machen? Laufen und nur laufen ohne Zweck und Ziel über 
Berg und Tal! Ein unbändiger Lufthunger, ein Sehnen nach Sonne und 
Weite war es, was ihn in diesem Augenblick weitertrieb. Der dörfliche 
Francisque war wieder in ihm erwacht. Nachdem er sich versichert 
hatte, dass er nicht beobachtet werden konnte, verließ er das Gehölz, 
in das er sich geflüchtet hatte, rannte über die Felder, überquerte ein 
Tälchen und eilte in einem Zug auf einen Hügel. Oben angekommen 
bot sich ihm der weite Horizont dar, die Ebenen, die Felder, die Bäche 
und die Dörfer - da entrang sich ihm ein Schrei der Freude: Oh, große 
und wunderbare Natur! Oh herrliche Sonne! Glückliche Freiheit, 
endlich wirst Du mir zuteil! Zitternd vor Glück eilte er zurück wie ein 
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ausgerissenes Rennpferd, ohne Aufenthalt. In seinem raschen Lauf 
bewunderte er Blumen, Bäume, Bäche, Hügel und Täler. Vor 
Müdigkeit ermattet kam er abends an und glaubte nicht bemerkt 
worden zu sein. Rasch schlief er ein und träumte noch von seinem 
Glück. Sein Ausreißen aber war bemerkt worden, und am anderen 
Morgen bekam er eine empfindliche Strafe.  
 
Der üble Zustand im Seminar war nicht ganz spurlos an Francisque 
vorüber gegangen. Er ertappte sich dabei, Spaß zu haben an manchen 
anrüchigen Ausdrücken, die er zu hören bekam. Die Zuneigung zu 
einer Frau erschien ihm von neuem als das Ideal im Leben. Traurig 
dachte er zurück an die Tage seiner Jugend, da er mutwillig mit seinen 
Kameraden über die Felder rannte und einmal einen schüchternen Kuß 
bei der Müllerstochter gewagt hatte. Er wollte sogar aus dem Seminar 
austreten und eine Laufbahn einschlagen, die ihm die Ehe erlaubte, 
wie sie ihm in seinen Träumen vorschwebte. 
 
Während der folgenden Ferien hatte er Gelegenheit, diesem 
Herzenswunsch näher zu treten. Eine Pariser Familie hielt sich gerade 
zu jener Zeit in seinem netten Heimatdörfchen auf. Er wurde 
eingeladen, gelegentlich mit dem Sohn der Familie und dessen 
Schwester Spaziergänge zu machen. Da fühlte er auf einmal eine 
stürmische Neigung zu dem liebreizenden jungen Mädchen. 
Francisque ging sogar so weit, dass er seine Neigung zu der 
liebenswürdigen Pariserin ihrem Bruder gestand. Der Abbé Vaillant, 
der die Wege des Francisque überwachte, kam dahinter und 
bezeichnete es als ein Verbrechen. Er ermahnte ihn dringend, doch zu 
sich zu kommen, und um seinen Ermahnungen mehr Gewicht zu 
verleihen, verabschiedete er seinen früheren Schüler, der ihm 
entgleiten wollte, mit folgenden niederschmetternden Worten: 
"Francisque, glaube mir, Du bist nahe daran, das ganze Vertrauen 
Deiner Lehrer zu verlieren."  
Francisque fühlte sich nicht geheilt - aber schwer verwundet; er war 
ein Mensch, den man nur durch gute Worte gewinnen konnte. 
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Erstes Buch: Das Kleine Seminar 
 

Kapitel 3 
 

Die letzten Jahre im Kleinen Seminar 
Indessen gingen die Ferien zu Ende, und er musste wieder in das 
Seminar zurück. Bei seiner Rückkehr fand Francisque alles verändert. 
Der neue Bischof, ein Monseigneur Bellegarde, ein früherer 
Geistlicher des Bezirkes und daher im Bilde über Sainte Croix, hatte 
beschlossen, sofort nach seiner Einsetzung das Übel mit der Wurzel 
auszureißen. Ohne Zeit zu verlieren, hatte er gleich die ersten Ferien 
dazu benützt, den Abbé Briand und einige andere ältere Herren zu 
versetzen. Er ersetzte sie durch den Abbé Prosper, einen Mann von 
untadeligem Ruf und durch zwei oder drei vertrauenserweckende 
Kirchenmänner. Der Monseigneur hatte ihnen als wichtigste Aufgabe 
aufgetragen, das Kleine Seminar wieder zu seiner eigentlichen 
kirchlichen Bestimmung zurückzuführen. Diese Aufgabe musste mit 
Strenge und zielbewusst durchgeführt werden. Gleich bei seiner 
Rückkehr merkte Francisque, dass ein neuer Geist den früheren 
vertrieben hatte. Nach und nach wurde auch er von diesem Geist 
ergriffen, und unter diesem Einfluss verzichtete er endgültig auf seine 
menschlichen und fleischlichen Gelüste, und nahm allmählich die 
Sitten eines Geistlichen an. 
 
Der Beginn des neuen Semesters hatte in diesem Jahr eine bedeutende 
Änderung zur Folge. Die Frömmigkeit, die teilweise ganz 
geschwunden war, kehrte im Seminar wieder ein. Die sichtbaren 
Erfolge ermöglichten es den Lehrern, diejenigen Schüler 
herauszufinden, die man dem Einfluss der Rebellen entziehen und auf 
den rechten Weg bringen konnte. Die Ausmerzung der Rebellen selbst 
brachte eine schmerzhafte, aber notwendige Säuberung mit sich. Die 
Leitung dieser Wandlung wurde dem Angehörigen des Jesuitenordens 
Laforce anvertraut. Sein Einfluss wurde bestimmend für die 
Besserung vieler.  
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Der neue Prior ließ zunächst jeden der ihm anvertrauten Schüler zu 
sich kommen und redete ihm ernst und väterlich ins Gewissen. Als 
Francisque an der Reihe war, sagte er zu ihm:  
"Mein Sohn, ich weiß, dass Du seit zwei Jahren allerhand Fehler 
gemacht hast und Deine Berufung schien darunter zu leiden. Mache es 
wieder wie zu den Zeiten, da Du so eifrig warst, da Du Deinen 
Frieden hattest und erweise Dich würdig der Aufgabe, zu der Dich 
Dein Gott berufen hat." 
 
So sehr sich Francisque durch die letzten Worte des Abbé Vaillant 
getroffen gefühlt hatte und durch die Ungehörigkeit, mit welcher er 
ihn verabschiedete, so angenehm fühlte er sich jetzt berührt durch die 
klugen und wahren Worte seines neuen Priors. 
"Es ist wahr", antwortete er bescheiden, aber ohne entmutigt zu sein. 
"Ich habe gefehlt, aber ich vertraue auf Gottes Hilfe."  In der Tat kam 
Gott diesem ernsthaften Geständnis zu Hilfe und sein Geist kehrte im 
ganzen Hause wieder ein. 
 
Die Besserung, die angestrebt war durch besonderes Geschick, 
unterstützt vom Eifer einiger Lehrer, die ihr ganzes inneres Sein 
aufboten und gepredigt wurde durch einen Missionar mit fortreißender 
Beredsamkeit und echter Frömmigkeit, brachte tatsächlich 
beträchtliche Erfolge zustande. Die Predigten hauptsächlich fegten 
alle Widerstände hinweg, die sich der Gnade widersetzt hatten, sie 
waren auf die Abendgottesdienste gelegt und hatten ihre Wirkung. 
Vor den jungen Zuhörern, die gebannt auf ihren Stühlen saßen, 
erschienen in der tiefen Stille der Kapelle, in welcher die mysteriösen 
Schatten im schwachen Licht des Heiligtums geisterten, die kläglichen 
Bilder der Sünden, des Todes und der Hölle. Die aufregenden 
Beschreibungen der furchtbaren Sünden, die ihre Opfer so wüst 
entstellten, die Predigt vom unvermeidlichen Tod, der einen 
unversehens in die andere unbekannte Welt versetzt, das Bild der 
schauderhaften Hölle, welche die Sünder in einen Abgrund von Pein 
und Verzweiflung versinken lässt - diese Bilder ergriffen alle im 
Innersten und hielten die Geister in einer gespannten Aufmerksamkeit 
gefangen. Mitten in diese Stille dröhnten die göttlichen Worte des 
begnadeten Redners wie Blitz und Donnerschlag. Wer von den jungen 
Leute wäre da nicht erschüttert worden? Sie saßen da, wie schwache 
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geknickte Bäumchen, zerbrochen, verweht von der Wucht der 
Elemente des Himmels, die sich gegen die Sünder wendete. Der Pater 
Laforce wusste nämlich seinen Bildern eine so zu Herzen gehende 
Wirklichkeit zu geben, er wirkte so stark auf einen ein, das Francisque 
mehrmals vor Erschrecken zitterte und die Hand des Todes zu fühlen 
glaubte. Der Erfolg stellte sich augenblicklich ein. Nach der 
allgemeinen Beichte, die diese Tage abschloss und die der Prior selbst 
leitete, konnte er bei dem Eindruck, den das gemeinsame Abendmahl 
hinterließ, beurteilen, wie aufrichtig die Reue war und wie ernstlich 
man sich wieder zu Gott wendete. 
 
Wenn ich auch unumwunden den Erfolg und den Eifer des Paters 
Laforce zugebe, so muss ich doch ihm und den anderen Verkündern 
von Gottes Wort einen Vorwurf machen: einmal den Missbrauch, den 
sie mit dem "Schrecklichen" trieben und dann die Erzählung von 
gewissen Wundern, die sie oder andere angeblich erlebt haben 
wollten. Um diesen Vorwurf zu erhärten, will ich nur eines von 
hundert Dingen erwähnen: 
 
Um das Entsetzliche einer Todsünde zu beweisen, erzählte der Pater 
Laforce folgende Geschichte, die er von einem vertrauenswürdigen 
Zeugen gehört haben wollte:   
Ein junger Seminarist, ein Muster von Bescheidenheit und Reinheit 
war plötzlich gestorben. Zwei Tage nach seinem Tode waren alle bei 
der Seelenmesse versammelt, die man für den lieben Entschlafenen 
abhalten wollte. Schon hatte der Priester die Gewänder angelegt und 
war zum Altar gegangen, da fühlte er zu seinem Erschrecken eine 
unsichtbare Hand, die ihn festhielt und eine Stimme rief ihm zu:  
"Halt - alles ist unnütz, ich habe eine Sünde begangen, eine einzige 
Sünde in Gedanken, und ich bin verdammt - verdammt in Ewigkeit!" 
 
Nachdem das Kleine Seminar wieder in Ordnung war, musste es 
durch fünf oder sechs wertvolle Männer in diesem Zustand erhalten 
werden. Wir haben bereits gehört, wie der Mann war, der an der 
Spitze stand; um ihn noch näher zu charakterisieren, fügen wir noch 
die Eigenschaften hinzu, die auf Francisque besonderen Eindruck 
machten. Der Abbé Prosper hatte fast keine der ausgezeichneten 
Eigenschaften seines Vorgängers, er war weder gelehrt, noch war er 
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ein Redner, ja seine Stimme hatte sogar etwas Unangenehmes, 
Ermüdendes. Sein ganzes Wesen, wie auch sein erstes Auftreten 
erwiesen ihn als ganz einfachen Menschen. Aber unter dieser 
Erscheinung verbarg sich eine Erfahrenheit in kirchlichen Dingen, die 
er im 35 Jahre zählenden Dienst sich erworben hatte, ohne etwa 
weltlichen Dingen sich zuzuneigen. Es war wirklich rührend, diesen 
Priester zu sehen, der zwar schon etwas gealtert, aber durch sein 
Verantwortungsbewusstsein lebendig wirkte. Unermüdlich, trotz 
seiner 60 Jahre, erfasste er das Leben der Gemeinschaft und wirkte so 
als Seele des ganzen Hauses.  
 
Neben ihm hielt einer seiner Mitarbeiter die Ordnung und Disziplin in 
fester Hand. Dies war ein Mann von 30 Jahren, von kleiner Statur, mit 
südlich lebhaftem Temperament und sicherem Auftreten. Er hieß 
Abbé Festus. Da er scharfsinnig und immer wachsam war, hatte er ein 
sicheres Unterscheidungsvermögen. Auf geschickte Art fasste er die 
Gelegenheiten beim Schopf. Er unterschied jede Schwachheit von der 
Schlechtigkeit und bestrafte nie etwas Leichtes so, als sei es 
schwerwiegend. In seiner Klugheit übersah er einfach die Dinge, die 
er nicht bestrafen wollte. Vorausschauend kam er dem Übel zuvor. 
Milde und streng zugleich, war er ebenso gefürchtet wie geliebt. Alle 
wussten, dass sie unter seiner Aufsicht standen, und so fühlten sich die 
Guten gestützt und die Schlechteren hielten sich zurück. Ich erinnere 
mich, dass einer seiner großen Erfolge darin lag, von Weitem mit 
sicherem Blick die verdächtigen Elemente zu erkennen. Sein 
Verhalten zeugte von einer lebendigen Ordnung, und eine Uhr konnte 
nicht präziser sein als seine Handlungen.  
 
Vier andere Lehrer kamen dazu auf weniger wichtigem Gebiet und 
mit spezielleren Aufgaben, deren Wirken tiefe Spuren auf dem Boden, 
den sie bearbeiteten, hinterließen. Diese waren es in der Hauptsache, 
die auf Francisque einen tieferen Einfluss hatten, in der Weise, dass 
seine Begabung auf die eigentlichen Studien und wesentlichen Züge 
des Kleinen Seminars gelenkt wurden. 
 
Es waren dies die Lehrer Abbé Regulus, Abbé Candide, Abbé Juvenus 
und Abbé Placide. Francisque beschrieb sie selbst, er konnte sich 
täuschen, aber nicht mit Absicht.  
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So hässlich der Abbé Regulus äußerlich war, besaß er doch eine 
innere Schönheit, die so überwältigend war, dass sie das Äußere 
vergessen ließ, und so erwarb er sich die Verehrung und 
Anhänglichkeit seiner Schüler. In seiner Selbstverleugnung und 
Sauberkeit bewirkte er schon durch seine Anwesenheit, dass kein 
Schmutz aufkommen konnte. Da er einen "Mathematikerbuckel" 
hatte, war er dazu disponiert, in dieser Wissenschaft Unterricht zu 
geben. Seine Gedanken waren in seinem Kopf wunderbar geordnet 
und leuchteten aus seinen Augen. Die Kraft seiner präzisen Sätze, 
deren überzeugende Ordnung, die wie ein gut konstruiertes Gebäude 
war, wirkte sehr stark auf seine Zuhörer ein. In seinem Unterricht 
wurde Francisque Meister in der Algebra, Geometrie und 
Trigonometrie, so dass er in einem Zug, ohne zu straucheln, Resultat 
und dessen Einzelheiten, ebenso wie die Theorien, Grundsätze und 
Probleme auf jedem dieser Zweige beschreiben konnte. 
 
Ganz anders war das Äußere des Abbé Candide: Seine Figur und seine 
Gesichtszüge waren von großer Schönheit und schienen sich in 
seinem Inneren zu wiederholen, das rein und erhaben wirkte. Dichter 
und Musiker zugleich, erspürte man in ihm den musischen Menschen. 
Die Lektüre einer Hymne von Santeuil, einer Ode von Horaz oder 
Pindar, die Schönheiten einer Beethoven-Sonate, eines Oratoriums 
von Händel oder Haydn packten ihn innerlichst. Wenn er eines dieser 
Werke vortrug, so gab er es mit hinreißender Begeisterung wieder. 
Seine Stimme war davon gefangen und ergriffen. Sein Instrument war 
das getreue Echo seiner inneren Hingabe, und machtvoll ertönte seine 
schöne Bassstimme. Von dieser warmen Sonne erhielt Francisque wie 
ein Satellit die Erleuchtung und wohltuende Wärme. Er ahnte dies und 
empfand ergriffen die Begeisterung dieser Seele, die sich in erhabenen 
Improvisationen erwies. Zum ersten Mal verstand er die 
leidenschaftliche Verehrung der großen Dichter und erhabenen 
Komponisten. 
 
Der Abbé Juvenus war ein junger gelehrter Romantiker. Geistvoll und 
leidenschaftlich interpretierte er die Werke der Kirchenväter, das 
literarische und künstlerische Gut des Mittelalters und in seiner 
Bibliothek standen reihenweise die Werke dieser Autoren. Diese 
Bibliothek, die 20 000 Francs gekostet hatte, war ihm zugleich 
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Arbeitsraum, Wohn- und Schlafzimmer. Aus guter Familie stammend 
besaß Abbé Juvenus alle guten Qualitäten seiner Herkunft. Er war 
aufgewachsen in einem Institut, in welchem sich die weltliche Jugend 
aus guten Familien befand, aber von Priestern geleitet war. Dort lernte 
er das Priesteramt als das höchste Ideal, von dem ein Christ träumen 
konnte, erkennen. Er erbat sich dann von der Kirche die Weihen und 
gelobte der heiligen Jungfrau eine inbrünstige Frömmigkeit und den 
kirchlichen Einrichtungen eine treue Gefolgschaft. Dabei besaß er 
umfassende literarische Kenntnisse und eine entschiedene Begabung 
für das Lehramt. Er hatte das ausgesprochene Talent, die Initiative und 
schöpferischen Neigungen seiner Schüler zu erwecken. Als Professor 
von Francisque wurde er auch dessen Beichtvater und seine 
Lebensweise wirkte auf die seines Schülers, seines geliebten Sohnes, 
ein. In seinem Unterricht wurde Francisque in die christlichen 
Denkweisen von Chrysostomus und Augustin eingeführt, er liebte 
naive Legenden, die aber einen tieferen Sinn haben mussten. Er 
schätzte die berühmten Baumeister des Mittelalters und lehrte 
Francisque Wert und Verdienst der romantischen Schule erkennen. 
Unter seinen geistigen Leitung vertiefte sich seine Liebe zur heiligen 
Maria mehr und mehr. 
 
Während des letzten humanistischen Jahres hatte Francisque als 
Rektor den Abbé Placide. Dieser war der Leiter der ganzen Schule. Er 
bildete einen gewissen Gegensatz zu Abbé Juvenus. Er dozierte vor 
allem über die klassischen Epochen Griechenlands, über Rom und 
Ludwig XIV. Als vollkommen schön ließ er nur die Werke gelten, die 
untadelig, sauber und korrekt waren. Er war wenig begeistert von 
allem, was er auf literarischem Gebiet als Neuheiten bezeichnete, 
ebensowenig von der Erweckung des Ultramontanismus, der die 
Traditionen des alten französischen Priestertums verfälschte - auch 
nicht von den Lehren der Priester von Ludwig XIV. Seine 
persönlichen Gewohnheiten und sein Äußeres waren der Spiegel 
seiner literarischen und kirchlichen Überzeugungen. Alles an ihm war 
groß und gemessen, würdig und schön. Wenig entzückt vom neuen 
Bischof, dem Protektor der Jesuiten und Meister der Unfehlbarkeit, 
lebte er zurückgezogen in einer bescheidenen Wohnung, aus der ihn 
Monsieur Bellegarde nicht hinauszutreiben wagte. Aber wenn er von 
dort zu seiner Klasse kam, erschien er seinen Schülern als 
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hochverehrter Meister aus längst vergangenen Zeiten. Auf seinem 
Katheder trat der einfache Professor zurück und erschien wie ein 
Demosthenes, Cicero oder Bossuet. So war er ein unbezähmbarer 
Demosthenes, der durch seine zündenden Brandreden ein ganzes Volk 
dazu brachte, sich gegen Philipp von Mazedonien zu verteidigen. 
Dann konnte er auch der zornige Cicero sein, wie er vor der Majestät 
des römischen Senats den ungetreuen Verres geißelte und ebenda den 
vermessenen Catilina mit Schande überhäufte und niederschmetterte. 
Auch konnte er der berühmte Bossuet sein, wie dieser vor dem König 
und seinem Gefolge die Eitelkeit der menschlichen Größe bloßstellte 
angesichts des offenen Grabes des Geschlechts der Condé und dem 
der Henriette von England. Wenn der Abbé Placide seinen Dichter 
vorgelesen hatte und das Buch aus den Händen legte, dann sprach der 
Lehrer weiter. Von einem höheren Gott als dem seiner Dichter 
ergriffen, wiederholte er deren Werke und stellte großzügig den 
christlichen Geist neben die großen klassischen Gedanken, neben ihre 
wunderbaren Darlegungen und bedeutenden Ausführungen. So bildete 
er das Ganze neu vor den Zuhörern, die ganz verblüfft waren, wie eine 
christliche und neuzeitliche Abhandlung sich aufbaute aus den 
Elementen der Vergangenheit. Der antike Tempel wurde so in ein 
christliches Heiligtum verwandelt. Dann schwieg der Professor. Er 
hatte sein Werk vollendet durchgeführt, und nun begann die Arbeit 
der Schüler. Der Meister glich einem Adler, der zum Himmel flog und 
dabei seine Jungen antrieb, sich auch in die höheren Regionen zu 
erheben. 
 
Der Abbé Placide war ein ausgezeichneter Lehrer der Rhetorik. 
Während des ganzen Jahres hielt er einen fortlaufenden Kurs über 
Beredsamkeit auf theologischem, praktischem und didaktischem 
Gebiet. Unter solcher Leitung machten die Schüler, die sich frisch 
ihrer Arbeit widmeten, ganz bedeutende und rasche Fortschritte. 
Francisque selbst hatte es zuwege gebracht, in kurzer Zeit und 
mühelos eine rednerische Leistung zu vollbringen, die gedankenreich 
den Geist interessierte - die logische Überzeugungskraft besaß und so 
lebendig war, dass sie an das Herz rühren konnte. Davon ein Beispiel: 
 
Es kam der Tag der Preisverteilung des Jahres 1846. Seit vielen Jahren 
war es Sitte, dass ein Schüler der Rhetorik dabei eine öffentliche Rede 
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hielt. Dabei ereignete es sich, dass die Direktion in der Meinung, zu 
viele gleichartige Reden könnten ermüdend wirken, diesmal die Rede 
aus dem Gebiet der Rhetorik wegfallen lassen wollte. Dies war aber 
geschehen, ohne dass man mit dem Herrn Bischof gerechnet hatte. Da 
dieser die Feierlichkeit leiten sollte, traf er schon morgens um acht 
Uhr ein. Die Preisverteilung sollte um zwei Uhr nachmittags 
stattfinden. Als der Bischof, der auf die Ehre seines Kleinen Seminars 
sehr viel hielt, von dem Wegfallen erfuhr, schien er unzufrieden zu 
sein. Von Monsieur Bellegarde eilte der Abbé Prosper aufgeregt zum 
Professor der Rhetorik und legte ihm den Fall vor. 
 
"Francisque wird uns aus der Verlegenheit helfen", sagte der Abbé 
Placide. Dann ging er zu seinem Schüler und erklärte ihm, er müsse 
sofort die übliche Rede vorbereiten. Francisque war bestürzt, er sah 
schon sein Ansehen verletzt durch eine so überstürzte Arbeit und rief 
deshalb: 
"Aber mein Herr Abbé, verstehen Sie denn nicht, dass das unmöglich 
ist!" 
"Es muss sein, Dein Prior befiehlt es Dir!" So lautete die Antwort. 
"Dann werde ich gehorchen", sagte Francisque. Es wurde etwa neun 
Uhr, bis er seiner Erregung Herr geworden war. Um zwölf Uhr war 
die Rede fix und fertig. Voller Freude umarmte der Abbé Placide 
seinen Schüler, der durch Fleiß und Begabung seinen Lehrern aus der 
Verlegenheit geholfen hatte. 
 
Der Leser kann sich so ein Bild machen vom wissenschaftlichen Stand 
der jungen Seminaristen. Der Schüler der Rhetorik, der unter den 
Besten seiner Klasse saß, beherrschte mühelos Homer und Plutarch 
und las leicht Virgil und Cicero. Kein wichtiges Kapitel der 
humanistischen Wissenschaft war ihm unbekannt, allerdings kannte er 
sie nur vom Standpunkt der Kirche aus. Kein Zweig der Mathematik 
machte ihm irgendwelche Schwierigkeiten, und auch in den 
Naturwissenschaften hatte er umfangreiche Kenntnisse. In wenigen 
Stunden brachte er zwanzig lateinische Distichen zu Papier, und wie 
wir bei Francisque sahen, war er imstande, eine französische Arbeit 
im besten Stil zu schreiben, in welcher sich Idee und Gefühl die 
Waage hielten. 
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Bleibt nun noch anzufügen, wie sich Francisque auf religiösem Gebiet 
entwickelte. Diese Entwicklung trug den priesterlichen Charakter 
seiner Vorgesetzten. Einige Monate nach seiner Bekehrung, die wir 
kennen, bemerkten seine Lehrer den starken Erfolg derselben und 
deren Stetigkeit, und sie schlossen ihn deshalb in ihr Herz. Sein 
Beichtvater, der Abbé Juvenus insbesondere, sah in ihm immer mehr 
seinen Sohn. Diese Männer, die blutmäßig ohne Familie waren, denen 
aber Gott sehr wertvolle Seelen anvertraute, bekamen öfters für die 
lieben jungen Menschen väterliche Gefühle. Francisque empfand 
diese vornehme geistige Zuneigung und sie machte ihn glücklich. Er 
erwiderte sie mit Dankbarkeit und war folgsam wie ein Sohn. Immer 
mehr wurden seine Lehrer wie wirkliche Eltern, die ihm schließlich 
unmerklich seine leiblichen Eltern ersetzten. Schließlich fühlte er, 
dass die Neigung seines Herzens sich immer mehr den Führern seiner 
Seele zuwandte. Die Ferien erwartete er nicht mehr mit Freuden. 
Wenn sie früher zu Ende gingen, hatte er noch das peinliche Gefühl 
der schweren Sünde, die man ihm anrechnete, aber jetzt zählte er 
ungeduldig die Tage, die ihn noch fern von jenem Haus hielten, und 
noch trennten von jenen Männern, die ihm eigentlich von Natur aus 
fremd waren. Sein ganzes Inneres war erfüllt von jenem gesegneten 
Haus mit der geheiligten Familie darin.  
 
"In der Tat," sprach seine innere Stimme, "dort in diesem Kreis unter 
den Lehrern, die sich für Dich aufopfern, dort ist das Brot der 
Wahrheit für Deinen Intellekt, für Dein Herz die Liebe und für Dein 
Gewissen Vergebung und Gnade. Regiert dort nicht Gott, der Dir sein 
Gesetz vorschreibt und sich selbst Dir gibt? Wacht nicht dort an 
Deiner Seite die heilige Jungfrau?"  Oh! Francisque, was sagst Du? 
Halte ein!  ........ 
 
Ihr Väter und Mütter, die ihr unvergleichlich seid durch eure Opfer, 
ihr Kinder, die ihr durch den Gehorsam wert seid, Söhne und Töchter 
genannt zu werden - verzeiht ihm, den man nicht gelehrt hat, dass die 
Familie das heiligste Heiligtum ist, dass der häusliche Herd der älteste 
und heiligste ist, und dass die Opfer, die dort täglich dargebracht 
werden, die allerwertvollsten sind. Verzeiht es ihm, denn er hatte 
keine Mutter, die ihm sagen konnte, dass ihr Opfer das reinste 
gegenüber der Ewigkeit ist.                        
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Francisque ist gewissermaßen in der Lage jenes muslimischen 
Janitscharen, der den Christen den Tod geschworen hatte und sie mit 
äußerster Gewalt in der Schlacht vernichtete. Sein Vater indes war ein 
Christ ebenso wie die Mutter, die ihn genährt hatte, er selbst war als 
Christ geboren. Ach, er hatte vielleicht nie etwas davon gewusst. 
Durch eine fanatische Erziehung wurde er in frühester Jugend 
Muslim. Da wurde Mohammed sein Gott, die Janitscharen seine 
Familie, und er lernte nur die Gräber der Seinen kennen. Francisque 
war noch nicht so weit, dass er die Familienbande geradezu hasste, 
und ich wiederhole, wenn er irrte, so tat er es in gutem Glauben, er 
wollte nur gerecht sein. Wie dem auch sei, wenn einmal seine 
natürliche Familie durch die kirchliche verdrängt würde, so kann man 
sich vorstellen, was wohl geschehen würde, da ihn doch so manches 
an die Erde gebunden hielt. Damals war für Francisque die Erde ein 
Exil, ihre Bewohner Opfer des Egoismus, der Besitz Illusion, das 
Vaterland nur ein Name, die Macht eine untergeordnete Sache, die der 
Kirche unterworfen war. In seinem praktischen Leben hatte er nur 
eine Autorität über sich, diejenige seines Beichtvaters und die seines 
Priors, darüber hinaus noch die seines Bischofs und noch 
höherstehend die absolute Souveränität des Papstes in Rom. Vor 
seinem Gewissen war dies eine bewundernswerte Macht, König der 
Geister einerseits, der aber andererseits auch geruhte herabzusteigen 
zu ihm, dem geringen jungen Mann, durch die Vermittlung seiner 
Lehrer.  
 
Warum also sollte er das Priesteramt nicht lieben? Warum sollte er 
seine Lehrer nicht beneiden, da es ihnen nur Ehren eintrug? Und 
schließlich warum sollte man ihnen nicht ein Verlangen eingestehen, 
das ihnen Freude macht, da man sich doch geliebt sieht von ihnen? 
Und da diese das reine Vertrauen ihres Schützlings empfinden, wie 
könnten sie da nicht eine Vorliebe haben für solche Söhne, die 
bestrebt sind, durch ihre priesterlichen Gelübde und durch die 
Keuschheit ihr vollkommenes Ebenbild zu werden? Sollten sie da 
nicht dieser werdenden Berufung ihre zärtlichsten Sorgen zuwenden?  
 
So verwandelte sich Francisque fast zwangsläufig und unmerklich in 
einen jungen Priester nach dem Beispiel seiner Lehrer, vor allem nach 
dem seines Beichtvaters, des Abbé Juvenal. Dieser sorgte bei allen für 
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eine edle Verehrung der Maria, als dem geistlichen Ideal von Mutter 
und Frau, und diese Verehrung zeitigte eine kindliche Frömmigkeit 
bei dem Beichtkind. Francisque fühlte sich dazu hingerissen, die 
Jungfrau als die verehrungswürdigste Mutter zu lieben. Was sage ich? 
Er war entschlossen, auch die Herzen seiner Studiengenossen für sie 
zu erobern. 
 
Sein Evangelisationsbestreben war keineswegs isoliert. Es gab zu 
jener Zeit im Seminar ein Dutzend Mitschüler, die mit ihm eine kleine 
Gemeinschaft bildeten, die sich "Brüderschaft der Jungfrau" nannten. 
Ihr Zweck war: "Verehrung der unbefleckten Maria", ihre eigentliche 
Verpflichtung: "Reinheit der Sitten, Gehorsam den Vorschriften und 
Apostelamt gegenüber den Kameraden". Ein Lehrer leitete ihren 
Bekehrungseifer. Durch diese Gesellschaft, deren Mitglieder 
ausgewählt waren, konnte sich der Einfluss der Lehrer indirekt 
erstrecken auf die Gesamtheit - sei es zum Guten, sei es gegen das 
Böse. Dank seines konzilianten Charakters und seiner 
Rechtschaffenheit war Francisque bei seinen Kameraden zum 
Friedensrichter geworden, dem sich willig eine gewissen Anzahl 
seiner Kameraden anschlossen, die er in seinen Kreis gezogen hatte.  
 
In diesem der Brüderlichkeit geweihten Kreis hatte Francisque eine 
Hilfe durch einen Freund, den er einmal durch ein Zeichen von 
Sympathie gewonnen hatte, das er ihm im rechten Augenblick 
erwiesen hatte. Seit einigen Monaten hatte Francisque bei einem 
Kameraden Zeichen von Traurigkeit bemerkt.  
 
"Was hast Du denn, Henri?", sagte er liebevoll zu ihm. Du scheinst 
mir zu leiden und machst mir viel Kummer, ach, wenn ich Dich nur 
trösten könnte. Seit langer Zeit habe ich Dich so gern, Henri, seit dem 
Tag, da Du mich damals vom Zustand des Sündenbockes erlöst hast. 
Ich vergesse nie die Seufzer, die mir meine Befreiung auf Deine 
Kosten gezeigt haben." 
Henri musste lachen. 
"Also", meinte Francisque, "seien wir Freunde. Sag mir Deine Not 
und ich bin der Deinige." 
"Gern", antwortete Henri und drückte ihm die Hand! Seit jenem Tag 
waren sie unzertrennlich. Sowohl in den Augen der Lehrer, als auch 
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bei den Schülern erinnerten sie zuweilen an das Beispiel von Gregor 
von Nazianz und Basilius von Caesarea, von denen erzählt wird, dass 
sie während ihrer Studien in Athen ein einziges Leben in zwei 
Körpern lebten. Francisques Leben war mit dem von Henri verbunden 
wie bei David und Jonathan. Ersterer, der ein Jahr älter war, nannte 
seinen Freund nur noch Jonathan. Während zwei Jahren hatten die 
Beiden immer nur einen Gedanken, einen Herzschlag in zwei Seelen 
und nur eine Börse in Händen. Während des letzten Studienjahres kam 
Henri weg nach Bethanien, als Novize bei den Jesuiten. Francisque 
zerriss es das Herz - seine Gesundheit wurde so schlecht, dass er bald 
nur noch ein Schatten seiner selbst war. Täglich wünschte er sich 
seinen Freund zurück an all die Orte, wo Henri gewesen war und bei 
allen Dingen, an die Henris Hand gerührt hatte. Nächtlich stellte er 
sich sein Gesicht vor und bei dieser Erinnerung weinte er in sein 
Kissen. Aber vergeblich rief er ihn zurück. Henri kam nicht. Sechs 
Monate dauerte der Kampf zwischen Verzweiflung und dem Leben! 
Endlich erholte er sich wieder und wurde wieder gesund. Seine 
befreite Seele weihte sich von da an mehr als jemals ganz allein der 
gewissenhaften Erfüllung seiner Pflichten.  
 
Als Abschluss der harten humanistischen Arbeitsjahre kamen die 
letzten Examina, deren Ergebnis ausschlaggebend war für die 
Zulassung zum "Großen Seminar". Drei Professoren des Großen 
Seminars von Sion wurden zu diesem Zweck nach Sainte Croix 
geschickt. Das Examen bestand aus einer schriftlichen Arbeit und 
mündlicher Prüfung über die verschiedenen Zweige der klassischen 
Studien. Die schriftliche Arbeit musste in vier Stunden fertig sein. Das 
Thema war: "Der Bischof Augustinus kommt in Hippo an und tritt vor 
seine Gemeinde." Die schon etwas betagten Examinatoren fanden, 
dass vierzehn Kandidaten die erforderlichen Kenntnisse besaßen, die 
sie zu theologischen und philosophischen Studien befähigten, und in 
Anbetracht der Berichte, die die Lehrer des Kleinen Seminars über 
ihre Sitten und ihr Betragen gaben, erklärten sie sie als zugelassen 
zum Großen Seminar. Francisque bekam von einem der Examinatoren 
ein bemerkenswertes Wort gesagt: "Mein Freund, Sie haben das Gute, 
dass Sie mathematische Begabung mit Begeisterung für das Ideale 
vereinen." So wurde er glücklich über seinen Erfolg und begeistert 
von seinen Examinatoren, denen er unendlich dankbar war.  
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Allerdings sollte er erst zwei Jahre später in das Priesterseminar 
eintreten. Ein Entschluss, den er während der Ferien fasste, sollte 
vorerst seine Schritte anderswohin lenken. Er hatte nämlich in sich 
eine Unruhe, einen Schmerz und ein Verlangen. Die Beichte war ihm 
zu einer innerlichen Qual geworden, insbesondere, wenn er einen nach 
dem anderen seiner Fehler aufzählen musste, empfand er eine innere 
Unruhe in seiner nach Unfehlbarkeit hungrigen Seele. Diese 
Unfehlbarkeit, zur höchsten Entfaltung gebracht, war ihm im 
Priestertum dargestellt worden. Darüber hinaus waren ihm die 
Vorschriften der Jesuiten am bekanntesten. Einem Priester dieses 
Ordens, dem Pater La Force, verdankte er seine Bekehrung. Er glaubte 
in diesen religiösen Orden eintreten zu müssen, um seine Ängste 
loszuwerden und seine Begierden zu beruhigen. Dann erinnerte er sich 
an Henri. Er wollte sich wieder zu ihm gesellen, um mit ihm am Werk 
des Apostolats zu arbeiten unter allerhöchster Verzichtleistung. Er 
richtete daher sein Augenmerk auf die Gesellschaft Jesu. Sechs 
Wochen nach seinem Examen teilte er daher dem Prior des Großen 
Seminars in Sion seinen Entschluss mit und wandte sich dem Noviziat 
Bethaniens zu. Er bat um seine Zulassung und legte sein Geschick in 
dessen Hände. Francisque trat in seinem 21. Lebensjahr dort ein, drei 
Jahre nach seinem Entschluss, zur Kirche zu gehen. Mit Enthusiasmus 
und logisch geschultem Geist, heißen Herzens und aufrichtiger 
Gesinnung musste er höher streben bis zur letzten Konsequenz, wohin 
ihn die klerikale Erziehung geführt hatte, für welche er sein Leben 
umgewandelt hatte.  
 
Aber war dies das wahre Ideal? Das Ideal, das sich gründete auf die 
echte und ewige Ordnung der Dinge? Wie dem auch sei, der Jüngling 
verschrieb sich diesem Weg und er verfolgte ihn mit unbeugsamer 
Geradheit und mit absolutem Zutrauen seinen Lehrern gegenüber.  
 
Wohin wird ihn dieser Weg führen?  
 
Im Schicksal allein ist dies Geheimnis verborgen!    
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Zweites Buch: Bethanien 
 

Kapitel 1 
 

Eintritt Francisques in Bethanien 
 

Von allen Orden unserer Zeit ist der Jesuitenorden der am meisten 
bekämpfte und zugleich verehrte. Er hat die erbittertsten Gegner auf 
den Plan gebracht und die blindeste Verehrung geerntet.  
 
Francisque, bisher nur umgeben von Bewunderern dieses Ordens, 
kannte seine Geschichte nur von Anhängern desselben. Der Abbé 
Juvenus war im Besitz einer Geschichte der Jesuiten, geschrieben von 
ihrem Verteidiger Crétineau-Joly und hatte seiner Klasse viele Stellen 
daraus vorgelesen, die er dann anschließend mit viel Lob erklärte und 
durch seine Autorität bestätigte.  
Durch diese Lektüre hatte Francisque gelernt, dass der Begründer 
Ignatius von Loyola im Jahre 1491 in der Provinz Guipúzcoa geboren 
war. Als Höfling bei Ferdinand II. aufgewachsen, wurde er später am 
Fuß verletzt bei der tapferen Verteidigung von Pamplona im Jahre 
1521, demselben Jahr, in welchem Luther öffentlich die Fahne gegen 
Rom erhob. Die Lektüre, die er auf dem Krankenlager betrieben hatte 
über das Leben Jesu und der Heiligen, hatte seine Einbildungskraft 
erregt und zur Nacheiferung veranlasst. Er entschloss sich, eine 
geistliche Ritterschaft zu gründen, deren Zweck die Bekehrung der 
Ungläubigen sein sollte und deren Ruhm wäre, Gott zu dienen im 
Kampf für ihn durch Armut und Entsagung. Ein streng asketisches 
Leben im Kloster zu Montserrat und in der Grotte von Manresa 
bestärkte seinen Entschluss, hervorgerufen von Visionen und 
Exstasen. Während einer Pilgerfahrt nach Palästina begann er trotz 
seiner 34 Jahre seine Studien in Barcelona, da er erkannt hatte, dass er 
seinen Zweck nur durch ernstes Studium werde erreichen können. Er 
setzte sie fort in Alcalá und Salamanca, um sie dann in Paris zu 
beenden. In jener Zeit machte ihm die Inquisition zu schaffen, die in 
seinem Lande entstanden war. An der berühmten Universität zu Paris 
gewann er sechs Studiengenossen für seine Idee. Unter ihnen war 
Diego Laínez, der dann stellvertretender General und der eigentliche 
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Organisator des Ordens wurde; dann Franz Xaver, der berühmte 
Missionar der Inder, den Ignatius durch die immer wiederholten 
Worte gewonnen hatte:  
"Xaver, Xaver, was hülfe es Dir, wenn Du die ganze Welt gewännest 
und nähmest doch Schaden an Deiner Seele!" 
Am 15. August 1534 legten diese sechs Männer das Gelübde der 
Armut und Keuschheit ab. Ihre Vereinigung wurde 1540 als religiöser 
Orden von Paul III. anerkannt, und Ignatius wurde von seinen Brüdern 
zum General gewählt. Bei seinem Tod bestand der Orden bereits aus 
dreizehn Provinzen mit über 1 000 Mitgliedern.  
Unter seinem Nachfolger vervollständigte die berühmte Gesellschaft 
ihre Einrichtungen und erweiterte ihre Zwecke. Letztere waren die 
Gewinnung der Ungläubigen für das Reich Christi, welches die Kirche 
darstellt und die Unterwerfung der Regierenden, der Bischöfe und des 
christlichen Volkes unter den Stellvertreter Christi, den Papst, dessen 
Autorität geschwächt worden war durch die Renaissance, durch die 
Reformation, durch die Abtrennung der Ostkirche und durch das 
Unabhängigkeitsbestreben der Bischöfe, die die Konzilien über den 
Papst gesetzt hatten. Um dies zu erreichen, wählte man als Mittel die 
Missionen, die Unterweisung der Jugend, die Beichte und die 
Beeinflussung der einflussreichen Männer. Jedes Glied der 
Gesellschaft musste ein Aktivist sein, dessen Wille sich infolge seines 
unbedingten Glaubens stumm und ohne Vorbehalt dem höheren 
Zweck des Ordens unterordnen musste. Die Mitglieder mussten sich 
blindlings der Gesellschaft verpflichten, durch ein Gelübde dem Papst 
oder ihrem General zu gehorchen, nachdem sie durch geistliche 
Exerzitien geschult waren, die Ignatius vorgeschrieben hatte.  
Der Personenkreis, der sorgfältig zusammengestellt wurde, war 
wunderbar geordnet und gegliedert. In Wirklichkeit gab es sechs 
Grade oder Stände in der Gesellschaft: 
Die Novizen oder Jesuiten im Anfangsstadium: die weltlichen Brüder, 
solche die der Gemeinschaft dienten; die Scholastiker, welche 
studierten; die geistlich gebildeten Helfer und diejenigen, die die drei 
Gelübde abgelegt hatten, diese wurden je nach ihrer Fähigkeit 
Schulleiter, Stützpunktleiter, Prediger, Lehrer, Missionare und 
Verwalter; diejenigen, die vier Gelübde abgelegt hatten, wurden die 
eigentliche Kerntruppe des Ordens. Diese allein konnten zum General 
gewählt werden, wurden Generalassistenten, Generalsekretäre oder 

 54



Provinzvorsteher. Diese allein beteiligten sich an den 
Versammlungen, in welchen die Generäle und deren Assistenten 
gewählt wurden. Der General war auf Lebzeiten gewählt. Er regierte 
unumschränkt in der Verwaltung, und seine moralische Autorität war 
unantastbar.  
Eine Organisation, die aus solchen Männern sich zusammensetzt, ganz 
auf den Kampf ausgerichtet, unter dem Willen des Heiligen Ignatius, 
der sie eine Kampftruppe nannte, musste unfehlbar in der Welt Boden 
gewinnen, und ganz besondere Erfolge erzielen. Man sah sie auch 
nach und nach eindringen in alle Königreiche trotz mächtiger Gegner 
und Widerstände aller Art. Sie hatte vorwiegend Einfluss auf 
politischem Gebiet durch die Beeinflussung der Herrscher und 
Herrscherinnen, sie hielten die Reformation auf durch eine mächtige 
Gegenreformation, sie zügelten die Zivilisation durch ihre Weisen und 
Gelehrten, denen sie das Volk unterwürfig machte durch Prediger und 
Missionare, die den Volksgeist in katholischem Sinn durchsetzten. Sie 
formte die Jugend entgegen der Zivilisation, indem diese in ihrem 
zahlreichen Schulen erzog, die "niedere" oder "höhere" genannt 
wurden. Aber dieser Einfluss auf die Geister und in der Politik 
genügte ihnen nicht. Es bestand noch ein anderer Angriffspunkt auf 
das Volk, der Handel. Der Orden entfaltete auf diesem Gebiet eine 
sehr lebhafte Tätigkeit und gründete zahlreiche einflussreiche 
Kontore, die ihm bedeutende Einnahmen sicherten, die er für seine 
weitgespannten Pläne sehr gut brauchen konnte. Aber der Reichtum, 
die Macht und der Erfolg einer Gesellschaft, die überall alles 
"zusammenräuberte", immer im Namen des Herrn", ließen langsam 
einen Widerstand erwachsen, der zu einem für sie gefährlichen Sturm 
sich auswuchs.  
Nachdem sie durch ihre Gegner gestürzt war, wurde der Jesuitenorden 
durch Clemens XIV. verboten und seine 22 000 Mitglieder, von den 
Gelübden entbunden, suchten in den verschiedenen europäischen 
Staaten Unterkunft. Eine Bulle des Papstes Pius VII. setzte sie im 
Jahre 1814 wieder ein. Von da an wuchs ihr politischer und religiöser 
Einfluss stetig, trotz manch widrigen Geschickes, und zur Stunde 
besteht die Gesellschaft aus ungefähr 8 000 Mann, die vortrefflich 
geleitet sind. Mit leichter Hand hält sie Fäden einer Organisation fest, 
mittels welcher sie in ungezählte Staaten in die verschiedensten 
Klassen und in Tausende von Familien eindringt. Und das mit Hilfe 
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der Beichte, hoher persönlicher Beziehungen, religiöser Vereine von 
Frauen und Männern, die von dem Jesuitenorden ihre Richtlinien 
bekommen, von Laienvereinen verschiedenster Art, durch das 
aufopfernde Zusammenwirken von Weltmenschen aller Art und 
Religionen.  
Diese Darlegungen ließen den Jesuitenorden für Francisque als ein 
Werk der Vorsehung erscheinen und hatten ihn sehr für sie 
eingenommen. In der Folge waren seine Gedanken ganz auf sie 
eingestellt. Dies wurde bestärkt durch Beziehungen, die der Student in 
der Fastenzeit 1846 mit einem Mitglied der Gesellschaft, dem Pater 
Lejeune, anknüpfen konnte. Dieser war geschickt worden, um in der 
alten Kathedrale zu predigen und hatte während der sechs Wochen 
seiner Mission das Kleine Seminar Sainte Croix als Unterkunft 
gewählt. Der Missionar erschien dem Seminaristen zugleich stürmisch 
und zurückhaltend, und von einem tiefen Ernst, wenn er unter ihnen 
weilte. Er hatte eine stattliche Figur, einen gemessenen Gang und hielt 
sich gleichermaßen unberührt bei Schnee oder Regen, wie in den 
milden Tagen des Frühlings. Seine Disziplin zeugte von freiwilligen 
Opfern, auch war er bedeckt mit Narben, die von blutigen 
Geißelungen zeugten. Es gingen Gerüchte über seine rauen Tugenden 
um. Die Verehrung, die man ihm als dem Redner mit fabelhafter 
Beredsamkeit entgegenbrachte, all diese imponierenden Dinge und 
Erzählungen ließen ihn in den Augen der Studenten als einen zweiten 
Johannes den Täufer erscheinen. Die Neugierde, die durch das 
Wunderbare gereizt war, machten einige unserer Schüler Mut, den 
Einsiedler zu besuchen. Francisque war dabei. Dieser Gang hatte für 
ihn einen ernsthaften Charakter. Es ging ihm nicht nur darum, den 
Mann kennenzulernen, sondern er wollte dort ein für sein Leben 
wertvolles Wort vernehmen. Der Pater Lejeune empfing sie leutselig, 
was in gewissem Gegensatz stand zum imposanten Äußeren des 
Propheten. Diese Besuche wurden wiederholt, wobei sich das 
leutselige Wesen des Paters in wirkliche Freundschaft wandelte, so 
dass nach drei bis vier Wochen infolge des Respekts und der 
Aufrichtigkeit der einen Seite und durch die Güte der anderen Seite 
das Vertrauen immer größer wurde. Das ging so weit, dass der 
"Heilige" eines Tages, ergriffen von einem väterlichen Gefühl, 
Francisque an seine breite Brust drückte und ihn "seinen Sohn" 
nannte. Die einzigartige Frömmigkeit des Pater Lejeune war eines 
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kämpferischen Mannes würdig, sie bezog sich auf die Muttergottes 
der Schmerzen. Er wollte aber auch seinen Sohn zu dieser Liebe 
erziehen, zur Liebe der Gottesmutter, die durch das Leiden ihres 
sterbenden Sohnes auf Golgatha so sehr gepeinigt worden war. 
Deshalb schrieb er auf die Rückseite eines Bildes der Königin der 
Schmerzen folgende Worte, die der sterbende Christus an seiner 
Mutter gerichtet hatte: 
"Francisque, das ist Deine Mutter" und "Maria, das ist Dein Sohn!" 
Anderntags legte Pater Lejeune dieses Bild unter die heilige Hostie 
und segnete den neuen Schüler, indem er ihn mit dem Kreuz berührte. 
Francisque glaubte fest an die Wirklichkeit dieser Zeremonie und war 
tief davon beeindruckt. Von Stund an war er gebunden an diesen 
Vater, der ihn gewissermaßen gezeugt hatte unter gemeinsamen 
Schmerzen mit der Muttergottes. Als die Fastenzeit beendet war, ging 
der jesuitische Missionar wieder zu seinem Kloster zurück, aber beim 
Abschied sagte er zu seinem Schützling: 
"Mein Sohn, wenn es Gott gefällig ist, wirst Du ein Jesuit werden." 
"Ja, lieber Vater", antwortete Francisque. 
Wir sahen bereits, dass auch andere Momente zur Verwirklichung 
dieses Planes des Pater Lejeune mitwirkten. Immerhin wollte der 
"Rhetoriker", ehe er sich verpflichtete, die Muße der Ferien abwarten, 
um sich eingehend zu prüfen. Diese Überlegungen endeten mit dem 
festen Entschluss, sich zu binden, allerdings nur, wenn es sein 
Beichtvater gut hieße. 
"Mein Vater", sagte der frühere Schüler, als er ihn besuchte, "ich bin 
entschlossen, den Weg zu gehen, der mir sicheres Heil und 
Vollendung verspricht. Der Jesuitenorden, von dem Sie uns erzählt 
haben, scheint mir alle erstrebenswerten Garantien zu geben. Es ist 
daher mein Wunsch, eines ihrer Glieder zu werden, denn mein Streben 
geht nicht darauf aus, ein Weltgeistlicher zu werden, weil mich dabei 
zu viele Gefahren bedrohen würden." 
"Wenn dem so ist, dann versuche es", gab der Beichtvater zur 
Antwort. "Ich stimme umso lieber zu, weil ich weiß, dass Du nie auf 
halbem Weg stehen bleibst! Oh! Francisque, Dein Los ist 
beneidenswert. Gehe dahin, meine Gedanken und Gebete werden Dich 
immer begleiten." 
Zwei Jahre später folgte der Abbé Juvenus seinem Schüler zu den 
Jesuiten. 
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Indessen musste Francisque noch die Einwilligung seiner Eltern 
bekommen. Aber für den Seminaristen war das nur noch eine 
Formsache. Nach dem Besuch bei Abbé Juvenus teilte er seiner 
Familie das Resultat jener Besprechung mit und erheischte ihre 
Zustimmung mit folgenden Worten: 
"Lieber Vater und Mutter, seit zehn Jahren schon habt Ihr mich dem 
kirchlichen Stande geweiht, erlaubt mir Gott näher zu kommen in dem 
Stand, den Ihr für mich ausersehen habt. Das Ideal scheint mir bei den 
Jesuiten zu sein. Gott ruft mich dahin. Seiner Stimme zu folgen soll 
fortan mein fester Entschluss sein." 
Mit einigem Widerstreben mussten die Eltern die Folgerung aus ihrem 
damals gefassten Entschluss ziehen, den sie vor zehn Jahren mit Abbé 
Vaillant zusammen gefasst hatten. Der Sohn verließ sie zwar gerührt, 
aber unerschütterlich. Am Tag nach dem Gespräch mit seinen Eltern 
klopfte Francisque an die Pforte von Bethanien, der Vorschule der 
Jesuiten. 
Bethanien liegt in der Nähe einer großen Industriestadt. Es war 
gegründet worden nach der Rückkehr der Bourbonen und umfasste bis 
1829 oder 1830 eine berühmte Schule für Scholastik, eine Wohnung 
für die Patres und ein Noviziat. Seit der Monarchie vom Juli waren die 
Scholastiker und Schüler ausgewandert nach Brügge in Belgien, und 
nur die Novizen und einige predigende Patres waren in Bethanien 
verblieben. Ein schöner abwechslungsreicher fruchtbarer Garten war 
beim Kloster. Die Erde lieferte Gemüse und Obst für die gemeinsame 
Tafel, Futter für die Tiere, hauptsächlich für die Kühe, deren Anzahl 
sich nach den Bedürfnissen des Hauses richtete. Der übrige Garten mit 
seinen langen Lindenalleen erlaubte schöne Spaziergänge für die 
Patres und die Schüler.  
Als Leiter des Hauses empfing der Pater Stanislas Francisque. 
Letzterer erzählte ihm den Zweck seines Entschlusses. "Der Abbé 
Juvenus, Dein früherer Lehrer, hat mir von Deinem Vorhaben 
geschrieben," antwortete wohlwollend Pater Stanislas, "doch nimm' 
bitte Platz und erzähle mir, was Du von unserem Orden kennengelernt 
hast." 
Francisque sagte es ihm und beendete seine Mitteilung mit folgenden 
Worten: 
"Alles, was ich von der Gesellschaft gehört habe, hat in mir die 
Überzeugung reifen lassen, dass sie eine Vereinigung von Aposteln 
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und frommen Menschen ist, die verfolgt werden von der Welt, aber 
getragen von Gott zum Heil der Menschheit. Und - verehrter Meister, 
diese Überzeugung brachte mich dazu, heute hierher zu kommen und 
um Aufnahme in Bethanien zu bitten." 
"Gut gesprochen", sagte der Pater, "der Jesuitenorden war immer das 
Ziel von Verfolgungen in diesem Jahrhundert. Für die Außenwelt ist 
unser Name eine Schande und unser Leben verwerflich. Aber wir sind 
stolz darauf, und als Nachfolger Christi würden wir ob dem Lob der 
Welt erröten angesichts des Lebens unseres Herrn, dessen Leben eine 
Schmach war. Aber, junger Mann, fühlst Du in Dir den Mut, die 
Schwere der Verfolgung und des Hasses auszuhalten?" 
"Mit Gottes Hilfe glaube ich das." 
"Schließlich bekommst Du acht oder zehn Tage Ruhezeit", fuhr Pater 
Stanislas fort, "dabei wird Dich einer unserer Patres begleiten und 
Dich mit unserem Orden nach und nach bekannt machen, mit seinen 
Einrichtungen und seinen päpstlichen Vorschriften; zugleich aber wird 
er Dir auch helfen, gewisse Zweifel zu prüfen." 
Diese Vorbereitung in der Stille bestärkte Francisque nur in seinem 
Entschluss für das Noviziat. Man darf indes nicht glauben, dass er 
dabei nur Annehmlichkeiten entdeckte. Es wurde immerhin ein 
schwerer Kampf. Es lief alles darauf hinaus, dass Francisque sich 
vollkommen versenkte in den Gedanken, dass die Gesellschaft nichts 
anderes war als eine Kompanie von Soldaten, deren ganzes Leben sich 
in den zwei Worten erschöpfte: Verzicht und unbedingter Gehorsam. 
Das erstere ließ den jungen Menschen immerhin erzittern. Jederzeit 
auf alles verzichten! Allem Glück entsagen, sich nicht einmal geistiger 
Güter erfreuen, wenn sie nicht vom Himmel gespendet wurden, war 
das wirklich ein Gewinn für den Novizen? Francisques menschliche 
Natur fühlte tief, dass diese Aufgabe etwas Vernichtendes in sich 
hatte, und wie eiskalt und empfindungslos diese Haltung war, 
besonders neben der zweifelhaften Forderung unbedingten 
Gehorsams.  
Zu diesen an sich schon schmerzlichen Eindrücken kam noch ein 
unerwartetes Ereignis, das für Francisque sehr bedauerlich war. Er 
hatte nämlich in Bethanien seinen Freund Henri nicht mehr 
angetroffen. Dieser war in ein nördlich gelegenes Noviziat versetzt 
worden. Es entspann sich ein heftiger Kampf zwischen Wille und 
Gefühl, da sich die kommende Laufbahn als grausame Täuschung 
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erwies. Nach zweitägigem Kampf sah er als Aussicht nur noch Opfer 
und Tod. Der Ausgang des Kampfes blieb zweifelhaft und der Erfolg 
seines energischen Willens gegen das Gefühl, das sich sträubte, blieb 
ungewiss, bis am Ende des zweiten Tages voller schmerzlicher 
Auseinandersetzungen der Gedanke an seinen gekreuzigten Herrn 
Francisque mit Inbrunst ausrufen ließ: 
"Im Namen Jesu und der Jungfrau der Schmerzen weihe ich mich der 
Entsagung, von Tag zu Tag und von Monat zu Monat mehr. Sollte 
mein Leben eine unendliche Kette von Erniedrigung und Leiden sein, 
so will ich, dass dieser Verzicht mir tägliches Lebensbrot sein soll!" 
Dieser sieghafte Entschluss brachte Francisque dazu, Novize zu 
werden, und der Pater Stanislas sagte zu ihm: 
"Mein Bruder, komme zu uns und prüfe alles, was Du siehst, selbst. 
Wenn Gott will, werden wir in zwei Jahren den unwiderruflichen 
Entschluss in Betracht ziehen." 
Dann wurde Francisque von dem Pater Stanislas zu den Novizen 
gebracht. Ungefähr 25 waren in einem geräumigen Saal zum 
Abendessen versammelt. "Ich bringe euch einen neuen Bruder", sagte 
der Prior und stellte ihn seiner zahlreichen Familie vor. Er wurde von 
allen sehr sympathisch begrüßt und es war nicht die geringste 
Verlegenheit zu spüren bei so echter und brüderlicher Herzlichkeit. 
Francisque fühlte sich daher sofort wie zu Hause. Dabei befand er sich 
in Wirklichkeit in einer ganz internationalen Gesellschaft. 
Aus der Schweiz war ein Freiburger da und aus Belgien der Sohn 
einer reichen Familie. Ein junger englischer Lord und ein Advokat aus 
Dublin vertraten die britischen Inseln. Die Grafen von Gerebskow und 
von Mentschiskow und ein Prinz Gagarin bildeten ein russisches 
Kontingent. Verschiedene französische Provinzen hatten etwa 
sechzehn Kandidaten geschickt, die aus Kleinen Seminaren oder aus 
landwirtschaftlichen Schulen kamen, ebenso aus Handels- und 
Industrieschulen. Schließlich befanden sich auch unter ihnen als 
Vertreter des französischen Adels der Marquis Rodolphe von R... und 
sein Bruder, der Vicomte Henri von R... Man hätte sagen können, in 
diesem Saal sei die ganze europäische katholische Jugend in 
brüderlichem Geist vereint. 
Zu Francisques Ehren wurde an diesem Abend das Essen verlängert. 
Ein letztes gemeinsames Gebet beendete den Empfang, wobei noch 
das Thema der Meditation für den nächsten Tag bekannt gegeben 
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wurde. Dann begab sich Francisque mit seinen neuen Brüdern zum 
gemeinsamen Schlafsaal. In diesem standen zwei Reihen von je 
sechzehn Zellen, wovon sich die einen nach Norden und die anderen 
nach Süden öffneten. Der Neuankömmling wurde durch den 
Vorsteher der Novizen zu seiner Zelle geführt. Drei Schritt lang, zwei 
Schritt breit, hatte sie als Eingangstür einen grünen Vorhang. Die 
Möblierung bestand aus einem sehr einfachen Bett, einem Strohstuhl 
und einem kleinen viereckigen Tischlein. Auf diesem befand sich die 
Bibliothek, bestehend aus den Büchern der Evangelisten, einer 
Nachfolge Christi, des Schatzbüchleins des Jesuitenordens, einem 
kleinen Manual der Mitglieder der Gesellschaft und dem Leben der 
Heiligen. Dieser Tisch diente auch als Schreibtisch, und es lagen zu 
diesem Zweck auf ihm etwas Papier, ein Tintenfass und zwei 
Federhalter. Ich vergesse fast die Schublade, die eine Geißel oder 
Peitsche enthielt, ebenso wie einen Gürtel und zwei Armbänder aus 
Eisen, besetzt mit Stacheln, die dazu bestimmt waren, den Körper zu 
kasteien. So gering diese Zellen erschienen, so waren sie doch der 
Schauplatz vieler Dramen, die der Welt verborgen blieben.  
Francisques Zelle war stummer Zeuge von Mut und zugleich Angst, 
und unter solchem Zwiespalt entstand der Gegenstand seines 
Vorhabens. Vor allem diese Enge, die die geheimen Vorgänge seines 
Lebens umschloss und deren Armseligkeit die Verwirklichung einer 
völligen Absonderung war, all diese erschienen ihm an diesem Abend 
nicht mehr die düsteren Schatten heraufzubeschwören, die den 
Ankömmling so bedrängt hatten. Hinter der dünnen Scheidewand 
klopften die Herzen von fünfundzwanzig Waffengefährten, so fühlte 
sich Francisque nicht mehr allein, und seine Seele erhob sich in dem 
Gedanken an seine Berufung. Er dankte Gott, legte sich auf sein Bett 
und wartete am anderen Morgen ungeduldig darauf, in die Reihen der 
jungen Männer treten zu dürfen, die um ihn waren. 
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Zweites Buch: Bethanien 
 

Kapitel 2 
 

Die großen Exerzitien des Heiligen Ignatius 
 

Die ganze Tatkraft eines Novizen und infolgedessen auch die des 
Francisque wie jeden Gliedes des Jesuitenordens konzentriert sich auf 
einen Punkt und dieser heißt: Exerzitien des Heiligen Ignatius.  
 
Das Noviziat ist die Vorbereitung und erste Anwendung derselben. 
Das Leben jedes Jesuiten und überhaupt die ganze Geschichte des 
Ordens sind eine Folge der Exerzitien. Weder Gegner noch Anhänger 
könnten sich je ein Bild von diesen Vorschriften machen, niemand 
käme hinter das Geheimnis und könnte eine Beschreibung davon 
geben. Hierzu gibt der Eintritt Francisques ins Noviziat nunmehr dem 
Leser Gelegenheit. Die Exerzitien des Heiligen Ignatius sind eine 
lange geistliche Übung. Sie umfassen eine Reihe von hundertzwanzig 
Meditationen oder Gebete. 
     
 
Zweck der Exerzitien 
 
Der Zweck dieser Exerzitien ist, in dem Menschen Tatkraft und 
Edelmut zu wecken gegenüber der Schwachheit des natürlichen 
Menschen. Sie sollen ein geistiges Leben erzeugen, das ein getreues 
Ebenbild zum Leben Jesu darstellen soll; sie sollen Seelen gewinnen 
und ein allgemeines Gottesreich gründen. Daher stammt der Name 
"Jesuit", den man den Schülern des Loyola gegeben hat, die durch 
diese Exerzitien geschult worden sind. Der unmittelbare Zweck ist, 
die Einzelnen zu einem Kraftzentrum zusammenzufassen, das man 
Gesellschaft Jesu nennt. Nicht nur, weil die einzelnen Glieder nach 
dem göttlichen Meister geschult sind, sondern hauptsächlich, weil der 
Orden für den Papst, den Repräsentanten von Christus und Regenten 
seines Reiches auf Erden das sein soll, was die Apostel, die Gefährten 
Jesu für den Messias und für die Urkirche waren, für jenes geistige 
Reich, das Jesus gegründet hatte. Diese Elite, die unmittelbar dem 
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Oberhaupt der Kirche in Rom durch ein spezielles Gelübde unterstellt 
ist, soll ihm immer zur Verfügung stehen, bereit, auf das geringste 
Zeichen seines Willens wie eine fliegende Truppe sich überall 
hinzubegeben, wo es eine Gefahr zu bannen gilt, wo ein 
entscheidender Schlag nötig ist, wo eine Untersuchung zu machen ist 
oder wo es gilt, einen Angriff abzuwehren. Diese Meditationen, deren 
besonderer Zweck Ignatius veranlasst hat, ihnen ihre spezielle Form 
und Anordnung zu geben (wie es etwa einem kunstvoll gestalteten 
Stein aus Porphyr oder Marmor geschieht), werden sich in Zukunft 
harmonisch zusammenfügen und in der Seele des Novizen ein 
geistiges Gebäude erstehen lassen nach dem Plan seines berühmten 
Schöpfers. 
 
 

Plan der Exerzitien 
 
Der Plan der Exerzitien beruht auf dem religiösen Ideal, wie es dem 
Einsiedler in Manresa vorschwebte. Er scheint ein Abbild desselben 
zu sein. Ignatius sieht, wie Gottes Allmacht die Welten entstehen 
lässt. Dieses Universum muss wieder seinem Schöpfer dargebracht 
werden, denn Gott kann keinen anderen Zweck verfolgen, als seine 
eigene Ehre. Daraus folgt, dass die ganze Schöpfung nur eine einzige 
Hymne auf die Ehre Gottes sein soll. Aber das Universum ist ein zwar 
wunderbarer, aber stummer Tempel - ein ungeheurer Altar, aber ohne 
Priester - eine herrliche Leier, aber tonlos; das Universum ist seiner 
selbst nicht bewusst. Daher hat Gott inmitten seines Werkes den 
Menschen erschaffen - Bindeglied zwischen dem Universum, dessen 
bewusstes Echo er darstellt und dem Schöpfer, dessen Ebenbild und 
Diener er ist. Diesem erwählten Wesen hat Gott die Würde des 
Opferpriesters und die Begeisterung eines Dichters gegeben. Der 
Mensch soll Priester und Sänger sein durch den die Anbetung der 
Welten dem wunderbaren Schöpfer und Herrscher des Alls 
dargebracht werden soll. Dieses ist der Zweck der Erschaffung des 
Menschen. Darin sieht Ignatius, was er "Die Ehre Gottes" nennt! 
 
Um diese große und heilige Aufgabe erfüllen zu können, wurde der 
Mensch über alle andere Kreatur gesetzt; als ihr König beherrscht er 
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sie und soll sie zu ihrer ewigen Quelle zurückbringen. Aber weit 
entfernt davon, seinem Schöpfer Ehre zu erweisen, hat der Mensch die 
Kreatur ihrem Zweck entfremdet, indem er sie sich unterwarf und sich 
selbst für sie zum Gott machte. So hat er die Kreatur ihrer eigentlichen 
Bestimmung entfremdet und Gott die Ehre versagt. Um diese 
wiederherzustellen, muss der Mensch, dieser falsche König und 
Priester, wieder auf den rechten Weg gebracht werden, denn er soll 
die Kreatur wieder Gott weihen. Dieses soll geschehen durch den 
eingeborenen Sohn Gottes und durch dessen Wort. Durch ihn hat Gott 
alles geschaffen, und durch ihn soll ihm wieder alles dargebracht 
werden. Von Gott begnadet nimmt er Menschengestalt an, um als der 
Menschen Sohn den Menschen zu veredeln, damit er als zweiter 
Adam eine neue Menschenrasse nach seinem Vorbild erschaffe - er 
will als Erstgeborener seine verirrten Brüder sammeln, um mit ihnen 
zu dem zurückzukehren, der ihn gesandt hat. Sein ganzes Leben ist 
dieser Wiederbringung gewidmet. Sein Leben in Nazareth ist eine 
einzige Lobpreisung des Herrn, ein Opfer und zugleich ein Vorbild 
eines Gottesdienstes. Sein Leben in der Öffentlichkeit ist das 
Apostelamt, das die verirrten Seelen wieder Gott zuführen sollte, um 
das Reich Gottes herzustellen, das durch den unglücklichen Adam 
verhindert wurde, sich auszubreiten. Sein leidvolles Leben stellt die 
Versöhnung der Kinder Gottes mit Gott dar, und durch seine 
Auferstehung erlangt die Menschheit das Heil. Der Sohn Gottes kehrt 
zu seinem Vater zurück und legt ihm die Früchte seines Sieges zu 
Füßen. Aber Christus ist nur unser Vorbild. Alle Kinder des 
Gottesreiches, das er auf Erden gegründet hat, sollen wie er zu Gott 
kommen, der sie erschaffen hat. Eines Tages sollen alle um ihren 
göttlichen Erlöser versammelt sein in Vollendung. Schöpfer, Erlöser 
und die Auserwählten werden sich in Liebe vereinen, und Gott wird 
über alle und alles regieren in unvergleichlicher Herrlichkeit. Aber vor 
seiner Himmelfahrt hat der Erlöser die Vollendung seines Werkes auf 
Erden in die Hände des Papstes gelegt. Er hat alles Recht und alle 
Macht über seine Kirche Petrus und jedem seiner Nachfolger 
anvertraut, und zwar unlöslich und immerdar.  
 
So hat es sich Loyola ausgedacht! Aus diesen Erwägungen entspringt 
der "Plan der Exerzitien". Dieser spielt sich zunächst ab in einer 
Zurückziehung von etwa dreißig Tagen, die während des ersten 
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Novizenjahres stattfinden. Während vier Wochen bemüht sich der 
Novize, am Vorbild Jesu sich zu einem Mitkämpfer des Meisters zu 
machen.  
 
Erste Woche: in der ersten Woche hat sich Francisque auf den Zweck 
seines Daseins zu konzentrieren. In der kleinen Zelle sah er sich 
zunächst aus einem Nichts erstehen, aus dem ihn Gott wunderbar 
erhob und mit seinem Geist begabte, auf dass er erglühen sollte in 
Anerkennung, Liebe und Eifer. Er hörte da die Stimme Gottes zu ihm 
sagen:  
"Alles, alles bekommst Du von mir", und Francisque antwortete: "Ich 
bin Dein Diener!" 
Und Gott sprach weiter durch die Stimme der Exerzitien: "Du bist 
geschaffen zu loben, zu dienen und Gott den Herrn zu verehren." 
Viermal am Tag und jedesmal fünf Stunden lang musste der Novize 
diese Worte wiederholen. Er versenkte dermaßen seinen Geist hinein, 
dass all seine Sinne mit voller Überzeugung und vollständiger 
Unterwerfung wiederholten: 
"Loben, dienen und verehren - das ist alles, was der Mensch soll, sein 
einziges Ziel, und so wichtig, dass Leben oder Tod davon abhängig 
sind." 
Nachdem der Novize davon überzeugt und entschlossen war, danach 
zu handeln, schritt von der Meditation vom "Schicksal des Menschen" 
zur weiteren von den "Mitteln" hierzu. Diese "Mittel" sind alle 
Kreaturen. Der Mensch ist gesetzt als König über alle Wesen. Freude 
und Schmerz, Reichtum und Armut, Größe und Erniedrigung, alle 
irdischen Dinge sind ihm zur Verfügung gestellt als Mittel, seine 
Vollendung zu erlangen. Er kann sie annehmen oder verweigern, je 
nach ihrem Endzweck. Nach Ignatius ist die Ehre Gottes das höchste 
Ziel des Menschen, und diese bestimmt den Wert der Mittel. Daher 
stammt der Spruch: "Der Zweck heiligt die Mittel"! Aber der Mensch 
empfindet instinktiv für gewisse Güter, zum Beispiel Ruhm und 
Glück, ein so starkes Begehren und für andere, wie Schmerz und 
Entsagung, eine so starke Abneigung, dass es ihm immer schwer sein 
wird, unparteiisch in der Wahl dieser Mittel zu bleiben. Francisque 
erreichte diese Unparteiigkeit durch die Meditation über die 
"Gleichgültigkeit" aller Kreatur. Er wurde davon überzeugt, dass 
keine einen eigenen Wert besitze und nur darin Geltung habe, wie 
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weit sie für das Unendliche tauge. Daher blieb er gegenüber dem 
Ansehen der Kreatur völlig gleichgültig. Ein würdiger Kämpfer muss 
sowohl die Erholung als auch die Erschöpfung und sowohl die Mauer 
einer Festung als auch deren gefährliche Erstürmung gleichgültig 
betrachten, um allem gegenüber gefasst zu sein, bereit den geringsten 
Wunsch seines Generals zu erfüllen, der als Zweck aller Dinge die 
Verherrlichung Gottes betrachtet. Nachdem Francisque zur Erkenntnis 
des wirklichen Zieles der Menschheit gekommen war und verstanden 
hatte, wie gleichgültig die Bedeutung der Geschöpfe war, da erkannte 
er die Sonderbarkeit seines bisherigen Irrtums und wie wenig seine 
bisherige Stellungnahme getaugt hatte. Er fühlte, wie oft seine 
Bestrebungen und sein Eifer ihm wichtiger waren als Gottes Werk. Er 
hatte dieses erniedrigt, das war das Übel - die Sünde! Um die 
erstaunlichen Folgen dieser Erkenntnis beurteilen zu können, muss 
man sich vorstellen, Francisque sei in der Lage des revoltierenden 
Luzifer gewesen, wie er in den Abgrund geschmettert wurde. Er 
wurde vor seine eigene Leiche hingestellt, neben seinen Sarg, als 
Strafe für seine Sünde; er musste niedersteigen in den Abgrund der 
Hölle, wo die unglücklichen Verdammten hoffnungslos ihre 
Verfehlungen abbüßten. Er wurde vor das Kreuz gestellt, an welchem 
der sterbende Erlöser geschlagen und geschmäht wurde für unsere 
Missetaten. Schließlich bewunderte er die unermessliche Güte Gottes, 
denn er hatte bisher die heiligsten Pflichten vergessen und mit Füßen 
getreten. Eine schreckliche Angst wegen seiner Verfehlungen und ein 
grenzenloser Schmerz bedrückten seine Seele, und erst die Absolution 
bei der Beichte versöhnte ihn wieder mit seinem Schöpfer. 
 
Die Hälfte der ersten Woche war vorbei. Von seinem Irrtum geheilt 
wollte der Novize seinen Weg nun weiter verfolgen. Er bat Gott um 
Beistand dazu mit den Worten des niedergebrochenen Paulus:  
"Herr, was willst Du, das ich tun soll?"  
Bei diesem Anruf erschien ihm Christus in der Meditation, die "vom 
Reich" genannt wird. Der Erlöser erschien ihm in der Gestalt eines 
kämpfenden Königs, der alle um sich aufruft, mit ihm gegen die 
Ungläubigen zu kämpfen. Er sprach zu ihm: "Meine Aufgabe ist, ein 
Reich zu gründen inmitten dieser ungläubigen Welt, für mein Reich 
alle abtrünnigen Nationen zu erobern, um dann als Sieger das ganze 
Universum meinem Vater zu Füßen zu legen. Wer meine Stimme hört, 
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der wird erlöst, und sein Leben wird so wunderbar sein, wie seine 
Opfer und sein Bestreben, seinem General zu folgen." 
 
Dieser himmlische Kämpfer versprach so reichen Lohn, und seine 
Person bot so große Gnaden an, so dass jede Seele, die in sich auch 
nur die geringste Spur von Dankbarkeit fühlte, nicht nur widerstehen 
konnte, sondern sich ganz dem Erlöser hingab:  
"Ich schwöre Dir, dass Du mein einziger König und Herr sein sollst", 
so rief Francisque begeistert aus.  
Von da an war er an seinen Herrn und Meister gekettet. Er verfolgte 
dann dessen Leben bis in die Mysterien seiner Kindheit und seines 
Auftretens in Nazareth, er bemühte sich, den Gedanken und Gefühlen 
der ersten dreißig Jahre seines Ideals nahezukommen.  
 
Dieses Leben Jesu ist das Vorbild für jeden Christen und der beste 
Weg zu Gott für die ganze Menschheit. Aber Ignatius ging weiter. In 
einer Armee gibt es nicht nur gewöhnliche Soldaten und im Reich 
Gottes nicht nur einfache Gläubige. Der Gründer des Ordens stellt 
sein Ideal höher, und die zweite Woche beginnt folgendermaßen: sie 
ist dazu bestimmt, Vorläufer zu erzeugen und die Exerzitienschüler 
für das Apostolat zu werben.  
 
Er geht von der Meditation "von den beiden Flaggen" aus. Francisque 
wurde zwischen zwei feindliche Lager versetzt. Links in der 
babylonischen Ebene entfaltete sich rauschend das Heer der Bösen, 
geführt von Satan, es waren die Weltmenschen und alle Verderbten. 
Stolz wehte ihre Flagge mit der verführerischen Aufschrift: 
"Vergnügen, Glück und Ehre" über ihren Häuptern. Inmitten seiner 
Truppen saß auf einem Thron aus Rauch und Feuer der düster 
wütende Satan. Gehässigkeit, trotzige Herrschsucht und 
unermesslicher Hochmut zeigten sich in seinen abscheulichen Zügen. 
Auf der anderen Seite sah man auf einem Hügel bei Jerusalem das 
Lager der Gerechten. Auf ihrer Fahne war zu lesen: "Armut und 
Verzicht". Ihr unbesiegbarer Führer Jesus unterschied sich von seinen 
Soldaten nur durch seine Bescheidenheit, seinen Sanftmut und durch 
Ritterlichkeit. Ihm am nächsten standen Menschen, die gewohnt 
waren, Verzicht zu üben. Unter ihnen befanden sich die Apostel, die 
Märtyrer und Bekenner ihres Glaubens. Ihr göttlicher Führer schien 
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ihr Bruder zu sein, so sehr war er ihnen gleich in Kleidung und 
Nahrung, Gesinnung und Entbehrung. Vornehme Herablassung 
einerseits und Verehrung andererseits sorgten für gemeinsames 
Erleben aller Dinge bei dem Herrn und seinen Untergebenen. Ehe die 
schreckliche Schlacht gegen seine Feinde geschlagen wurde, forderte 
der Herr Francisque auf, nahe zu ihm zu treten und sich anzuschließen 
seinen erprobten Helden. Auf diesen Anruf wagte ein glühendes Herz 
alle um sich verdient zu machen bei seinem Herrn und dessen 
verdienten Mitkämpfern.  
 
Das praktische Leben in der Nachfolge Christi spielte sich demgemäß 
ab wie bei einem jungen Athleten, der sich in die Arbeit stürzt und 
jede Gefahr und jeden Verzicht auf sich nimmt. Zur gleichen Zeit, 
noch während derselben Woche, machte er bei der Meditation 
"Unterscheidung der Geister" besondere Erfahrungen bezüglich der 
Charaktereigenschaften und der Hinterlist seiner Gegner. Dabei lernte 
er ihren Nachstellungen zu entgehen, um sie um so sicherer zu 
besiegen.  
 
Es begann die dritte Woche. Vom Apostelamt ging man über zum 
Martyrium. Francisque bereitete sich darauf vor durch die Meditation 
über "die drei Grade der Demut". Diese Meditation hatte als Ziel, das 
Verständnis der Jesuiten dafür zu erwecken, dass es keineswegs 
genüge, beim zweiten Grad zu bleiben, d.h. sich von allen irdischen 
Dingen frei zu halten, sondern dass sich der Apostel auf den dritten 
Grad geradezu stürzen müsse, der darin besteht, unter den weltlichen 
Dingen diejenigen auszusuchen, die der menschlichen Natur am 
absurdesten vorkommen. Francisque musste sich davon überzeugen, 
dass für den Apostel Erniedrigung und Schmerzen diejenigen Mittel 
sind, womit man Gott am besten dienen konnte. Nachdem er sich also 
von allem Irdischen losgesagt hatte, wandte er sich von ganzem 
Herzen und mit heißen Begehren dem Weg des Martyriums zu nach 
dem Beispiel des Meisters, der ihn berufen hatte. Für Francisque 
betrat der Meister den Weg der Schande und Qualen, und er begleitet 
ihn Schritt für Schritt von Gethsemane bis zum Grab aufgelöst in 
bitteren Tränen, von Dornen und Geißeln verwundet und ging mit ihm 
bis zum Ende am Galgen. Nur noch den gekreuzigten Jesu kannte der 
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Novize und wollte keinen anderen Ruhm, als Leidensgenosse des 
Verdammten zu sein.  
 
Um den dritten Grad der Demut zu erwerben und zu lernen, 
körperliche Schmerzen zu ertragen, bediente sich der Novize in der 
dritten Woche der Instrumente für die Kasteiung, die er bekommen 
hatte, um sich zu züchtigen. Mit heftigen Peitschenhieben schlug er 
auf sich ein, stach sich ins Fleisch und legte sich Ketten an, die mit 
Stacheln besetzt waren. So wollte er teilhaben am Schmerz seines 
Herrn und lernen, Leiden zu erdulden. Am Ende dieser Woche fühlte 
sich Francisque unlöslich verbunden mit dem Jesuitenorden; 
einerseits, weil nur dort diese Exerzitien geübt wurden, andererseits, 
weil er im Jesuitenorden eine Gesellschaft von Menschen sah, die 
mehr als andere dem weltlichen Leben entsagten.  
 
Die dritte Woche war vorbei und nun kam die vierte. Sie sollte die 
Krönung des Ganzen bilden. Von jetzt ab war Francisque tot für die 
Außenwelt und begann das Leben der "Erleuchtung" durch die 
Meditation "Auferstehung des Herrn Christus". Über alles Irdische 
erhaben, stieg er mit seinem Herrn zum Himmel auf in der Meditation 
"von der Himmelfahrt Christi". In dieser Region erahnte der Novize 
das ewig Unsichtbare. Er wurde vorbereitet zur direkten Verbindung 
mit dem Absoluten, mit seinem Gott. Der Schöpfer und sein Werk 
waren das Thema der folgenden Meditationen. Der Novize spürte, wie 
Gott in seinem elenden Körper waltete - er spürte ihn in seinen 
Organen als belebendes Element, in seinen Muskeln als Kraft. Gott in 
ihm war es, der ihm die Arme erhob, der ihm die Lippen öffnete und 
seine Blicke lenkte. Er spürte ihn auch in seinem geistigen Leben, als 
Urgrund seines Verstandes und als ewige Quelle seiner Gedanken. In 
seinem Herzen, ahnte er ihn als den Brennpunkt, von dem aus seine 
Gefühle entflammt wurden, in seinem Willen, als dem Zentrum, das 
seine Taten lenkte. Gott war die Seele seiner eigenen Seele und die 
seines Körpers. Aber ebenso wie der Schöpfer in Francisque lebte, so 
lebte auch dessen schwaches Ebenbild in Liebe und heißem Verlangen 
zu Gott, dessen dauernde Gegenwart er fühlte. Sein Geist war durch 
dies Bewusstsein verwandelt, sein Verstand erleuchtet, sein Herz 
entflammt, sein Wille verändert in unwiderstehlicher Verehrung - sein 
ganzes Sein war in Ekstase und Entzückung. Mit einem Wort, der 
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Novize gehörte nicht mehr sich selbst, er lebte nicht mehr auf der Erde 
und gab sich ganz Gott hin mit den Worten: 
 
"Herr, nimm mein ganzes Sein hin, nimm hin alles, was ich denke, 
will und kann, ich habe nichts, was nicht aus Deinen Händen quillt. 
Ich gebe Dir alles und mache mich frei davon ohne jeden Vorbehalt, 
damit ich Dir gefällig sei. Das Einzige, das mir Deine Gnade 
gewähren soll, ist die echte Liebe zu Dir; wenn ich die habe, bin ich 
reich und brauche nicht anderes mehr."  
Die göttliche Gemeinschaft in Liebe, das ist die "Vollendung der 
Exerzitien". Durch sie hat der Mensch Gott ganz erfasst, schon auf 
dieser Erde. Am Ende der dreißig Tage erfolgte die Vision des 
himmlischen Jerusalem oder der triumphierenden Kirche im Himmel. 
Diese Meditation war das ergreifende Bild von der Ehre Gottes, 
Christus und der Heiligen, unter welchen Francisque den Heiligen 
Ignatius und die großen Männer des Jesuitenordens in einem großen 
Heiligenschein sitzen sah. Die ganze Schöpfung war zur Vollendung 
gelangt, so wie es Ignatius in seiner Manreser Zeit schon in seinen 
religiösen Verzückungen geschaut hatte. Diesen Triumph empfand 
auch Francisque selbst. Mit hochgespannten Hoffnungen stieg er von 
der triumphierenden Kirche dann wieder hinab zum göttlichen Tabor, 
wo er einen Monat lang mit Christus, der heiligen Jungfrau und den 
Gerechten lebte, worauf er dann wieder in die kämpfende Kirche trat, 
deren Beherrscher der große Papst in Rom ist, um teilzunehmen an der 
Arbeit und dem Kampf in den Reihen der Gesellschaft Jesu. Von da 
an sollte er nie mehr in seinen Gedanken und Werken die himmlische 
Kirche von derjenigen trennen, die kämpft und leidet. Beide sind für 
ihn dieselbe und die einzige Braut Christi, beide dasselbe und einzige 
Reich Gottes. Er wird also von jetzt an auf der Erde arbeiten, aber sein 
Herz wird im Himmel sein.  
 
Verlassen wir nun die Exerzitien, die eine schwere Arbeit bedeuteten, 
hart für den Körper, hart vor allem für den Geist. Tatsächlich muss 
versucht werden, in Geist und Verstand all die überirdischen Dinge 
aufzunehmen, all diese göttlichen Worte in sich einzupflanzen. Man 
muss sein Leben umgestalten in das eines anderen Apostels, eines 
Ignatius; man soll ein zweiter gekreuzigter Christus werden - das alles 
ist eine übergewaltige Aufgabe. Der Novize trägt von da an ein ganzes 
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Himmelsgewölbe auf seinen Schultern. Francisque, der sie mit 
Hingabe durchgemacht hatte, war zwar zuletzt ermüdet, aber 
entschlossen, mit demselben Mut die fünf anderen zusätzlichen 
Experimente der Exerzitien durchzuführen. Diese Experimente oder 
Prüfungen sind Übungen von je einem Monat Dauer, die als 
Ergänzungen zu den bisherigen betrachtet werden. Als Ziel haben sie, 
spezielle Tugenden zu erproben, wovon die Exerzitien den Keim in 
die Novizen gelegt haben. Das weitere Leben des Jesuiten sollte dann 
die praktische Ausübung derselben darstellen. Diese Experimente 
sind: 
Die Katechese, bei welcher religiöser Unterricht für Kinder oder 
einfache Arbeiter gegeben wird. Im Novizen soll sich der künftige 
Lehrer des Volkes bilden.  
 
Die Pilgerfahrt: Zu zweien ausgesandt mussten die Novizen einen 
Monat lang wandern, meist ohne Geld. Dadurch sollte der 
missionarische Geist geweckt werden.  
 
Der Krankenhausdienst, der Besuch von Häftlingen und erniedrigende 
Arbeiten sollten hauptsächlich die Fähigkeit entwickeln, Kränkungen 
zu ertragen und verzichten zu lernen. 
 
All dies sollte als Prüfung gelten für Entsagung und Gehorsam. Je 
nach Vorschrift des Novizenmeisters wurden diese Prüfungen in die 
zwei Novizenjahre eingestreut. Dieses selbst ist ein weites Feld 
geistlicher Bemühungen, in welchem die täglichen Pflichten so 
angeordnet sind, dass jede einzelne eine Anwendung und 
Wiederholung der Exerzitien darstellt. Die täglichen Pflichten des 
Novizenlebens sind neben der alltäglichen Meditation die Lektüre, die 
Versammlungen, wobei über die Verfassung des Ordens gesprochen 
wurde, die körperlichen Arbeiten und das sogenannte spezielle 
Examen. Die verschiedenen Tugendübungen, gelenkt durch die 
schweren Exerzitien und Meditationen, gruppierten sich in praktische 
Wissenschaft durch Lektüre, die zweimal täglich betrieben wurde und 
in Vorträgen über "christliche und religiöse Vervollkommnung" von 
Pater Rodriguez. Das "Leben der Heiligen" dieses Ordens, dessen 
Vorlesung sich jeden Mittag wiederholte, fügte zu diesem religiösen 
Leben, aus dem der Pater Rodriguez eine wahre Wissenschaft 
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gemacht hatte, eine familiäre Atmosphäre mit Zügen von Elternschaft, 
die alle zu Söhnen von Loyola machte. Die Verfassung des Ordens ist 
eine Übertragung der Exerzitien in feste Regeln. Dies Gesetz des 
Ordens wurde jeden Morgen vorgelesen, kommentiert und auswendig 
gelernt. 
 
Folgendes machte auf Francisque einen ganz besonderen Eindruck bei 
den Erklärungen der Verfassung durch den Novizenmeister: 
 
"Zur höheren Ehre Gottes", das ist die Devise des Ordens und 
bedeutet "Ausdehnung und Gedeihen von Gottes Reich auf Erden". 
Dieses Reich ist nur die römische Kirche allein! Die Gegner dieses 
Reiches sind vor allem die Reformatoren und die moderne 
Zivilisation. Der Orden ist dazu bestimmt, diese bis zum Äußersten zu 
bekämpfen. Könige sind nichts anderes als Verwalter oder Werkzeuge 
Gottes. Sie sind das Schwert der Kirche. Verstoßen sie durch Gesetz 
oder Taten gegen das Gedeihen der Kirche, schädigen sie die 
Gebräuche oder die Freiheit der Kirche, dann sind die Gesetze oder 
Taten völlig ungültig. Für die Jesuiten gibt es bei der Heiligkeit Gottes 
kein Ansehen der Person, auch kennt er keine Blutsbande. Der Jesuit 
kennt weder Familie, noch Vater und Mutter. Vaterland ist nur ein 
menschliches Wort, beschränkt und eine Mauer der Trennung. Man 
muss es streichen aus dem christlichen Wörterbuch und durch 
Katholizismus oder allgemeine Familie ersetzen, deren Vater im 
Himmel ist. Der einzige Repräsentant befindet sich in Rom. Als 
Soldat muss der Jesuit blinden Kadavergehorsam besitzen. Für das 
Mitglied des Jesuitenordens existiert kein Besitz weltlicher Dinge, 
nicht einmal der eigene Körper, auch sein Urteilsvermögen oder der 
eigene Wille gelten nichts. Alles ist abgestorben, so dass, wenn der 
Papst sagt: "Was Du als weiß siehst, das ist schwarz," so muss es der 
Jesuit glauben und sagen: "Ja, das stimmt"!"  
 
So ist also der Schüler Loyolas als Leidensgenosse von Jesus 
gleichgültig gegen Elend und Armut, stärker als seine Verfolger, er ist 
erhaben über jedes Missgeschick und Elend dieser Erde. Wenn die 
"Verfassung" allgemeines Gesetz der Gesellschaft bedeutet, so 
vervollständigen die sogenannten "Anweisungen" die Regeln für die 
Novizen. Sie geben die Art an, nach welcher der Novize jede seiner 
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Handlungen richten muss. Nichts ist hier vergessen: geistliche Dinge, 
körperliche Übungen, Anweisungen für die Kleidertracht, Weisungen 
für seelische Belange, Haltung und Stellung des Körpers, alles ist 
festgelegt. Die Konversation, die Aussprache, das Betragen, der Blick, 
mit einem Wort: nichts ist vergessen. Der Novize muss überzeugend 
reden, um dies zu erreichen, muss er zunächst die Gedanken seines 
Partners erforschen, wird ihn aber dann schließlich von den eigenen 
Gedanken überzeugen. Der Novizenmeister schilderte anschaulich, 
wie der Novize gleichsam durch die Türe des Anderen eintritt, aber 
dann dafür sorgte, dass dieser durch seine, des Novizen Türe, 
heraustritt. Betreffs der Augen und der anderen Organe war 
vorgeschrieben, dass der Novize sein Haupt nie unmotiviert bewegen 
darf, und dass er seinen Blick zur Erde wenden muss, ungefähr 
zwanzig Schritte nach vorne. Er wird nie einer Person, mit der er 
spricht, ins Gesicht sehen und wird seinen Blick nie über deren 
Schultern erheben. Bei Tisch zerschneidet er eine Birne oder schält 
ein Ei in der gleichen Art, wie er meditiert oder etwas vorliest. Zu 
diesem Zweck werden Übungen im Gehen, in der Aussprache, beim 
Essen, etc. abgehalten. Dabei beobachten alle Brüder und der Gehilfe 
des Novizenmeisters genau die Fehler und machen mehr oder weniger 
originelle, kritische, auch boshafte Bemerkungen. Sechs Mal im Jahre 
musste das Regelbuch durchgelesen werden, so dass der Novize dieses 
Vademecum auswendig lernte. 
 
Schließlich muss ich noch sprechen von zwei täglichen Übungen, von 
den körperlichen Arbeiten und vom "speziellen Examen". Zunächst 
soll von letzterem geredet werden. Der Tageslauf des Novizen endete 
mit einem "allgemeinen" und einem "speziellen" Examen, nachdem er 
ausgefüllt war mit den erwähnten Beschäftigungen. Beim allgemeinen 
Examen handelte es sich um eine Bilanz des Tages. Das spezielle 
Examen behandelte immer einen besonderen Punkt. Dieses Examen 
ist die eigentliche Waffe des Ordens. Es bezweckt die Ausmerzung 
eines Fehlers oder einer schlechten Eigenschaft, und die Erziehung zur 
Tugend und Vervollkommnung. Wenn der Vorgesetzte oder ein 
Bruder eine Eigenschaft entdeckt hatten, zum Beispiel Hochmut, 
begannen sie diesen Fehler zu bekämpfen, jedesmal wenn er auftrat, 
bis er endlich ausgemerzt war. Jeden Mittag und Abend notierte 
Francisque auf zwei Linien durch Punkte seine Fehler oder Erfolge, 
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und zählte die Differenz; dann schämte oder freute er sich je nach dem 
Erfolg oder Misserfolg und ermutigte sich für den nächsten halben 
Tag. Jede Woche rechnete er die Summen und die Differenz aus und 
verfolgte diese Taktik aufs Äußerste. Bezüglich dieses Examens und 
zur Ermunterung der Novizen hierzu erzählte man ihnen von einem 
Pater, dessen Leben in fortwährender Traurigkeit sich abspielte:  
 
Sein Hauptfehler war mangelndes Vertrauen zu Gott. Alle 
Ermahnungen schienen vollständig unwirksam. Aber auf seinem 
Totenbett rief der Pater in heller Freude: "Ich bin gerettet, ich habe 
gesiegt." Dann verschied er. Der Prior, der um sein ewiges Los 
besorgt war, fürchtete, dass ihm diese Worte nicht ernst gewesen 
waren, aber als er unter dem Kopfkissen des Sterbenden die 
Aufzeichnungen über sein spezielles Examen fand, musste er 
feststellen, dass schon seit Jahren der einzige Gegenstand seines 
Kampfes das Vertrauen zu Gott war. Der Prior las erregt alle Blätter 
durch und alle trugen Aussprüche folgender Art: "Hoffnung lässt sich 
nicht zuschanden werden", "Herr, gib mir Glauben", etc. Diese Zeilen 
zeugten davon, wie der Pater von Monat zu Monat, von Jahr zu Jahr 
mit heißer Ausdauer gekämpft hatte. Schließlich kam der Prior zur 
Rückseite dieses Buches. Da konnte er sich davon überzeugen, dass 
die Summen der Siege die der Fehler um 7 000 überstiegen hatte. 
Diese überwältigende Zahl ließ den Sterbenden ausrufen: "Ich habe 
gesiegt!" 
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Zweites Buch: Bethanien 
 

Kapitel 3 
 

Erprobung des Francisque in Bethanien und 
Austritt 

 
Wir haben Francisque in dem Augenblick verlassen, in welchem nach 
Beendigung der Exerzitien die Erprobungen beginnen sollten.  
 
Er war so eifrig, dass er die Schürze des Hilfskoches trug, ohne sich 
gedemütigt zu fühlen, denn er war fünf Wochen lang in blindem 
Gehorsam einem ziemlich hitzigen und bornierten Laienbruder 
unterstellt. 
 
Er machte dreißig Tage lang seine Pilgerschaft zu Fuß und ohne Geld, 
oft ermüdet, zuweilen bei stürmischen Wetter. Dabei hatte er 
gelegentlich verdrießliche Erlebnisse mit den Dingen oder Menschen, 
an deren Türe er Nahrung oder ein Nachtlager begehrte.  
 
Er besuchte Gefangene, pflegte monatelang Kranke ohne einen 
Augenblick die Geduld zu verlieren bei all den Klagen oder 
Beleidigungen, bei dem Schmutz in den Gefängnissen und beim 
Anblick der Leiden im Krankenhaus. Eines Tages besuchte er die 
Krankenstube des städtischen Gefängnisses und kam dabei an das Bett 
eines genesenden Typhuskranken. Aber - oh Schreck!... Beim Anblick 
des geistlichen Rockes, das der Besucher trug, richtete sich die Gestalt 
mit einem von Ungeziefer wimmelnden Kopf auf und verfluchte Gott 
als den Urheber seines Leidens. Als Vergeltung hierfür ließ sich 
Francisque eine Schüssel lauwarmen Wassers und eine Bürste bringen 
und mit Hilfe des Krankenpflegers reinigte er den unglücklichen 
Menschen. Als dieser sich so erleichtert fühlte, bedankte er sich noch 
nach einer Stunde bei seinen beiden Befreiern sehr herzlich.  
 
In einem Krankenhaus derselben Stadt besuchte Francisque zweimal 
wöchentlich einen finsteren alten Mann, der bald sterben sollte. 
Verzweiflung und Hass hatten seine Seele schon vorher ertötet. Jeden 
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Tag verfluchte er einen gehassten Menschen, der ihm achtzehn Jahre 
zuvor seine einzige Tochter weggenommen hatte. Francisque 
versuchte das schier Unmögliche, den unglücklichen Mann zu trösten 
und dazu zu bringen, jenem zu verzeihen. Aber es war alles 
vergeblich. Da blieb dem Novizen nichts anderes mehr übrig, als für 
den Alten zu beten und den ernsten Augenblick des Todes 
abzuwarten. Dieser Moment brachte den unglücklichen Alten 
zunächst zur Besinnung. Francisque neigte sich liebevoll zu ihm und 
sprach eindringlich zu ihm, dass durch die Güte und die Macht seines 
Schöpfers ihm jetzt seine Tochter wieder gegeben werde. Der Alte 
schien ergriffen und Francisque glaubte nun, dass der Augenblick 
gekommen sei, noch einmal von der Verzeihung zu sprechen. Er 
drückte dabei sehr herzlich die Hand des Sterbenden. Aber diese, 
schon fast erkaltet, entzog sich der Hand des Novizen und aus dem 
Mund des Sterbenden kamen als letzte Verdammung die Worte: 
"Niemals Verzeihung - er sei verflucht!" Wenige Augenblicke danach 
starb er, und ließ den bestürzten Francisque allein.  
 
Gottes Wege erschienen ihm schrecklich, und er sah sein Unvermögen 
ein ohne zu murren. Anderntags musste er wieder mit neuer Kraft und 
Pflichtgefühl die täglichen Übungen der Exerzitien fortsetzen, die ihn 
weiter bringen sollten. Jedes dieser Exerzitien prägte von Tag zu Tag 
wie mit dem Meißel eines Künstlers immer mehr die geistigen Züge 
eines Jüngers Jesu in den harten Stein weltlicher Gewohnheiten. Pater 
Stanislas hielt in geschickter Hand den Meißel und führte harte 
Schläge mit Hilfe der Anweisungen jede Woche. Dazu kam jeden 
Monat das Examen zwischen Lehrer und Schüler bezüglich seiner 
Arbeiten und Vorhaben. Dabei beurteilte der Lehrer die Handlungen 
des Schülers sehr verständnisvoll. 
 
Wenn der Novizenmeister in seinem Schützling den erleuchteten Geist 
wecken und pflegen wollte, so brauchte er sich nur nach den 
Vorbildern zu richten. Er hatte sie vor sich, sei es in den Anordnungen 
des Ordens, sei es in den Exerzitien des Heiligen Ignatius oder auch in 
seiner eigenen Person. Er musste nur dafür sorgen, dass seine Schüler 
ihm nachstrebten. Pater Stanislas war nämlich ein vortrefflicher 
Klosterbruder. Wäre seine Gesundheit nicht so angegriffen gewesen, 
hätte man ihn längst zum Provinzial oder Generalassistenten ernannt. 
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Bei diesem Mann erschien Francisque alles vollkommen; in seinen 
Augen war sein Äußeres ein Muster von Bescheidenheit und 
vornehmer Haltung, seine Denkart unübertrefflich und seine Worte 
untadelig. Jedes Wort, das aus seinem Munde kam, umfasste ein 
ganzes Leben. Sein Geist, der sich die Sinne unterworfen hatte, ruhte 
in sich selbst und zeigte sich bis in die Einzelheiten seiner 
Ausführungen beeinflusst von den erhabenen Lebensbeschreibungen 
eines Heiligen Bernhard, seines Patrons, oder eines anderen 
berühmten Mannes des Ordens. Man kann schwerlich sagen, seine 
eigene Tugend sei beherrschend gewesen, denn möge man es so oder 
so ansehen, er stellte einen jeden darin seiner besonderen Art. 
Exaktheit und Vollkommenheit in seinen Taten, Milde und Kraft im 
Charakter, Menschlichkeit und moralische Überlegenheit, 
Nachgiebigkeit einerseits, aber unbeugsamer Mut - so vereinigte er 
alle guten Eigenschaften und geistlichen Gaben. Vollkommen tot für 
die Welt und gewaltig durch stille Demut, stellte er für Francisque das 
Ideal eines Jesuiten dar. 
 
Die Erziehung der Novizen musste unter solcher Leitung stetige 
Fortschritte machen. Nach siebzehn oder achtzehn Monaten zeigten 
sich bei Francisque bereits erfreuliche Zeichen. Er fühlte sich erfüllt 
und begeistert von einem höheren Leben. Er lebte nur noch mit seinen 
christlichen Vorbildern. Ihr Geist prägte seine Gedanken. Die 
Menschen existierten für ihn nur noch als Seelen, und alles Irdische 
sah er nur noch wie durch einen Schleier, hinter welchem er das Gute 
oder Schlechte erblickte. Die einfachsten Kreaturen redeten zu ihm 
von Gott und dem geistigen Leben. In der zarten Blüte, die sich eben 
öffnen wollte, erblickte er Gottes Finger. Ein Lamm am Weg war für 
ihn das Sinnbild von Anmut und Folgsamkeit. Ein hässliches 
Kriechtier erinnerte ihn an seine eigene sündige Seele. Die 
menschliche Seele war für ihn ein Tempel Gottes, die einen 
beschmutzt und zerstört, die man erwecken und bessern musste, die 
Tugend der anderen musste man verehren, alle waren Töchter und 
Bräute des Herrn, die man lieben und bewundern musste. Die 
Menschengeschichte war das Buch, das die Vorsehung geschrieben 
hatte zum Heil der Erwählten. Das ungeheure Universum barg in 
Harmonie die Weisheit, Macht und Güte des Weltenschöpfers. Jede 
seiner Kreaturen war eine Stimme, die Gottes Ehre weithin 
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verkündete, eine Dienerin, die seinen Willen erfüllte in allen Welten. 
Und diese Myriaden von gottgefälligen Stimmen vereinigten sich zu 
einer unendlichen Lobeshymne in grenzenlosem Gehorsam.  
 
Auf solch geistiger Höhe sah Francisque das irdische Dasein nur 
schattenhaft, seine Hoffnungen und Befürchtungen nur als Kindereien, 
er kannte keine Furcht vor Menschen mehr. Zum Beispiel: während 
der stürmischen Zeiten um 1848 hatte ein Volksaufstand die Stadt 
aufgewiegelt und drohte sich gegen Bethanien zu wenden. Der 
Novizenmeister versammelte seine Schützlinge vor dem 
Schlafengehen und sagte zu ihnen: "Meine lieben Brüder, wir müssen 
uns auf einen nächtlichen Angriff gefasst machen, aber fürchtet nichts, 
unsere Haare auf dem Haupte sind alle gezählt, und nicht eines wird 
uns genommen werden ohne Gottes, unseres himmlischen Vaters, 
Willen." Francisque war furchtlos, er legte sein Geschick in Gottes 
Hand in der stillen Hoffnung, dass es dessen Wille sei, dass er aus 
dem Schlaf gerissen, gemartert, verspottet und geschlagen werde. 
Dann schlief er sofort ein, um erst beim Klang der Morgenglocke zu 
erwachen. Da bedauerte er tief, dass ihm Verspottung und 
Gefangenschaft nicht vergönnt waren und demütigte sich vor seinem 
Herrn, der ihn dessen nicht würdig befunden hatte.  
 
Dies Gefühl der Demütigung bestärkte sich bei ihm immer mehr. 
Zudem billigte er sich immer nur den letzten Platz zu, wenn er in 
seinen Meditationen an seine vielen Schwächen dachte. Alle seine 
Mitbrüder dünkten ihm besser, und er fühlte sich unwürdig, die 
Knoten an ihren Schuhen zu lösen. Er ging sogar noch weiter, das 
geringste Insekt dünkte ihm besser zu sein als er selbst. Dies schwache 
Tier, sagte er sich, dieser kriecherische Wurm hat Gott nicht gelästert, 
es erfüllt treu das Gesetz seines Dasein. So tief es in der Rangordnung 
der Wesen steht, es ist doch nichts weniger als das Nichts. Ich aber bin 
es, denn ich bin undankbar und sündhaft. 
 
Diese Demütigungen gingen so weit, dass sich Francisque an Stelle 
anderer schuldig bekannte. Er wurde in die Bibliothek geschickt, um 
dort die Bücher abzustauben, zu ordnen und auszugeben. Unser 
Novize besorgte das fleißig. Aber sein Vorgänger hatte vergessen, ihm 
mitzuteilen, dass eine Anzahl Bücher, die noch nicht eingeordnet 
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waren, sich in einem Raum befanden, von dem Francisque nichts 
wusste. Als Francisque sein Amt wieder abgab, entdeckte ein 
Vorgesetzter die vergessenen Bücher. Pater Stanislas machte 
Francisque Vorwürfe: "Bruder, Du hast drei Fehler begangen. 
Hunderte von Büchern hast Du nicht eingeordnet, hast sie in einem 
Schrank verborgen, und schließlich hast Du Deine Nachlässigkeit 
verheimlicht, statt sie beim Verlassen Deines Amtes einzugestehen." 
Francisque konnte sich nicht entschuldigen, wollte er nicht den 
vielleicht ungewollten Fehler seines Vorgängers aufdecken. Er 
schwieg und stellte es der Vorsehung anheim, ihm später nach ihrem 
Willen Genugtuung zu verschaffen.  
 Im Gefühl seiner Unwürdigkeit war er überzeugt, dass es ihm nicht 
zukomme, Herr sein zu wollen über seinen eigenen Körper, noch über 
seine Fähigkeiten, mit denen er so schlecht abgeschnitten hatte. Er 
glaubte, dass er als untreuer und unfähiger Lenker seiner Taten durch 
seinen Prior vor Gott gerechtfertigt werden müsse. In Wirklichkeit 
hatte Francisque auf alle eigene Energie und eigenen Willen 
verzichtet. Die Liebe zu seiner Familie, zu Henri und allen anderen 
hatte er aus seinem Herzen getilgt, auch die Achtung vor sich selbst. 
Der Novizenmeister war der eigentlich Verantwortliche für sein 
ganzes Wesen. Diese heißblütige Seele musste sich heftig auswirken, 
da sie immer in Atem gehalten wurde durch ein so erhabenes Ideal, da 
sie dazu noch angespornt wurde vom allgemeinen Geist des Hauses 
und fortwährend begeistert wurde von seinen edlen Mitgenossen. 
Nachdem er die Selbstverleugnung bis zur Aufgabe jeder persönlichen 
Neigung gesteigert hatte, blieb ihm als Antrieb nichts anderes übrig, 
als der Entschluss vollkommenen Gehorsames. So bewegten sich 
seine Initiativen in vollen Touren auf den Wegen des Heiligen 
Ignatius und der Kompanie Jesu, da sie allein geleitet waren von 
seinen Vorgesetzten und seinem inneren heftigen Antrieb.  
 
Ein einziger Verstoß gegen die Folgsamkeit passierte ihm während 
der achtzehn Monate, aber er wurde sofort wieder ausgemerzt. Das 
war so: Francisque hatte wohlwollenderweise bei einem Besuch im 
Krankenhaus einem Kranken, der darum gebeten hatte, ein erbauliches 
Buch versprochen. Der Novize hätte zuerst im Kloster um Erlaubnis 
dazu bitten sollen, aber er hatte diese Formalität vergessen und dachte, 
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es genüge, wenn er nachher Pater Stanislas davon unterrichten und ihn 
um das Büchlein bitten würde. So tat er.  
"Wer hat Dir erlaubt, das zu versprechen?", sagte strengen Tones der 
Pater.  
Bestürzt über sein Vergessen verteidigte sich Francisque nicht und bat 
um Verzeihung.  
"Dir wird erst verziehen, wenn Du im Krankenhaus bei dem Patienten 
Deinen Fehler eingestehst", sagte der Pater, "auch musste Du ihn um 
Verzeihung bitten. Das Buch aber wird er nicht bekommen."  
Dies empfand Francisque als eine so große Schande, dass er lieber 
tausend Demütigungen vor der ganzen Klostergemeinde auf sich 
genommen hätte. Indes, ohne Zögern entschuldigte er sich beim 
Patienten, der sich über ihn und seinen Novizenmeister lustig machte. 
Als Francisque zum Novizenmeister zurückkam, lächelte dieser 
zunächst, erteilte aber dann in strengem Ton die Warnung: 
"Dies sei das erste und letzte Mal, mein Bruder!" 
Außer diesem leichten Fehler ist von keinem anderen zu berichten.  
 
Indes gingen die Prüfungen und Erprobungen fürs Noviziat zu Ende. 
Francisque war in den Augen seiner Mitbrüder ein frommer Novize 
und es schien, als sollten seine Anstrengungen gekrönt werden durch 
das Ablegen der Gelübde. Aber Gott oder das Naturgesetz wollten es 
anders.  
 
Francisque sah eines Abends vor seiner Stirn etwas wie ein feuriges 
Band..., einen Augenblick danach stürzte er in der Kapelle zu Boden. 
Als ihn seine Brüder aufhoben und ins Krankenzimmer brachten, hatte 
er schon hohes Fieber. Bei ihm hatte der Dolch seine Scheide 
durchstoßen! Die Energie und Enthusiasmus seiner Seele hatten seine 
Organe überfordert. 
 
Um diese Katastrophe zu verstehen, müssen wir uns daran erinnern, 
dass Francisque damals, als er Sainte Croix verließ, schon unter 
Gewissensqualen und der Angst vor der Vollkommenheit gelitten 
hatte. Diese moralische Schwachheit hatte schreckliche Formen 
angenommen, die ihn bis ins Tiefste erschütterten. Der Organismus 
reagierte mit einem furchtbaren Gegenschlag bei dem jungen Mann. 

 80



Hier zeigt sich eine Nachwirkung der Stimmung aus der Zeit, als 
Francisque in Bethanien eintrat. 
 
Was aber war die Ursache des Übels?  
 
Das Ideal, das er in den Exerzitien des Heiligen Ignaz erblickte, was 
sehr hoch, und Francisque gelobte seinem göttlichen Meister, es 
getreulich zu erfüllen. Aber er wurde von seiner Unfähigkeit 
überwältigt. In seiner Verwirrung glaubte er unwürdig zu sein, dort zu 
leben, wo er eingetreten war. Die hehren Personen, die dort walteten, 
Christus, die Heilige Jungfrau und die Heiligen schienen ihm so 
erhaben, seine Kräfte und sein Wirken dagegen so unwürdig, sein 
moralisches Elend so sündig, dass eine innere Stimme ihn sozusagen 
ausschloss von diesem göttlichen Tun und den himmlischen 
Tugenden, ja sogar vom gemeinsamen Leben mit seinen Lehrern und 
seinen Mitschülern. Die Beziehungen zu diesen wurden nach und nach 
durch eine innere Furcht getrübt, die nach außen unsichtbar, nach 
innen den Zwiespalt in seinen Zustand brachte. Das erhebende und 
stärkende Gebet hatte aufgehört, eine lebendige Quelle zu sein. Er 
wagte es auch nicht mehr, vor seinen Gott zu treten. Die Schwächen 
und Dürftigkeit seines Körpers, die groben Funktionen seiner Organe 
und der Schrecken, der ihn ob der Schlechtigkeit seiner moralischen 
Natur erfasste, dies alles entfernte ihn unaufhörlich von seinem Herrn, 
vom Edlen und Heiligen. Auch die Exerzitien und Meditationen, die 
ihn vor das Antlitz seines Schöpfers stellten, wurden für ihn zu einer 
entsetzlichen Arbeit, die er nur mit größter Willensanstrengung 
bewältigte, bei denen er aber ganze Wochen lang kein einziges Wort 
an seinen Erlöser richten konnte. Er fühlte nur noch die Vernichtung 
und musste sich vor dem Antlitz der Herrn verbergen. Solche Schande 
und Befürchtung gruben sich täglich mehr und mehr in ihn hinein, der 
furchtbare Zweifel an Gottes Güte begleitete dauernd seine 
Beziehungen zum Höchsten und vergiftete nach und nach seine 
Betätigungen, seine Überlegungen, seine Lektüre, ja sogar seine 
körperlichen Arbeiten. Einerseits erschien ihm alles vergiftet von 
seinem Atem und der unsauberen Berührung mit ihm, andererseits 
spürte er die Heiligkeit Gottes, die ihn durchdrang. Bei diesen 
Widersprüchen sagte er sich immer:  
"Elender, bist Du dieser Liebe würdig?"  
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Der Gedanke, dass Gott ihn hassen könnte, war für ihn die Hölle. Der 
Glaube aber, dass Gott ihn liebe aber wäre für ihn der Himmel 
gewesen inmitten all der harten Prüfungen des Noviziats. Um diesen 
höllischen Zweifel los zu werden und sich der Liebe Gottes zu 
vergewissern, verdoppelte er seine Anstrengungen, aber sie waren 
nutzlos! Um für seine Befürchtungen Beruhigung zu erlangen, stürzte 
er sich geradezu in demütigende Arbeiten, die ihm widerstanden, aber 
auch da blieb er erfolglos. In seinem heißen Drang nach Sicherheit 
und der Liebe von Gott und Jesus zu ihm, die ihm das einzig 
Erstrebenswerte geworden war, erbat er unermüdlich Gottes Güte und 
das Erbarmen des Erlösers, wobei er diesen in flehendlichen Worten 
seine Verehrung darbrachte. Er schwor, ihnen zu Ehren alle Qualen 
auf sich nehmen zu wollen, dauerten sie auch Tausende von Jahren, ja 
er wolle sogar das höllische Feuer ertragen. Aber Gottes Güte und 
Jesu Erbarmen blieben stumm auf sein Schreien und erschienen ihm 
ohne Gnade. Der schwer auf ihm lastende Zweifel ließ ihn erstarren, 
setzte ihn in Schrecken, ja, er tötete ihn. Wenn er dann wieder zu sich 
selbst gefunden hatte, rief er aus:  
"Ich bin wahrlich ein Sohn der schmerzensreichen Maria! Ach, heilige 
Mutter, ich würde gern alle Übel auf mich nehmen, sie wären für mich 
nicht vorhanden, wenn dank Deines mütterlichen Erbarmens ich nur 
hoffen dürfte, dass ein Funke Deines Mitleides auf mich falle!"  
Aber die heilige Jungfrau selbst blieb stumm.  
Ein ganzes Jahr schon befand sich Francisque in diesem Zustand, 
ohne Hilfe zu finden, trotzdem beklagte er sich nicht und ließ in 
seinem Bestrebungen nicht nach. Der Novize klagte sein Leid dem 
Pater Stanislas. Aber sei es, dass dieser die Sache für unheilbar hielt 
oder sie als vorübergehend betrachtete, er gab seinem Schüler nur die 
Antwort: 
"Alles was Du tust, ist gut, mein Bruder", oder: "Tue nur fleißig Deine 
Pflicht", oder auch "Es wird schon recht werden." 
 
Das war alles vergeblich. Seine Zweifel und Ängste verfolgten ihn 
unerbittlich, wie Mörder, die nicht von ihm ließen. Bis zum 
achtzehnten Monat seines Noviziats blieb Francisque unerschütterlich. 
Als aber seine persönliche Meinung so betroffen wurde, dass er als 
schwarz ansehen sollte, was weiß war, da wurde jede eigene Initiative 
so unterdrückt, dass er kein Wort mehr hervorbrachte, ohne fürchten 

 82



zu müssen, dass das Menschliche dahinterstehe. Jedes eigene Erleben 
war völlig ausgelöscht, jede Regung unterdrückt, und so schreckliche 
Zweifel traten auf, dass schließlich der Körper des Unglücklichen 
angegriffen wurde. Er bekam ein schlimmes auszehrendes Fieber. 
Man fürchtete für sein Leben, und die letzte Ölung wurde ihm in 
Anwesenheit seiner Mitbrüder gereicht. Sein leiblicher Vater, den er 
schon verlassen zu müssen geglaubt hatte, kam, um beim Tode 
zugegen zu sein. Er weinte herzlich am Sterbelager seines sterbenden 
Sohnes. In einer Nacht, als schon der Tod bevorstand, hörte man 
jammerndes Hundegeheul. Die Novizen, die glaubten, Francisque sei 
gestorben, beteten in ihren Zellen zu Gott und baten um Gnade für 
seine Seele, die nun vor seinem Richterstuhl erscheinen würde. Aber 
zum Erstaunen aller rettete eine Krise, die in letzter Stunde eintrat, 
den schon Todgeweihten. Die Krankheit war besiegt! 
 
Nach neun oder zehn Wochen ging der noch schwache Francisque in 
den Hof, um zum ersten Mal nach seinen Mitbrüdern zu sehen, und 
vier Monate nach dem Anfall war er so weit hergestellt, dass er zwar 
nicht weiter studieren, aber zu seiner Familie fahren konnte.   
Als er wieder genesen war, fiel er wieder zurück in seine früheren 
Ängste, denn innerlich wollte er festhalten an seinem hohen Ideal, 
während dessen Größe ihn andererseits vernichtete. Die Zweifel 
wurden wieder so heftig, dass sie ihn eines Tages geradezu 
übermannten. Er fühlte sich vom Himmel verstoßen, verflucht, und 
heiße und kalte Schauer überfielen seinen Körper. Als er versuchte, 
sich dagegen zu wehren, fiel er plötzlich bewegungslos unter seinen 
Tisch. Seine Kraft war gebrochen. Einige Augenblicke blieb er in fast 
ohnmächtigen Schmerz liegen - plötzlich aber stieß er in seiner 
Herzensangst einen lauten Schrei aus - war das die Verzweiflung? Der 
Schrei, den jedes Wesen vor dem Tod ausstößt? Francisque wusste es 
nicht, er wusste nur, dass auf einmal aus seinem Inneren die Antwort 
kam:  
"Oh nein! Jesu Barmherzigkeit lässt Dich nicht untergehen, er ist 
gnädig!" 
Diese Worte, die vielleicht vom Selbsterhaltungstrieb eines Menschen 
zeugten in einem Augenblick, da die Seele so nah bei Gott war, 
retteten dem Francisque das Leben. Von diesem Tag an fühlte 
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Francisque ein Vertrauen zu Gott seinem Herrn, das ihm nichts auf der 
Welt rauben sollte. 
 
Im Sommer 1848 wurde Francisque zu seinem Prior gerufen. 
"Mein Bruder", sagte dieser zu ihm, "Du brauchst im Augenblick ein 
weiteres Feld, als es Dir das Kloster bieten kann, vielleicht führt Dich 
Gott eines Tages zu uns zurück." 
Diese Erklärung ließ Francisque vor Schmerz verstummen. So also 
sollten seine Hoffnungen und Anstrengungen enden! Alles 
verschwand in einem dunklen Schatten. Tränen traten in seine Augen, 
aber standhaft hielt er sie zurück.  
"Gut, mein Vater, ich gehe", sagte er. Nach einigen Augenblicken 
fügte er hinzu: "Ich fühle mich in der Tat schwach." 
 
Tatsächlich hat der Pater Stanislas nach sechs Jahren, als er hörte, dass 
Francisque die Seele eines Instituts geworden sei, das er aus dem 
Untergang gerettet hatte, ihn wieder aufgefordert, in den Orden 
zurückzukehren. Aber da war es zu spät. 
 
Einen Tag nach der Entlassung verabschiedete sich Francisque von 
dem Manne, den er wie einen Vater verehrt und geliebt hatte. Als er 
ging, bekam er einen Brief mit an Monsignore Bellegarde, und die 
Entlassung wurde begleitet von folgenden aufmunternden Worten: 
"Mein Freund, gib diesen Brief an Monsignore Bellegarde, und sei 
wegen Deiner Zukunft beruhigt, man wird Dich gütigst empfangen." 
Francisque bat noch als ein Zeichen des Entgegenkommens die 
"Schätze des Jesuitenordens" mitnehmen zu dürfen, jenen kleinen 
Band, der die Exerzitien und die Verfassung enthielt, außerdem die 
Folterwerkzeuge, die Peitsche und Stachelketten. Sie bargen die 
Erinnerung an sein Noviziat, an jenes großes Ideal, das wie ein 
verzehrendes Feuer seine arme Natur dahin gerafft hatte und an die 
Schmerzen und Enttäuschungen, die ihm seinen Gott fast genommen 
hatten. 
 
Eine Stunde darauf war Francisque schon im Zug und stieg nach sechs 
Stunden aus, um zu Fuß die zwei Meilen zurückzulegen, die ihn noch 
von seinem väterlichen Hause trennten. Als er freien Boden betrat und 
die frische Luft seiner Heimat atmete, als er die große Natur und die 
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Sonne von einst über sich sah, da fühlte er, wie sich sein armes Herz 
weitete, und ein Glücksgefühl kam über ihn, wie er es schon lange 
nicht mehr kannte. Seine Familie erwies sich freundlich und empfing 
ihn sehr herzlich: 
"Gott sei Dank, dass Du wieder da bist, wir haben Dich in allem 
vermisst." 
 
Zwei Tage danach ging er zu Monsignore Bellegarde und gab ihm den 
Brief des Paters Stanislas. Er bekam als Auskunft: 
"Mein Sohn, Du verlässt einen Vater, aber Du wirst einen anderen 
bekommen." 
 
Der Bischof schickte ihn zu den Lehrern des Seminars von Sion und 
bat, Francisque wieder unter die Schüler aufzunehmen. 
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Zweites Buch: Bethanien 
 

Kapitel 4 
 

Beurteilung der Noviziatszeit - 
Lehre und Ordnung der Jesuiten 

 
Das große Seminar von Sion befand sich in der Nähe des 
bischöflichen Palastes. Francisque traf dort seine drei Examinatoren 
von Sainte Croix wieder. Sie kannten ihn noch, aber sie erschraken bei 
seinem Anblick, so fremd kam er ihnen vor. Das war nicht mehr der 
junge aufgeweckte Rhetoriker, der damals so frisch und gesund 
aussah. Sein gemessenes und ernsthaftes Auftreten und sein Äußeres 
verrieten, dass eine schwere Hand auf ihm gelastet und ihn so 
verändert hatte. Seine Stirn war zerfurcht, seine Haut blass, seine 
übermüdeten Züge sprachen von außerordentlichen Schmerzen. Der 
feurige Blick allein ließ noch auf seine innere Tatkraft schließen, die 
seinen Körper fast zermürbt hatte. Die neuen Lehrer waren ihm 
gegenüber sehr wohlwollend.  
 
Aber das Hauptinteresse an ihm hatte der Abbé Clemengès, ein 
Angehöriger der Gallikanischen Kirche. Dieser hatte damals nach dem 
Examen zu ihm gesagt: "Deine Begabung vereinigt mathematische 
Genauigkeit mit dem warmen Sinn für das Ideale." Er konnte es sich 
nicht versagen, in die Sympathie für den Gestrandeten etwas Kritik 
am Orden Loyolas zu mischen.  
 
"Ich habe diesen unglücklichen Ausgang vorausgesehen", sagte er in 
bedauerndem Ton, "sobald ich erfuhr, dass Du nach Bethanien gehst. 
Die Patres hielten Dich für ganz außerordentlich begabt. Mit Deinem 
logischen Geist wolltest Du sie im praktischen Leben nicht 
enttäuschen und hast ihnen in dieser Absicht großherzig Dein ganzes 
Sein dargeboten, um ihr Ideal vollkommen darzustellen. Dazu haben 
dann Deine Vorgesetzten Deinen guten Willen angestachelt und haben 
das Feuer so geschürt, dass es zur Explosion kam. Nachdem sie Dir so 
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geschadet haben, schicken sie Dich fort, damit Du in anderen Händen 
wieder geheilt werdest." 
 
So sprach der Lehrer zu Francisque, nahm ihn mit auf sein Zimmer 
und bat ihn, sich zu setzen. Er sagte zu ihm: 
"Mein lieber Freund, ich will Dir ganz ehrlich meine Meinung über 
jene Männer sagen, die Dir in Deinem intellektuellen und physischen 
Leben so geschadet haben." 
"Ich werde Ihnen mit Respekt zuhören", antwortete Francisque, "doch 
ich muss Ihnen vorher sagen, dass ich ganz allein mich verantwortlich 
mache für den Misserfolg in Bethanien. Das Ideal, das dort herrscht, 
ist so hoch über meine Kräfte erhaben, dass ich nicht hätte wagen 
sollen, ihm nachzustreben. In meiner Vermessenheit wollte ich es 
ganz in mich aufnehmen, aber es hat mich zerschmettert." 
"Francisque, Du täuschst Dich, denn ein viel größeres Ideal, vor dem 
das Ideal der Jesuiten verblasst, ist Dir von Jesus Christus vorgelebt. 
Hat nicht Dein Erlöser zu Dir gesagt, Ihr sollt vollkommen sein, 
gleich wie Euer Vater im Himmel vollkommen ist!" 
"Der Fehler steckt woanders, nicht im Ehrgeiz, dessen Du Dich 
beschuldigst. Er beruht leider in der Auffassung der Jesuiten vom 
Reich Gottes. Diese Auffassung verwechselt nämlich das Reich 
Gottes mit der römischen Kurie, Christus mit dem Papst, um das 
Reich Gottes und den König Christus zugunsten des ultramontanen 
Rom auszuplündern, was sage ich - zugunsten der Jesuiten. 
Ultramontanismus, oder besser Jesuitismus, das ist Baal, dem sie Dich 
zum Schaden des HERRN geopfert haben, so wie man alles irdische 
Leben opfern will." 
"Ich verstehe Sie überhaupt nicht, mein Herr", antwortete Francisque. 
"Stimmt es, ja oder nein", fuhr der Abbé mit besonderem Nachdruck 
in seiner Stimme fort, "dass man Dich im Noviziat angeleitet hat, 
Besitz, Familie, Freundschaften, Verstand, Herz, Freiheit, ja dein 
ganzes Sein zu opfern?" 
"Ja." 
"Nun, was hast Du für ein solches Opfer und Deine blutigen Leiden 
bekommen? Vielleicht den Seelenfrieden, die Gewissheit der Güte 
und Liebe Gottes?" 
"Ich hoffe es." 
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"Nein, mein Sohn, Du hast im Gegenteil nur Enttäuschung erlebt, du 
hast alles hingegeben, nur um dann Herzensangst, Selbstvernichtung, 
ja das völlige Versagen zu ernten. Das ist die einzige Gegenleistung, 
die der Orden Dir gab." 
"Erlauben Sie mir, dass ich widerspreche", antwortete Francisque, 
"und bezeuge, dass mich der Orden an die reinsten Quellen geführt 
hat, nämlich an die vom Leben des Erlösers." 
"Deine Gefühle der Dankbarkeit und Reinheit ehren Dich, junger 
Mann, und deshalb fühle ich die ernste Aufgabe, nämlich Dich 
aufmerksam zu machen auf die besondere Art, die Deinen Aufenthalt 
in der Gesellschaft und Deine Exerzitien beherrscht hat, welche Du 
mit großem Ernst erfüllt hast. Ich gebe zu, dass alle Stationen des 
Leidens Christi Deine Meditationen beherrscht haben als ein Vorbild. 
Aber sie führten zum völligen Verzicht und zu blindem Gehorsam. 
Stimmt das, oder täusche ich mich?" 
"Es ist wahr, der Schüler des heiligen Loyola kennt nur diese beiden 
Pflichten, und diese Hingabe an Gott scheint mir besonders wertvoll." 
"Ich möchte hinzufügen, über alles wichtig!", fuhr der Lehrer fort, 
"Als Du Dich ganz seiner Führung unterworfen hattest, wolltest Du 
doch damit Deinem Schöpfer ein unwiderrufliches Geschenk machen. 
So war doch Deine Absicht und Dein Glaube. Aber merke gut auf! 
Gott hat wenig davon bekommen, denn wem hast Du all Deine Kräfte 
und Dein ganzes Sein geweiht, nachdem Du auf alles verzichtest 
hast?" 
"Dem Herrn, mein Herr." 
"Nein, mein Sohn, nicht Gott, nicht dem Heiligen Geist, nicht einmal 
seiner Kirche. Du hast alles in die Hände des Paters der Novizen 
gegeben!" 
"Zweifellos, Herr Lehrer, aber unter der selbstverständlichen 
Voraussetzung, dass der Pater Stanislas alles verwaltet im Namen des 
Paters General oder eigentlich im Namen des Papstes, in dessen 
Auftrag er handelt. Und ist übrigens nicht der Papst auf der Erde der 
wirkliche Repräsentant Gottes? Er ist allein unfehlbar, er ist das 
Orakel der Wahrheit, er ist die Quelle des Rechts, das die Sünden 
erlassen kann oder anrechnet. Er allein ist der Verwalter des Rechts, 
der Macht und des Heils hienieden und im Jenseits." 
"Mit dieser Lobeshymne auf Pius IX oder jeden anderen Papst hast Du 
meiner Kritik an den Jesuiten Recht gegeben, die Dich soeben so 
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erschüttert hat. Deine Worte, die vom Noviziat noch beeinflusst sind, 
stellen die Meinung des Ultramontanismus dar. Das will aber nichts 
bedeuten." 
"Mir scheint der Ultramontanismus und der Jesuitismus die logische 
Folgerung des Katholizismus zu sein." 
"Ich habe Dir ja schon gesagt, dass sie vielmehr der Kirche des Herrn 
das Recht geraubt haben zu ihren Gunsten, und dieser Raub fällt den 
Ultramontanen und den Jesuiten zur Last, und bei Dir persönlich ist es 
die Folge der Exerzitien des Heiligen Loyola. Ihre wunderbare 
Aufmachung, bei der den großen Evangelisten ritterliche und 
mystische Eigenschaften beigelegt werden, wobei das göttliche 
Element sich verbunden hat mit menschlicher Begeisterung, das alles 
hat Deine Bewunderung hervorgerufen. Die wunderbaren 
Darstellungen und die Tatsache, dass man den Papst als den 
Stellvertreter Christi ansah, das hat der Sache den Rest gegeben. Du 
warst bereits dabei, selbst ein romantischer Ritter zu werden wie etwa 
im 16. Jahrhundert und ein hervorragender Kämpfer einer 
intrigierenden Partei in der Kirche. Da kam aber die göttliche 
Vorsehung zuvor, und dafür sei sie gelobt!" 
"Ach", antwortete Francisque, "vermehren Sie doch nicht meinen 
Schmerz!" 
"Ich bin weit davon entfernt, die Wunde zu vergrößern, aus der Du 
blutest," sagte der Lehrer mitleidig, "meine ehrliche Absicht geht 
dahin, und Gott sei mein Zeuge, Dir jene Gesundheit wieder zu geben, 
geistig und körperlich, die mich vor zwei Jahren so erfreut hat bei Dir. 
Francisque, ich bin traurig, wenn ich sehen muss, wie erschöpft Du 
bist, und in Gefahr, Deine besten Fähigkeiten zu verlieren. Oh, lass 
mich das Gift aussaugen, das Deine Wunde so gefährlich macht, und 
sie nicht heilen lässt, das Gift des Absolutismus, das man Dir 
eingegeben hat.  
Der Absolutismus ist nämlich das Wesen des Ultramontanismus und 
hauptsächlich auch des Jesuitismus. Überall, wo dieser Absolutismus 
in der jesuitischen Form aufgetreten ist, hat er alles Eigenleben 
zerstört. Der Boden, den sein Fuß betreten hat, bleibt unfruchtbar, die 
Quelle, die seine Hand berührt hat, versiegt. Alles Leben, das von 
seinem Geist geatmet hat, erstarrt oder gerät in Verzweiflung. 
Vernimm daher, junger Mann:  
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Seit der Gründung des Ordens war dessen einziges Ziel, den geistigen 
Absolutismus auf den Thron zu heben. Um dies zu erreichen, mussten 
sie jede Stimme ersticken oder unwirksam machen, welche sich 
erheben wollte gegen diese Tyrannei über den Verstand. Man  konnte 
beobachten, wie der Orden es sich zur Aufgabe gemacht hat, die 
Absichten eines Gregor VII. wieder aufleben zu lassen und die 
falschen Dekrete wieder in Kraft zu setzen. Sie erhoben wieder die 
Fahne und die maßlosen Forderungen des Papsttums mit denselben 
Ausdrücken und derselben Kühnheit, wie es Leo III. und Bonifaz 
VIII. getan hatten, welche Regierungen und Völker, Universitäten und 
Konzilien gegen den Heiligen Stuhl empört hatten. Dazu hatten sie die 
Trennung von Ost- und Westkirche verursacht und die empörten 
Nationen gegen sich aufgebracht. Für die Jesuiten war der Papst der 
Inbegriff der Kirche und die Kirche mit dem Papst identisch. Für sie 
war das strengste ultramontane Programm des Mittelalters die einzige 
Richtschnur, nach welcher das moderne Europa gerichtet oder 
verdammt werden musste und nach welcher man es so oder so 
regieren wollte, gleich mit welchen Mitteln. Von diesem Programm 
fanatisiert, haben sie zunächst die Rechte der Konzilien und der 
nationalen Kirchen geleugnet. Dann haben sie die Absetzung der 
Bischöfe proklamiert. Sie wollten weiterhin dem Königtum und dem 
zivilen Recht den Todesstoß versetzen. Um die Macht dieser 
Instanzen zu vernichten, soweit sie gegen das verstieß, was sie 
Interesse der Kirche nannten, haben sie von ihren Kanzeln aus die 
Souveränität der Völker verdammt und es als revolutionär bezeichnet, 
wenn freie Völker ihr Recht forderten. So steht es mit den Völkern, 
unter denen sie leben! Um der Macht des Papstes die Nationen wieder 
zu unterwerfen, welche ihm durch die Bewegung des 16. Jahrhunderts 
entrissen waren, haben die Jesuiten alle Mittel eingesetzt, um die 
Herrscher aufzuwiegeln, zum Schwert zu greifen, die Gefängnisse zu 
füllen, Scheiterhaufen aufzurichten, um dadurch die verwirrte Menge 
zu bekehren, oder die Reformation im Blut ihrer eigenen Anhänger zu 
ersticken inmitten all der Ruinen und Brände, eben durch die 
Verwüstung und Schwächung des Vaterlandes.  
Schließlich setzten sie an die Stelle der Wissenschaft die besondere 
Form derselben, die sie aus der ultramontanen Doktrin aus den 
schlechtesten Jahrhunderten entnahmen und beleidigten damit die 
Gesellschaft, deren Ära mit der Renaissance begonnen hatte. Sie 
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erklärten dem modernen Leben Krieg bis auf's Äußerste, nicht nur 
dem, was an Irrtümern und Schwächen dort zu finden war, wie sie bei 
jedem Christenmenschen vorkommen, sondern einfach Kampf in 
jeglicher Beziehung. Sie kämpften gegen alle Regungen, gegen die 
Neigung zu guter Quellen und gegen den Selbsterhaltungstrieb. Gegen 
die klassische Literatur, gegen die Kunst, Wissenschaft und 
Philosophie, auch gegen die Hinneigung zum Wahren und Echten. So 
wurden die Konzilien, nationale Kirchen, Bischöfe, Regierende, genau 
wie das individuelle und soziale Leben aus dem Bewusstsein 
gestrichen und der Vernichtung anheim gegeben, wenn sie nicht klein 
beigaben und sich Rom unterwarfen. Für die Jesuiten gibt es keine 
legitime Macht, keine andere Quelle der Wahrheit und Moral, kein 
Leben als den Papst allein. Außer diesem gibt es in der Welt nichts. 
So kommt es, dass kein Gras mehr wächst, wo der Fuß der Jesuiten 
den Boden betrat! Und so hat auch ihr giftiger Atem Dich selbst 
zerstört! Was diese Geißel noch fragwürdiger macht, ist die Tatsache, 
dass sie in der Überzeugung gegründet und ausgebreitet wurde, dass 
dies Werk zur "Höheren Ehre Gottes" da sei. Von dieser mörderischen 
Überzeugung besessen, werden die Jesuiten keine Ruhe haben, bis sie 
Pius IX oder einen seiner Nachfolger für unfehlbar erklärt haben, 
wodurch alles auf der Welt unterdrückt wird, bis auf einen alten 
Mann!" 
 
"Sie werden aber doch den guten Glauben und die Überzeugung des 
Ordens anerkennen", unterbrach der Ex-Novize, dem der Ausgang 
dieses Gespräches sehr unangenehm war. 
 
"Ja", antwortete Clemengès, "soweit man im Irrtum Glauben haben 
kann, zum Beispiel wie bei den Abgesandten jenes Alten vom Berg, 
die auf Befehl ihres Chefs die Christen erwürgten, in der 
Überzeugung, ein gutes Werk für Allah zu tun und daraufhin stracks 
in sein Paradies einziehen wollten. 
 "Trotz meiner Verehrung für Sie, mein Herr, kann ich diesen 
Vergleich nicht anerkennen." 
 
"Ich vergleiche einen Schüler Loyolas nicht mit einem fanatischen 
Meuchelmörder, ich will Dich nur daran erinnern, dass man in gutem 
Glauben ein Mörder sein kann, ein ernsthaftes Werkzeug des Bösen 
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und auch ihres Irrtums nicht bewusste Lehrer, und dass diese 
Menschen die gefährlichsten sind, weil ihre Überzeugung ihnen 
gestattet, keine Gewissensbisse zu empfinden." 
 
"Aber hat Europa den Vätern des Ordens nicht dauernd das Zeugnis 
ausgestellt, Führer der Völker, hauptsächlich der Jugend zu sein?" 
 
"Genau darauf wollte ich hinauskommen, Francisque, und wenn Du 
mit mir nach meinen Worten einen neuen Gesichtspunkt ins Auge 
fassen willst, so wollen wir die Mitglieder der Gesellschaft als 
Erzieher betrachten. Du sagtest, auf ihrem Gebiet seien sie Meister 
ihres Faches. Aber diesbezüglich, dem wichtigsten Punkt nämlich, 
wollen wir ihnen kein gutes Zeugnis ausstellen, ohne sie genau 
geprüft zu haben. Hierzu wollen wir geradewegs an die Quellen ihrer 
Erziehung zurückgehen und von da aus die Sache ins rechte Licht 
setzen. Was einen seiner Berufung würdigen Lehrer ausmacht, das ist 
die Liebe und die tiefe Achtung für die Wissenschaft. Und die Patres 
besitzen davon weder das eine noch das andere, sie sind auch nicht 
imstande, sich diese Eigenschaften zuzulegen. Du hast ja durch die 
Exerzitien lernen müssen, dass ihr Gründer als Hauptbedingung für 
seine Schüler die vollständige Nichtachtung gegenüber dem 
Individuum und allen irdischen Dingen gefordert hat. 
Und in diesem Punkt, Francisque, appelliere ich an Deine 
Ernsthaftigkeit. Zwei Jahre lang warst Du ein Schüler des 
Jesuitenordens, und in dieser Zeit hast Du schmerzhafte Proben 
ablegen müssen, ich ersehe das aus Deinem erschütternden Aussehen. 
Vor allem hat Dein Herz gelitten. Sage mir offen, hast Du Dich jemals 
dabei geliebt gefühlt, so geliebt, wie es Dir ein Bedürfnis war? Sicher 
ist Pater Stanislas als perfekter Novizenlehrer bekannt, aber wenn Du 
gut aufgemerkt hast, musstest Du spüren, dass seine Neigung 
gewissermaßen an Dir vorbeiging, Dich kaum streifte und auf etwas 
ganz anderes hinauswollte, etwas das über Dir erhaben war, und dass 
er es damit bewenden ließe. Während er im Gegenteil sich mit Deiner 
armen Seele hätte befassen müssen, Dich hätte trösten müssen, wie 
einen eine Mutter tröstet, wenn ein Kind krank ist. Aber so etwas war 
ganz unmöglich, denn alles, was an menschliches Empfinden erinnert, 
das kennt der Jesuit nicht, das ist eine Sünde wider den Herrn. Habe 
ich recht, mein Freund?" 
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Francisque senkte sein Haupt. Es war wahrlich der Mangel an Liebe, 
der ihm das Leben so schwer gemacht hatte.  
 
"Die Patres haben eben Dich selbst nicht geliebt, sie lieben 
ebensowenig einen ihrer Schüler seiner Person wegen, sie betrachten 
sie nur vom Standpunkt der Brauchbarkeit für den Orden. Du weißt 
besser als ich, dass nämlich die Novizen nach einer Probezeit von 
etwa zwei Jahren ein Gelübde ablegen, das sie unwiderruflich an den 
Jesuitenorden bindet, während diese selbst in keiner Weise auf ihre 
Schüler Rücksicht nimmt.  
Als Beispiel kenne ich einen verehrten Pater, der nach 
vierzehnjährigem gewissenhaften Dienst aus dem Orden ausgestoßen 
wurde, weil er den Oberen nicht gepasst hat. Dieser verabschiedete 
Pater ist ein ausgezeichneter Pfarrer geworden. Was beweist dies? 
Dass der Jesuitenorden gegenüber denjenigen, die ihm ihr ganzes Sein 
gewidmet haben, nicht die geringste Achtung besitzt und auch nicht 
gegenüber einem wechselseitigen Abkommen, welches doch die 
beiderseitigen Rechte berücksichtigen müsste. Ich habe diesen Punkt 
hervorgehoben, damit Du von vornherein das Interesse und die 
Achtung beurteilen kannst, welche die Gesellschaft gegenüber ihren 
Schülern hat, jene Gesellschaft, die so wunderbare Prinzipien von 
Billigkeit und Recht ihren Schüler predigt.  
 
Nachdem Du innerlich überzeugt warst von der Notwendigkeit des 
Fortschrittes eines Volkes auf moralischem und intellektuellem 
Gebiet, glaubtest Du, wie auch andere, dass die würdigen Patres ihr 
Alles daran setzen würden, durch ihren Unterricht die Kenntnisse zu 
mehren, den guten Willen zu stärken, die männliche Weisheit zu 
pflegen, um so zu einem würdigen Leben zu führen. Siehe Deinen 
Irrtum ein, denn diese lebensverneinenden Meister haben keinen 
einzigen guten Lehrer hervorgebracht. Diese Eiferer sind die größten 
Gegner eines vernünftigen Unterrichts, und ihre Vorschriften 
verbieten, Schrifttum zu lesen oder mit ihren ahnungslosen 
Laienbrüdern zu korrespondieren. Aus dem Volk suchen sie sich die 
gehobenen Elemente heraus. Diese werden sorgfältig gepflegt, denn 
sie werden einst Führende und Regierende der Völker und politisch 
einflussreich. Der Orden wendet unendliche Sorgfalt an für ihre 
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Unterrichtung, der Apparat, den sie aufzieht, ist großartig und 
verführerisch. Aber blicken wir ins Innere: Da herrscht immer das 
gleiche Vorurteil! 
 
Das Interesse der Kirche ist Richtschnur, daher kommt es, dass die 
Patres bei ihren Schülern nur die alleräußerlichsten Fähigkeiten 
entwickeln, untergeordnete Eigenschaften und die starken Elemente 
vernachlässigen, den Widerstand und die Kraft, deshalb pflegen sie 
hauptsächlich das Gedächtnis und die Beweisführung, Talente, die in 
die Augen stechen. Bei ihrem Unterricht wird gelehrt über Aristoteles 
diskutiert, man macht schöne Verse und führt geistreiche Gespräche, 
man rezitiert auswendig ganze Bücher der Äneis den halben Homer. 
Ich muss die geschliffenen Fähigkeiten bewundern, die korrekte, 
elegante Sprache und das Bewandert-Sein in den angenehmen 
Künsten. Daneben aber muss ich eine Leere feststellen, welche durch 
jene bedeutenden Künste nicht ausgefüllt werden kann. Man hat bei 
dieser Erziehung die Stärke des Charakters vergessen, die 
Unabhängigkeit des Geistes und der Forschung und die Unparteiigkeit 
des Rechts. Ich suche bei Lehrern und Schülern vergeblich nach 
solchen mit heißem Wahrheitsstreben, nach solchen, die sich für neue 
Entdeckungen interessieren, originelle und kühne Denker, 
scharfsinnige Kritiker, ernsthafte Wissenschaftler, mit einem Wort - 
wirklich große Menschen durch ihr Studium und in der Erziehung - 
ich finde sie nicht.  
Weißt Du, wohin diese Erziehungsmethode auf religiösem und 
weltlichem Gebiet die Schüler und Novizen führt? In jedem Fall zur 
Unterwerfung aller geistigen Fähigkeiten, zur Aufgabe des eigenen 
Ichs, aus dem das wirkliche Wesen besteht und das man das 
wunderbare Ebenbild Gottes nennen kann. Geopfert wird der Mensch 
in der Familie und im Staat. Das Hauptziel ihres Unterrichts ist die 
Anhäufung von wertvollen aufgeopferten Menschen um den Altar des 
Papstes. Bist Du nicht selbst ein Beispiel dafür? 
So wollen tatsächlich die ehrenwerten Patres ihre Schüler sehen! 
 
Aber ist es nicht etwas ganz anderes mit der Wissenschaft? Sie 
betreiben sie eifrig und ernstlich. Wenn dem aber so ist, woher kommt 
es dann, dass sie gar nichts wissen wollen vom Grund aller Dinge, 
wobei sie nur auf äußere Formen achten. Warum ist es ihnen nur 
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wichtig, die Kunst des Aufbauens, die Argumente der Polemik und die 
Mittel des Erfolges zu beachten, statt dass sie vor allem die Frage 
nach der Wahrheit setzen? Sie sollten doch den wirklichen Gehalt der 
Dinge erforschen. Wenn sie sich ernsthaft der Wissenschaft hingeben, 
warum pflegen sie dann mit so viel Eifer die Zweige, die abseits 
liegen und vernachlässigen diejenigen, die wesentlich sind? In ihrem 
Programm nimmt die Grammatik einen breiten Raum ein, auch die 
Rhetorik, die Stilübungen, die Mathematik und Logik, während die 
Geschichte, die Naturwissenschaften, mit einem Wort, all die 
positiven Kenntnisse der Tatsachen, die nötig sind, um der Wahrheit 
auf die Spur zu kommen, völlig ausgeschlossen werden. Geologie, 
Kosmologie, Völkerkunde, Sprachwissenschaften, vergleichende 
Religionswissenschaft, gründliches Studium der philosophischen 
Schulen, die teils die Prinzipien der Schöpfung und das Schicksal des 
Menschen erklären, während die anderen so notwendig sind, um sich 
ein Bild zu machen vom geistigen Leben, die Lehren der Kirchen und 
der positiven Religionen zu vergleichen. All dies fehlt in ihrem 
Studienplan völlig. Sie führen das Volk hinters Licht, denn sie sind 
vorsätzlich nur bruchstückweise unterrichtet, dann kunstvoll 
zugerichtet, aber ohne wissenschaftlichen Wert und nur dazu da, das 
Wissen zu verfälschen.  
So, vor allen Dingen ist die Geschichte auf allen Gebieten verfälscht 
und verstümmelt. Texte wurden unterdrückt und retuschiert, so dass 
der berühmte Leibnitz sagen musste: "Gebet nie einem Jesuiten eine 
Bibliothek oder ein Archiv in die Hand, ihr lauft Gefahr, Texte oder 
authentische Dokumente nicht wieder zu bekommen." 
 
Ich will nicht sagen, dass die Patres das in schlechter Absicht tun, ich 
will eher glauben, dass ihre Gelehrten, in der Überzeugung, dass Rom 
unfehlbar sei, oder weil sie in dem oder jenem Werk Tatsachen oder 
Behauptung fanden, welche von der Kirche nicht anerkannt werden, 
oder gegen deren Interessen verstoßen, glaubten, das Buch lüge oder 
sei gefälscht worden, und so dachten sie, es sei ihre Pflicht, all dies 
richtigzustellen. Ich will gern zugeben, dass sie das in bester Absicht 
tun und es für ihre Pflicht halten, zu verbessern, richtigzustellen und 
zu kürzen. Aber dabei ist zu bedenken, dass sie für die Theologie 
Wissenschaft betreiben, und nicht, um die eigentlichen Resultate 
daraus zu ziehen. Ihr Kult erlaubt ihnen nicht, freiheitlich zu denken 

 95



und zu lehren, sondern verpflichtet sie genau nach ihren eigenen 
Lehren zu sprechen.  Wenn ich kurz meine Gedanken zusammenfasse, 
so muss ich sagen, der Orden ist für die Wissenschaft ein neuer 
Prokrustes. Sie gibt ihr wohl Zugang, aber nur um sie zu verletzen, ihr 
Glieder auszurenken oder zu verkürzen, bis sie in ihr Dogma passen. 
 
Um insbesondere auf die Geschichte zurückzukommen, so dürfen die 
Jesuiten sie nur aushilfsweise heranziehen bei Diskussionen, die 
scholastische Methode wird den Beweisen der Geschichte 
vorgezogen. In verschiedenen Unterrichtsanstalten wurde Geschichte 
verboten, indem behauptet wurde, sie führe den ins Verderben, der 
sich mit ihr beschäftige. Man ist sogar so weit gegangen, dass selbst 
Kirchengeschichte in ihren theologischen Fakultäten nicht gelehrt 
wird. Der Religionsunterricht ist in den Händen der Patres schlecht 
gediehen. Die Theologie ist da völlig verunglückt, ihre Dogmatik 
wurde begrenzt auf das Dogma von der Unfehlbarkeit, ihre Moral auf 
den Gehorsam. Es stimmt, dass immer dann, wenn Konkurrenz 
aufgetaucht, die jesuitischen Lehrer versuchten, sie zu unterdrücken 
und verhinderten, dass ihr Geist Einfluss gewönne. Sie haben 
allerdings dann einige nützliche Arbeiten hervorgebracht, aber kaum 
war die Konkurrenz verschwunden und die Jesuiten wieder selbst 
Herren des Unterrichts, so ließen sie die Quelle wieder versiegen oder 
leiteten sie in andere Wege. Der heilige Unterricht verfiel dabei auf 
ein unglaubliches Niveau von Kinderei und Dummheiten. Ja, die 
Jesuiten haben Wissenschaft und Religion verdorben, sie haben den 
wahren Geist und die innere Kraft weggenommen. Ich wiederhole, 
durch das Verfälschen religiöser Kultur und Wissenschaft wollen sie 
diese beiden dem römischen Despotismus unterwerfen. Habe ich da 
nicht das Recht zu sagen, der Jesuitismus trägt in sich einerseits den 
Despotismus, andererseits das Knechtische und die Unterwerfung des 
politischen, religiösen, nationalen und persönlichen Lebens!  
Jetzt, junger Mann, kennst Du die Kompanie Jesu. Beurteile nun den 
Wert des Noviziats, das eine solche Gesellschaft erzieht!" Der Lehrer 
schwieg, er war tief bewegt. 
 
Francisque konnte nichts erwidern, denn das Leben beim Noviziat in 
Bethanien erfüllte noch zutiefst seine Seele. Die Anerkennung und der 
Glaube, die er dem Orden gelobt hatte, verschlossen sich noch zu sehr 
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den Angriffen von außen, als dass die Worte des Gelehrten ihn hätten 
beeindrucken können. Andererseits kannte er die Kirchengeschichte 
noch zu wenig, als dass er als junger Mensch vernünftig einem in der 
Wissenschaft erfahrenen Lehrer hätte antworten können. Er fühlte 
aber, dass der verehrte Meister, der schon hochbetagt war, mit soviel 
Überzeugungskraft und Seelenadel zu ihm geredet hätte, dass doch ein 
großer Respekt und Bescheidenheit in ihm wach wurden. Daher sein 
bedeutsames Schweigen. 
 
Der Lehrer, der ihn verstand und nach und nach zur Ruhe gekommen 
war, sagte dann mit würdiger Güte zu ihm: 
"Ich dachte nicht daran, sofort aufs  Wort Glauben zu finden bei Dir. 
Du hast vier Jahre vor Dir, um Erfahrungen zu sammeln. Ich wollte 
nur vorläufig in Dir Gedanken wecken, die bei Deinen theologischen 
Arbeiten und bei der Vorbereitung zum Priesteramt ein Gegengewicht 
bilden sollten, um das innere Gleichgewicht wieder herzustellen, 
welches durch die Jesuiten so gelitten hat. Ich bitte Gott, den Samen 
zu segnen, den meine Zuneigung zu Dir in Dich legen wollte. 
Jetzt müssen wir uns trennen. Da unsere Ferien in acht Tagen 
beginnen, gehst Du bis zum 1. Oktober zu Deinen Eltern. Nach dieser 
vorläufigen Ruhezeit wirst Du gestärkt zu neuem edlen Werk 
zurückkehren." 
 
"Sie sind sehr gütig, mein Herr", sagte Francisque gerührt, "vielen 
Dank, könnte ich doch besser meine Dankbarkeit zeigen!" 
 
Die Natur und die Freiheit bewirkten bei ihm ein Wiederaufleben 
seiner Gesundheit und seines früheren geistigen Zustandes. So konnte 
Francisque zwei Monate später den Weg nach Sion vertrauensvoll 
unter die Füße nehme und zu seinen Studien zurückkehren, die er vier 
Semester lang unterbrochen hatte. 
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Drittes Buch: Sion 
 

Kapitel 1 
 

Eintritt in Sion - Die Katholische Lehre 
 
Was das Noviziat der Jesuiten für den Orden des Heiligen Loyola 
bedeutet, das ist das Priesterseminar für die ganze katholische 
Geistlichkeit. Wie die Eichel für die Eiche, so ist das Seminar die 
Keimzelle für die Priesterschaft: Es prägt Substanz und Form. 
Wissenschaftliches Leben und geistliches Regiment empfangen hier 
ihr Wesen und die hauptsächlichsten Richtlinien für ihre weitere 
Entwicklung. Hier kann man in ihrer Schulung den großen Kult und 
die Autorität studieren, denen das Mittelalter unterworfen war. Zwar 
ist ihre Macht noch beträchtlich, aber von Tag zu Tag machen sich 
unsere modernen Zeiten unabhängiger davon.  
 
Treten wir nun mit Francisque ins Seminar, nachdem wir ihn wieder 
einmal an einem Oktobermorgen 1848 auf der großen Staatsstraße 
verlassen haben, die von seinem Dorf zur Hauptstraße führt. Er ist in 
Begleitung eines Mitschülers aus der Umgebung, den er unterwegs 
traf und der mit ihm die dreizehn bis vierzehn Meilen zurücklegte, die 
sie vom Seminar noch trennten. Am Morgen waren sie aufgebrochen, 
machten auf halbem Wege Halt und kamen noch vor Einbruch der 
Nacht an ihrem Ziel (der Stadt H.) an. Dann läuteten sie an einer der 
Pforten der vielen Gebäude, die zusammen ein unregelmäßiges 
Viereck bildeten, zu welchem vier Straßen führten, die dem Gebäude 
den hervorragenden Platz im Zentrum der Stadt verliehen. Dies 
Gebäude war das Seminar von Sion. Ein alter Pförtner öffnete und 
meldete ihre Ankunft dem Prior. 
"Erwarten Sie meine Rückkehr in dieser Kapelle", sagte er zu ihnen, 
"ich hole Sie dann nach kurzer Zeit dort ab, um Sie zum Direktor zu 
bringen." 
Dann zeigte er ihnen mit einer Handbewegung die Kapelle. Die zwei 
Wanderer schritten dann durch einen weiten Garten, der durch breite 
Alleen unterteilt und durch Blumenbeete verschönert war. Dies war 
der Erholungsplatz. Um ihn standen alte Gebäude, alle einstöckig, mit 
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Fenstern, die sich nur nach dem Hof zu öffneten. Sie enthielten die 
einzelnen Wohnungen für die Lehrer und Seminaristen, ein 
allgemeines Refektorium, einen Saal für religiöse Übungen und 
schließlich die Kapelle. Zu ihr wendeten sich nun die Ankömmlinge. 
Ehe sie ihren irdischen Meister begrüßten, taten sie dies bei ihrem 
himmlischen. Während er am Altar kniete, weihte Francisque ihm die 
neue Periode seiner Existenz. Als der Pförtner wiederkam, führte er 
sie zu ihrem neuen Vorgesetzten. Dies war ein in jeder Beziehung 
verehrungswürdiger alter Herr, dessen scholastische Erziehung 
gesteigert war durch vollendete Tugend. Er hieß Abbé Martial. Nach 
der üblichen Begrüßung fragte er Francisque, was er im 
Priesterseminar suche. 
"Gott und seine Liebe", sagte dieser. 
"Das werden Sie hier finden", meinte der Prior. 
Dies Wort erfüllte Francisque mit Freuden. 
 
Inzwischen kam ein Seminarist des vierten Jahrgangs, den der Abbé 
Martial herbeigerufen hatte. Dem wurde Francisque als 
Zimmerkamerad beigesellt. Der ältere Schüler brachte seinen neuen 
Bruder in seine Zelle. Als Mobiliar hatte sie zwei Betten, zwei Tische, 
zwei Stühle, ein Christusbild und einen Ofen. Die nackten, 
altersgrauen Mauern waren seit fünfzehn bis zwanzig Jahren von 
keinem Pinselstrich berührt worden. Die öde Zelle für zwei Leute 
machte auf Francisque einen sehr schlechten Eindruck. Er 
verscheuchte aber sofort diesen peinlichen Gedanken und sagte sich: 
"Nach all dem, was ich erlebt habe, ist das Äußere meiner Zelle nicht 
so wichtig. Arbeit und Gebet werden wichtiger sein." 
Der Kamerad, den man Francisque gegeben hatte, war genau das 
Gegenteil von ihm. Er war ruhig, ja ungeheuer phlegmatisch. Der in 
Bethanien zerbrochene Francisque, der sich kaum erholt hatte, hätte 
bei dem Kameraden eigentlich ein offenes Herz finden sollen.  
 
Nachdem er sich von der Reise etwas ausgeruht hatte, wurde 
Francisque zum Essen geführt. Dort versammelten sich alle alten und 
neuen Schüler mit ihren Lehrern in einem großen Saal. Francisque 
hatte noch nie, selbst nicht in Bethanien, eine so große Menge von 
Schülern beisammen gesehen. Es waren etwa 120 bis 130 Schüler und 
Lehrer. Unter ihren Uniformen war es unmöglich, auf ihre Herkunft 
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zu schließen. Nicht ganz leicht war es bei dem Stand der Erziehung, 
der die meisten schon unterworfen waren, Persönlichkeit oder 
Bildungsstand festzustellen. Nur nach und nach bemerkte Francisque, 
dass die meisten seiner Kameraden den unteren oder mittleren 
Gesellschaftsklassen angehörten und war von ihren sehr 
mittelmäßigen Empfindungen sehr bestürzt. Im Augenblick sah 
Francisque in seinen Mitschülern eben nur wohlwollende Freunde. 
 
Die Leitenden begaben sich dann zu den ihnen zugeteilten Schülern 
und begrüßten sie. Aber in diesem Gruß lag nichts, was auf Zuneigung 
zu den Untergebenen hätte schließen lassen, man spürte nur Autorität, 
Herablassung, Gewogenheit eines Vorgesetzten gegenüber seinem 
Untergebenen, wie etwa bei der Obrigkeit ihren Beamteten gegenüber. 
Francisque wartete nicht, bis der Abbé Clemengès auf ihn zukam. 
Trotz des peinlichen Eindrucks, den er von dem Angriff auf die 
Jesuiten erhalten hatte, beeilte sich Francisque, zu ihm hinzukommen. 
Erstaunlich war, dass von den etwa zehn Lehrern, deren Amt es war, 
Priester für die Allgemeinheit und für die Gemeinden auszubilden, 
kein einziger bisher gelernt hatte, das Evangelium zu predigen. Allen 
fehlte es an pfarramtlicher Erfahrung. Das war ein großer Mangel. Ein 
anderer Fehler im Seminar, der aber ebenso schwerwiegend war, war 
der, dass etwa die Hälfte der Lehrer gleichaltrig mit ihren Schülern 
war. Nachdem sie ihre Studien abgeschlossen hatten, waren sie sofort 
zu Lehrern aufgerückt. Nicht ohne Absicht machte Monsignore 
Bellegarde solche Ausnahmen. Um sein Seminar ultramontaner zu 
gestalten, dessen alte Lehrer größtenteils vom Gallikanismus 
angesteckt waren, machte er kurzen Prozess. Er wählte unter den 
Studenten des dritten Jahrganges eine Anzahl aus, schickte sie ein Jahr 
lang nach Rom, um dort Theologie zu studieren, damit sie von dort als 
ultramontane Lehrer zurückkämen. So kam es, dass nur drei oder vier 
Lehrer dageblieben waren, die als Verteidiger der alten französischen 
Kirche galten, aber an welche sich der Monsignore Bellegarde nicht 
heranwagte. Doch bot er ihnen in einigen leichteren kirchlichen 
Ämtern einen ehrenvollen Rückzug. So verarmte jedoch der gesamte 
Unterricht des Seminars. Unter solchen Verhältnissen musste nun 
Francisque Wissenschaft, Leben und Vorschriften der katholischen 
Priesterschaft studieren. 
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Die katholische Lehre: 
 

Die Wissenschaft, die im dem Priesterseminar gelehrt wird, ist 
entweder dogmatisch (spekulativ) oder praktisch. 
 
Erstere, ganz Theorie, wird zusammengefasst unter dem Namen: 
"Spekulative Theologie". Die andere, die in den seelsorgerlichen 
Bereich des Dieners der Kirche gehört, nennt sich "Pastorale 
Theologie". Die erstere wendet sich hauptsächlich an Einsicht und 
Glauben des Kandidaten, die andere bestimmt seine Haltung nach 
außen. Bevor der Seminarist die theologischen Studien beginnt, macht 
er einen Kurs in Philosophie und Physik mit. Die Tendenz dieser 
Kurse ist kirchlich gerichtet, und so werden diese beiden 
Wissenschaftszweige der Theologie unterstellt. Das will sagen, es 
kommt ganz auf die letztere heraus. 
 
Die katholische Theologie ist viel einfacher und so ausführlich wie die 
protestantische. Sie besteht lediglich in dem Beweis, dass die 
römische Kirche die unfehlbare Vertreterin der religiösen Wahrheit sei 
und in der systematischen Darstellung der kirchlichen 
Glaubensartikel. 
Die Kunst des Auslegens, die Kunst, eine schriftliche Abhandlung 
oder ein heiliges Buch zu verstehen und auszulegen; Die Linguistik, 
unter welcher man die Fähigkeiten versteht, die Schriften in ihrer 
Ursprache zu lesen und durch die verschiedenen Mundart zu 
verfolgen, durch die sie gegangen sind; Die Archäologie, die aufdeckt, 
in welchem Ideenkreis des Glaubens, und unter welchen Verhältnissen 
und Gebräuchen sich die Schriftsteller der heiligen Bücher bewegten, 
woraus auf den Einfluss auf die Schriftsteller geschlossen werden 
kann; Die biblische Theologie; die Dogmengeschichte mit den 
Veränderungen der Dogmen; Die Kritik, welche die Regeln festlegt, 
nach welchen Ursprüngliches und Erdichtetes zu unterscheiden ist, 
und das Wahre und Falsche in der Geschichte und in den Dokumenten 
erkennen lässt; Schließlich die Kirchengeschichte;  
All dieses ist keine Wissenschaft, die in ihrer ganzen Ausdehnung 
erfasst wird, trotz ihrer Bedeutung. Auch studiert man sie nicht mit 
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hohem Respekt vor der Wahrheit der vorliegenden Tatsachen, nein, 
sie ist vielmehr Hilfsmittel zur Entlehnung von Fragmenten, wenn es 
auch manchmal ärmliche Bruchstücke sind.  
Das Hauptprinzip, das in der ganzen Theologie herrscht, ist der 
Beweis der Unfehlbarkeit. Seine Krönung ist die möglichst 
methodische Darlegung ihrer Glaubensartikel. Diese Unfehlbarkeit zu 
beweisen, die Glaubensartikel darzulegen, heißt, alles gelernt zu 
haben, sie zu glauben und zu behalten, heißt alles verstanden zu 
haben. 
 
                                                        
a)  Die Unfehlbarkeit der katholischen Kirche  
 
Die Kirche erkennt als Urgrund und Quelle ihrer Unfehlbarkeit ihre 
göttliche Mission. Diese Mission und ihre Unfehlbarkeit stützen sich 
auf das Zeugnis der Geschichte. Die katholische Kirche sagt: 
"Eine feststehende Tatsache, die auch durch die Geschichte bewiesen 
ist, ist die, dass Jesus Christus, Gott und Mensch, auferstanden ist, und 
bei der Himmelfahrt das Reich Gottes, das er gegründet hatte, dem 
Heiligen Petrus in die Hände legte, dann auch den Aposteln und 
schließlich dem Papst und den Bischöfen als rechtmäßigen 
Nachfolgern durch folgende Worte: 
"Gehet hin in alle Welt und lehret die Völker, was ich Euch gesagt 
habe... Alle, die ihr binden werdet, werden auch im Himmel gebunden 
sein, und wen ihr verliert, der wird auch im Himmel verloren sein. Die 
Pforten der Hölle sollen Euch nicht überwinden, denn ich bin bei Euch 
bis an das Ende aller Tage!" 
 
Auf diese Worte, die sie zu ihrer Mission zu berechtigen schienen und 
sie des Heiligen Geistes für immer versichern, gründet die Kirche die 
ausschließliche Macht über die Geister und das Geschenk der 
Unfehlbarkeit. Aber welches ist die Kirche, der diese Mission und die 
Unfehlbarkeit gegeben wurde? Offensichtlich jene, welcher die 
legitime apostolische Nachfolgerschaft anvertraut wurde, nämlich die 
römische Kirche. Die römisch-apostolische Kirche ist demnach die 
einzige, durch die man gerettet werden kann. Daraus entspringen zwei 
Folgerungen. Erstens, dass man um jeden Preis in die Kirche Christi 
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eintreten muss, oder einzutreten gezwungen werden muss, sei es durch 
Gewalt, Schwert oder Feuer (compelle intrare); zweitens, dass die 
anderen Kirchen, zum Beispiel die griechische oder die 
protestantische, nur tote Zweige sind, unfähig, das Heil zu erwerben, 
da sie verstoßen sind vom lebendigen Thron des Katholizismus, sie 
sind nur verderbliche Sekten, die verbannt werden müssen von der 
legitimen Braut des Retters, die allein die Verantwortung für die 
Seelen hat, die Schlüsselgewalt und das Recht zu lehren. 
 
b)Darlegung der geoffenbarten Wahrheit    
Diese Lehre umfasst drei besondere Gebiete: 
- Das Dogma, das sich an den Verstand wendet und zum Glauben 
führen soll. 
- Die Moral, die sich an das Gewissen wendet und das christliche 
Leben regeln soll. 
- Die Sakramente sollen den Seelen das Heil vermitteln. 
 
1. Das Dogma:     
Dieser Unterricht war einem jungen Priester namens Varin anvertraut.  
Intelligenz und Wissen dieses Lehrers waren sehr mittelmäßig, in der 
Praxis fehlten ihm noch viele Erfahrungen, sein Charakter hatte etwas 
Feminines. Im Bewusstsein eines angenehmen Äußeren zeigte der 
Abbé Varin eine gewisse Geziertheit im Auftreten, in seinen Worten 
und in seinem ganzen Benehmen - das artete manchmal zur 
Affektiertheit aus. So bediente sich der junge Lehrer zum Beispiel mit 
sichtbarer Sorgfalt eines blütenweißen Taschentuches, mit welchem er 
während des Unterrichtes andauernd sein zartes und schönes Gesicht 
abwischte. Natürlich quittierten seine Zuhörer diese fortwährende 
Geste mit einem verdienten heimlichen Lachen. Seine Sitten galten als 
rein, obwohl er der Beichtvater mancher jungen Frau in der Stadt war.  
 
Eines Morgens im Oktober 1849 begann Abbé Varin seinen 
Unterricht etwa mit folgenden Worten: 
Der Mensch hat ein unbedingtes Bedürfnis nach Sicherheit, sein 
Gewissen fordert das, besonders auf dem Gebiet der Religion, weil 
dort seine wichtigsten Interessen und unsterblichen Hoffnungen 
liegen. Deshalb hat die katholische Kirche diesen besonderen Vorzug 
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gegenüber anderen Kirchen, weil sie direkt von Jesus Christus die 
Wahrheit übernommen hat und die Unfehlbarkeit, um sie den 
Gläubigen mitzuteilen. Da diese Wahrheit und die Unfehlbarkeit in 
die heiligen Schriften und in die Geschichte eingegangen ist, hat man 
das Recht, aus ihr heraus unfehlbar zu unterrichten. Denn wer kennt 
besser den Sinn seiner eigenen Worte und könnte sie besser erklären, 
als der Autor eines Buches selbst. Daraus folgt, dass die einfachste 
Darlegung einer religiösen Wahrheit durch die katholische Kirche 
genügt, um unseren Geist gefangen zu nehmen und unseren Glauben 
zu entfachen. So ist in jedem Falle die katholische Kirche nicht nur 
ein Meister, der allein und mit Recht blinden Glauben verlangen kann, 
sie ist auch eine Mutter, die geruht, ihren Kindern Glauben an sie zu 
vermitteln. Es stimmt, dass die Kirche die unbedingte Unterwerfung 
des Geistes unter jede geoffenbarte Wahrheit verlangt, doch beweist 
sie auch mit philosophischer Sicherheit, wie sehr diese Wahrheiten, 
die dem Gläubigen verkündet sind, auf die heiligen Schriften 
gegründet sind, mit der Tradition übereinstimmen, wie einleuchtend 
sie sind und wie sehr sie dem menschlichen und gesellschaftlichen 
Bedürfnis entsprechen. 
Wir betrachten, meine Herren, die Methode eines der Gründer der 
Scholastik, des berühmten Anselm von Canterbury: Fides precedit 
intellectum, credo ut intelligam, das will heißen, zuerst kommt der 
Glaube, und durch ihn werden wir erst zur Einsicht dessen gelangen, 
was wir glauben. So wird jede katholische Wahrheit durch sich selbst 
gesichert sein und verlangt zunächst, geglaubt zu werden vom 
Gläubigen, und sie wird in ihrer Rechtmäßigkeit bewiesen durch die 
menschliche Wissenschaft. Diese Wissenschaft, welcher die Doktoren 
der Kirche ihre Gesetze in der aristokratischen Form gegeben haben, 
heißt: Scholastik!" 
So sprach der Abbé Varin. 
 
Nachdem einmal Francisque beherrscht war von der Sicherheit dieser 
Prinzipien, verflogen bei ihm alle Zweifel, die er etwas noch hegen 
konnte gegenüber den Dogmen. Er sagte zu sich: "Die Kirche sagt so, 
also hat Gott es ihr so eingegeben, infolgedessen ist es wahr - absolut 
wahr!  
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Der Lehrer setzte seinen Kurs fort. Dieser hatte drei Jahre lang die 
Dogmen der katholischen Kirche als Thema. Es war eine 
systematische Darstellung der Symbole. Alle Gläubigen kannten sie. 
                                                            
2. Die Moral    
Zugleich mit der Darstellung der dogmatischen Wahrheiten erfolgte 
eine solche der Moral. Sie wurde gegeben vom Abbé Prudentius. Das 
war ein sehr ehrenhafter Mann, der seiner Sache gewiss war. Sein 
Gewissen schien zartfühlend, fast übergewissenhaft. Er mochte wohl 
fünfzig Jahre alt sein und gehörte dem Gallikanismus an. Er lehrte und 
praktizierte bestimmt nicht die Theorie des "Meinungsglaubens" wie 
Escobar. Bei allem, was für ihn mit dem Seelenheil zu tun hatte, 
wählte er den sichersten Weg und nicht den bequemsten. Ich will 
seinen Kurs hier nicht wiederholen, ich kann nur die wichtigsten 
Momente erwähnen. 
 
Die katholische Moral ist die Darlegung der Pflichten, von denen die 
Kirche annimmt, dass sie von Gott ihr eingegeben sind, ebenso wie 
das Dogma auf göttlichen Wahrheiten beruht. Diese Moral hat zwei 
Teile. Der erste Teil umfasst die Vorschriften, wie sie jedem Christen 
ohne Unterschied auferlegt sind. Sie sind in den zehn Geboten und 
den sechs Vorschriften der Kirche enthalten. Diese Vorschriften 
handeln von Gott, von der heiligen Jungfrau, von den Heiligen, von 
den Toten, dem Nächsten und von der eigenen Person. Man kann sie 
im Katechismus lesen. Der andere Teil enthält Ratschläge und bezieht 
sich nur auf Christen, die das Gelübde evangelischer Vollkommenheit 
abgelegt haben. Sie sind: Armut, Keuschheit und blinder Gehorsam. 
 
Der erste Teil genügt, scheint mir, als allgemeine Gesichtspunkte für 
das katholische Dogma und die Moral. Ich schließe mit einer 
Beobachtung, die bei dieser Lehre charakteristisch ist. Wie wir 
festgestellt haben, ist der Ausgangspunkt und der Inhalt religiöser 
Kenntnisse außerhalb liegend für den Gläubigen. Sie gehört ins Gebiet 
der Offenbarung und der Kirche, jenes großen Körpers, den ihr da vor 
euch seht, der einem Riesen gleicht, der bestimmt, auferlegt und 
verdonnert. Alles Schicksal kommt von ihm, alles ist außerhalb von 
uns selbst, alles ist autoritäres Wissen. Ihr braucht diese 
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Glaubenstatsachen nicht mit dem Verstand aufnehmen, nicht zur 
Einsicht gelangen zu lassen, oder mit Menschenverstand ergründen zu 
wollen. Die Frage ist einzig und allein die: Der Herr hat es gesagt, die 
Kirche hat es gesagt, also glaube und tue! 
 
Daher kommt es, dass Glaube und Moral beim klerikalen Unterricht 
vor allem Gegenstand des Gehorsams sind. Das Leben und die 
Glückseligkeit des Christen sind keineswegs identisch mit dem Besitz 
wahren Wissens, des Guten und Vollkommenen. Jene Güter beruhen 
nur auf der Anerkennung der Dogmen, verstanden oder nicht, in der 
Befolgung der gegebenen Vorschriften und in der Anerkennung, die 
ein anderer euch zollt. Das Schlechte, die Sünden sind keineswegs 
Verletzungen des Guten, des Vollkommenen, sondern Übertretungen 
des gegebenen Gesetzes. Die ewige Verdammnis, die Hölle ist nicht 
allein der Verlust oder die Übertretung des ewig Guten in uns selbst, 
ebenso wie die ewige Verzweiflung, die durch jenen Verlust 
hervorgebracht wird, ein äußeres Feuer ist, das die Kraft hat, Seelen 
und Körper mit schrecklichen Qualen zu belegen. Die Sünde ist 
tödlich oder erläßlich. Die tödliche hat als Strafe die Hölle, die 
lässliche das Fegefeuer, d.h. vorübergehende Hölle. 
 
Für die ernsthafte Seele des Francisque war es eine furchtbare Sache, 
die ihn bis ins Innerste erschütterte, wie leicht man eine Todsünde 
begehen kann. Ein Irrtum bei geschäftlichen Dingen im Wert von fünf 
Franc, ein Zuspätkommen beim sonntäglichen Gottesdienst, ein 
flüchtiger unkeuscher Gedanke bildeten Beispiele für Todsünden, die 
zur Hölle führten. So weiß ein Katholik fast nie, ob er Gnade erwarten 
darf, sollte daher ein zartes Gewissen ruhig sein können und nicht 
fürchten, ob nicht ein plötzlicher Tod es der ewigen Verdammnis 
ausliefern werde? Dieses Dogma und die Verlegenheit, in die es einen 
bringen kann, ist schrecklich. Francisque bekam unsägliche Angst. 
Nur durch gläubigen Empfang der Sakramente konnte diese Seele 
zeitweise beruhigt werden. Diese Sakrament sind in der Kirche 
Quellen der Gnade. Durch sie wird der Christ gereinigt, gestärkt und 
belebt. 
                                                           
 

 109



3. Das Sakrament    
Die Einrichtung der Sakramente wurde von Francisque durchaus 
anerkannt und bewundert und zwar in ihrer Gesamtheit, als auch im 
einzelnen, denn sie passten wunderbar in seine demütige 
Geisteshaltung, auch in Bezug auf religiöses Bedürfnis einzelner 
Menschen und der Gesellschaft. Kaum ist ein Kind auf der Welt, da 
steht schon die Kirche an seiner Wiege. Als göttliche Mutter beeilt sie 
sich, durch die Taufe das Neugeborene von der angeborenen 
Unreinheit zu säubern. Später dann, wenn der Lebenskampf beginnt, 
gibt die wachsame Mutter dem jungen Athleten durch die 
Konfirmation Waffen und Schild für den Kampf in die Hand. Der 
Kampf war vielleicht sehr blutig, die Jahre lang, und der Athlet sieht 
den Tod vor Augen. Die Stunde wird fürchterlich. Fürchte dich aber 
nicht, Bruder oder Schwester, dass du sterben sollst, denn deine treue 
Wächterin steht dir bei zur letzten Stunde, wie bei der ersten. Aufrecht 
steht sie an deinem Bett und hält in ihrer erlösenden Hand den Balsam 
der letzten Ölung. Durch sie werden die Schrecken des Todeskampfes 
gelindert, und die zum letzten Mal gereinigte Seele wird geläutert und 
gerettet in Gottes Hand gegeben. Das ist nicht alles. Diese drei 
Sakramente bezeichnen Anfang, Mitte und Ende des Lebens. Es gibt 
aber noch andere für gewöhnliche Umstände. Sie geben in jedem Falle 
die notwendige Hilfe im tägliche Lebenskampf. Diese sind: 
das Bad der Buße, die reinigt und wieder aufrichtet. Das heilige 
Abendmahl, das den Pilger von Zeit zu Zeit erfrischt und stärkt. Das 
sind die Hilfen für die Bedürfnisse des Einzelmenschen.  
 
Nun kommen diejenigen, die für die Bedürfnisse der gesamten 
Christenheit vorhanden sind. Diese gibt es in zwei Arten, von denen 
die einen einen Gegensatz zur anderen darstellen. Solche für einfache 
Gläubige oder Laien und solche für die Hirten der Herde oder die 
Lehrer. Um für das Fortbestehen der Kinder Gottes zu sorgen, besitzt 
die Kirche das Sakrament der Ehe. Für die ständige Erneuerung der 
Geistlichen oder der Hirten seiner Herde hat sie das Sakrament der 
(Priester-)Weihe empfangen. So ist die zweckmäßige Einrichtung der 
sieben Sakramente der römischen Kirche. 
 

 110



Für den jungen Geistlichen lag darin Weisheit und Ordnung und 
Voraussicht. Er bewunderte und segnete diese Voraussicht, mit der 
den Sakramenten die Kraft verliehen wurde, die zwar nicht die 
Heiligkeit der Priester garantierte, die sie spendeten, auch nicht dem 
einfachen Volk Weisheit verliehen, welche aber in den Sakramenten 
die Möglichkeit gegeben hatte zu wirken, gewissermaßen lediglich 
durch ihre Anwendung: "ex opere operato". Francisque hätte gern in 
der heiligen Schrift Überlieferung und Einsetzung der sieben 
Sakramente durch Christus gefunden, und er bedauerte, dass die 
Heilige Schrift nur von der Taufe sprach und vom Heiligen 
Abendmahl, aber er hatte eben schon gelernt, dass der Herr die 
Heilige Schrift nicht als das einzige Mittel betrachtete, sein Reich zu 
gründen, sondern auch die Überlieferung. Weiterhin bemängelte er, 
dass in den überlieferten Schriften die Zahl der sieben Sakramente erst 
gegen das zwölfte Jahrhundert auftauchte in den Schriften des 
Bischofs Otto von Bamberg, und dass während der ersten 
Jahrhunderte keine Spuren zu finden waren von der Verwandlung des 
Brotes in den Leib Christi und vom heiligen Messopfer, weiterhin, 
dass die Ohrenbeichte erst 1215 offiziell eingeführt wurde durch ein 
Dekret des Laterankonzils, da man ihm aber beigebracht hatte, dass 
während der ersten Jahrhunderte die Christen gezwungen waren, ihre 
Mysterien vor den Heiden zu verbergen, und da überdies die 
unfehlbare Kirche nur die Wahrheit lehre, so genügte ihm das. Man 
darf nie das unerschütterliche Vertrauen zu dem katholischen 
Grundsatz vergessen: "Die Kirche ist unfehlbar". Dieser Grundsatz 
vertrieb bei Francisque jeden Zweifel und gab seinem Bewusstsein 
Ruhe und Zutrauen! 
 
Darin liegt das Geheimnis, dass große Genies wie Augustin, Fénelon 
und viele andere auf ihre eigenen Überzeugungen verzichteten, ja 
sogar ihr ganzes Lebenswerk verleugneten, sobald die Kirche gegen 
sie sprach, oder anders, als sie selbst wollten. Das erklärt auch, dass in 
unseren Tagen Bischöfe wie Dupanloup in Frankreich, aber auch 
solche in Deutschland trotz ihrer historischen Kenntnisse und 
Überzeugung, die durch Glaubensartikel gestützt waren, nach dem 
Dekret des Konzils von 1870 noch am Vorabend die Unfehlbarkeit 
des Papstes als unannehmbar erklärt haben. Die Notwendigkeit, an 
dies grundlegende Hauptprinzip des Katholizismus zu glauben und die 
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Unfehlbarkeit der Kirche erklären die Sorgfalt, mit welcher man 
jedem Gläubigen vor allem anderen diesen Glauben eintrichtert und 
zwar jedem Kind, jedem Christen und vor allem jedem zukünftigen 
Priester. Das ist die Stärke des Katholizismus und war auch die 
Überzeugung des Francisque.  
 
Das Dogma, die Moral und die Sakramente sind also die Hauptziele 
des Katholizismus. Sie bilden den Mittelpunkt dieser Lehre. Die 
anderen Wissenszweige, zum Beispiel die Liturgie und die Homiletik 
richten sich nach ihnen und sind gewissermaßen nur ihre 
Ausdrucksweisen. Da sie zum praktischen Gebiet gehören, wird im 
Kapitel vom "klerikalen Leben" davon gesprochen. Nach vierjährigem 
strengen Studium beherrschte Francisque die katholische Lehre in 
vollem Umfang und mit vollkommener Überzeugung. Die Angriffe 
seitens der modernen Wissenschaft konnten dies Gebäude nicht 
erschüttern. Dafür soll ein besonders deutliches Beispiel gezeigt 
werden. 
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Drittes Buch: Sion 
 

Kapitel 2 
 

Der Besuch einer Protestantischen Kirche 
 

Während der letzten Ferien in Priesterseminar, die etwas sechs 
Monate vor seiner Ordination als Priester lagen, machte Francisque 
einen Ausflug ins Innere seines Departments und kam dabei in ein 
Dorf, wo er eine protestantische Kirche entdeckte. Die Neugier trieb 
ihn dazu, hineingehen zu wollen, um sich ein Bild zu machen von 
einer ketzerischen Kirche. Aber die Tür war geschlossen, deshalb 
klopfte er an die Tür des Pfarrhauses, um sich das Gotteshaus öffnen 
zu lassen. Der Pfarrer namens Bardot war im Augenblick mit 
Gartenarbeit beschäftigt und in sehr einfachem Kleidung. Der junge 
Priester fand die Beschäftigung und das Gewand sehr unpassend. Er 
dachte: "Dieser Mann empfindet nicht die Heiligkeit seines Amtes. 
Ich hätte allerdings am Baum die Früchte erkennen sollen. Eine 
würdelose Kirche kann nur würdelose Pfarrer haben!" 
Francisque hatte sich schwer geirrt. Pfarrer Bardot war im Gegenteil 
ein sehr würdiger und gescheiter Mann, allerdings von bescheidenem 
Auftreten. Tapferer Missionar während langer Zeit bei 
südafrikanischen Schwarzen, war er mit fünfzig Jahren 
zurückgekommen, um den Rest seines Lebens voll Hingebung bei 
einer kleinen Gemeinde auf dem Lande zu verbringen, denen er die 
Früchte langer Erfahrung mitteilen konnte. Letzteres paarte sich bei 
ihm mit einem gründlichen Wissen, das er sich beim 
Universitätsstudium angeeignet hatte und das er weiterentwickelt hatte 
dank besonderer Geistesgaben. Er war von einer freisinnigen 
Weitsichtigkeit, die er sich angeeignet hatte auf weiten Reisen zu 
unzivilisierten Völkern, die er bekehren musste. Francisque war so 
befangen von dem Gedanken, dass ein Mensch nicht mehr taugen 
könne, als seine Überzeugung, so dass er glaubte, ein Pastor einer 
schlechten Religion könne kein ordentlicher Mensch sein und keinen 
aufgeklärten Geist besitzen. Während er also den Pfarrer mit kühler 
Höflichkeit begrüßte, wollte er ihn nur bitten, ihm die Kirchentüre zu 
öffnen. 
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Nachdem der Pfarrer den fremden Priester gebeten hatte, ihn einige 
Minuten zu entschuldigen, erschien er bald wieder in seinem 
einfachen Gewand und zeigte sich Francisque gegenüber mit 
zuvorkommender Würde und seltener Freimütigkeit, so dass der 
Seminarist sich dem Anerbieten, das ihm der Pfarrer machte, sich in 
ein Religionsgespräche einzulassen, nicht versagen konnte. 
"Das will ich gern", antwortete Francisque, "aber unter der 
Bedingung, dass allein die Wahrheit siegen solle und dass derjenige, 
der sich von seinem Irrtum überzeugt habe, die Meinung des anderen 
anerkennen sollte." Indem er dies sagte, zweifelte der junge Priester 
nicht daran, dass er allein werde Recht haben. 
"Von ganzem Herzen", antwortete der Pfarrer Bardot. 
Der Seminarist, der hier eine Seele sah, die er für seinen Herrn zu 
erobern gedachte, betete rasch und inbrünstig zu diesem und zeigte 
dann plötzlich mit dem Finger auf eine alte Bibel, die auf dem kahlen 
Altar dieses kühlen Tempels lag, der jeglicher Ausschmückung 
entbehrte, und sagte zu ihm:  
"Dies ist Euer Papst!" 
"Ja, mein Herr Abbé", antwortete der Pfarrer, "die heilige Bibel ist 
unser Papst, wie Pius IX. der Eurige ist." 
Francisque:  
"Der unsere lebt, er redet begeistert inmitten der großen umfassenden 
Kirche, aber der Eure ist stumm, dies ist ein totes Blatt." 
Pfarrer: 
"Das ist ein Irrtum, junger Mann. Dieses Buch kommt von Gott, nach 
eurem und unseren Glauben. Sein Inhalt kommt von den Lippen eines 
sehr lebendigen Meisters, eines Meisters, größer als Pius IX., nämlich 
von unser aller Meister. Wenn ich mit meinen Händen die verehrten 
Blätter dieses heiligen Buches entfalte, erhebt sich mein Herz zu dem 
Geist, der sie eingegeben hat und bittet ihn, mir Sinn und Herz zu 
öffnen für die Stätte des Lichts und der Barmherzigkeit, die aus 
seinem göttlichen Busen übergeströmt ist in die Seelen der Propheten 
und Apostel, um in diesen Seiten zu ruhen, wie das heilige Feuer unter 
der Asche oder das heilige Licht in seiner Lampe. Wenn ich solchen 
Geist vor diesen Schriften erfasst habe, die er für die Seelen bestimmt 
hat, und wenn ich mich mit Glauben dieser heiligen Lampe nähere, 
und wenn ich mit Respekt die heilige Asche entferne, um darunter das 
Licht und die Barmherzigkeit Christi zu entdecken, oh, dann fühle ich 
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mich vereinigt mit dem Geist des Herrn meinen Geist sich erhellen 
und mein Herz besser werden. Ich fühle das Leben von oben in meine 
Seele kommen, glauben Sie es, junger Mann, nicht nur durch den 
Einfluss der Lektüre, sondern hauptsächlich durch den heiligen Geist, 
der nach meiner bescheidenen Anrufung in mich kommt und durch die 
sichtbare Hülle des Textes dieses geistige Leben in meine Seele senkt, 
in die der Christen und in die seiner ganzen Kirche. So ist meine Bibel 
weder stumm noch tot, wie Sie a priori denken mögen.  
Aber ich merke, dass wir unser Gespräch begonnen haben wie an 
einem Glied inmitten einer Kette. Damit es keine Diskussion ohne 
Ergebnis sei, gehen wir doch wissenschaftlich vor und beginnen, 
wenn Sie erlauben, nach den von uns beiden zuerst angenommenen 
Regeln. Ich sage, wenn Sie wollen und keineswegs, wenn Sie können, 
denn sie scheinen mir bereits geschult für theologische Diskussionen 
und vielleicht schon weit vorgeschritten in geistlichen Studien." 
Francisque:  
"In der Tat, in sechs Monaten beendige ich meine Seminarzeit." 
Pfarrer:  
"In diesem Falle vereinigen Sie in aller Frische Ihre Begriffe und 
Argumente, und Sie sind die geeignete Person, mich zu besiegen und 
zur Pflicht zu bekehren."  
Diese letzten Worte wurden in einem Ton gutmütiger 
Herausforderung gesprochen, dann fügte der Pfarrer hinzu: "An Ihnen 
ist die Ehre anzufangen, Herr Abbé!" 
"Ich will Ihren Wunsch erfüllen", antwortete Francisque mit einem 
Unterton, aus dem eine freudige Sicherheit sprach, aber auch eine 
Achtung für einen Gegner, der ihn mit Respekt für seine Person 
bekämpft. "Beginnen wir also mit einem Gegenstand, der das geistige 
Buch der Humanität eröffnet, mit dem Wort RELIGION. Was ist nach 
Ihrer Ansicht, mein Herr, die Religion?" 
Pfarrer: Sie und sich sind einverstanden, mit diesem Namen die 
Ganzheit unserer Beziehungen zu Gott zu bezeichnen. Diese 
Definition ist, glaube ich, diejenige aller Kirchen der Welt." 
Francisque: "Das ist unsere Definition, das stimmt. Mit ihr jedoch 
verbindet die katholische Kirche den ganz speziellen Begriff des 
Bindens, denn die Religion erneuert die vorher bestehenden 
Bindungen an Gott, die aber von Adam zerrissen wurden." 
Pfarrer:  
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"Wir können auf diesen Einzelgedanken zurückkommen, warten wir 
damit und halten ihn vorläufig in Reserve, um den eigentlichen 
Grundgedanken der Definition von allem Bei werk frei zu halten. Die 
Religion ist also die Ganzheit unserer Beziehungen zu Gott (eine 
einmal getrübte, oder nicht). Aber was daran ist der fundamentale 
Inhalt, ursprüngliche gewissermaßen?" 
Francisque:  
"Der Glaube ist der kindliche Gehorsam gegen Gott, den Schöpfer und 
Gebieter." 
Pfarrer:  
"Ohne Zweifel, diese Elemente gehören unbedingt zur Religion. Indes 
sie haben das ursprüngliche Element nicht genau bezeichnet, den 
Grundgedanken der Religion, wonach ich Sie gefragt habe. Erlauben 
Sie, dass ich es für Sie tue. 
Wenn wir also zu den Wurzeln unserer Seele gehen, dort wo die Seele 
beginnt, Gefühl, Intelligenz und Wille erwachen zu fühlen, da 
erscheint sie mir im ersten ursprünglichen Zustand als religiösem 
Wesen. Dieses ICH im primitiven Untergrund ist bereits ein 
Bedürfnis, ein Streben zum Höheren und Erhabenen, zum Großem 
und Übergeordneten, zum Ewigen und Unbedingten, zu Gott. Diesen 
Gott sucht das menschliche Wesen mit all seinen instinktiven Kräften, 
es fordert ihn durch seinen Intellekt als Licht, es sucht ihn mit Gefühl 
und Herz als Güte und Liebe. Es folgt ihm nach aus freien Stücken, 
mit seinem Willen, und da es ihn erkannt hat in so viel schöpferischen 
Dingen, ergibt es sich ihm.  
Dies ist also die Religion in ihrem Wesen und Entstehen. Sie ist also 
ein Zustand, ein Faktum, aber ein natürlich Gewordenes, wollen Sie 
das wohl bedenken. Denn der Mensch, nach Gottes Ebenbild 
geschaffen, aus seinem Odem, ewiges Leben aus ewigem Leben, 
strebt daher von Natur aus, dieses göttliche Leben zu erhalten, zu 
entwickeln und zu erneuern. Und so kommt er instinktiv und 
notwendigerweise zu dem Ursprung zurück, von dem er ausgegangen 
ist und der ihn ernährt. Aber bis hierher ist die Religion eine Tatsache, 
eine Beziehung rein innerlicher Art, sie wirkt aber auch nach außen. 
Wenn meine Seele ergriffen und ganz erfüllt von dem Gedanken an 
Gott, so wirkt sich wie jede andere Art inneren Erlebens 
unwiderstehlich nach außen aus: zum Beispiel im Aufschrei der 
Bewunderung, im demütigen Gebet, der Anbetung gesenkten Hauptes 
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im Kult, im Dogma, was alles aus dem Herzen, aus der Intelligenz und 
aus dem ganzen Wesen entspringt. So erweckt die innere Religion 
verschiedene sichtbare Formen. Soweit sie im Bereich der Sinnenwelt, 
im sozialen Sektor erscheint, nennt man sie Religion äußeren Kultus, 
für jedes Einzelwesen zunächst. Dann zeitigen diese individuellen 
Ausdrucksweisen des Glaubens, der Liebe, des Gebetes ein Ergebnis, 
das man Kultus der Gemeinsamkeit nennen kann, oder nationale 
Religion, etc. So ist die Religion, sie kommt aus dem Inneren des 
Menschen als eine sehnsuchtsvolle Erhebung zum Unendlichen, wie 
ein brennendes Verlangen der Vereinigung mit Gott." 
Francisque:  "Aber Sie unterschlagen, mein Herr, die eigentliche 
Quelle, den Grundfaktor: Gott. Die Religion ist eine direkte 
Offenbarung der Göttlichkeit an Adam, an Moses, an die Propheten 
und schließlich an Christus. Diese einzige Ursache der Religion haben 
Sie vergessen."  
Pfarrer:  
"In Ihrer Ungeduld, Herr Abbé, haben Sie mich unterbrochen in der 
Entwicklung meiner Gedanken; ich fahre also fort. 
Die Religion ist nach meiner Ansicht der natürliche Zustand des 
Menschen, seine unwillkürliche Hinneigung zu Gott nach dem Wort 
Tertullians: "Die Seele des Menschen ist von Natur aus christlich", er 
hätte sagen sollen, religiös. Diese instinktive Neigung, die unsere 
Seele zu Gott erhebt und uns mit seinem Wesen durchtränkt, das ist 
die eigentliche Wirkung der Religion, die wirkliche Religion.  
Aber beachten Sie, dass aufgrund dieser instinktiven Neigung, dieser 
angeborenen Sehnsucht, ich Gott selbst sozusagen in mir atmen spüre 
nach dem wunderbaren Ausspruch des Paulus: "Es ist der Geist, der in 
uns unaussprechlich webt.", und "In Gott haben wir das Werden, das 
Wesen, das Leben, nicht die materielle Existenz, die organische, 
sondern vor allem das geistige, moralische und religiöse Leben. 
Ich gehe noch weiter und sage, dass Gott auch gegenwärtig ist in der 
äußeren allgemeinen Entwicklung der Religion. Der die Schöpfung, 
die Entwicklung und die Harmonie der Welten beherrscht, der ihre 
verschiedenen Erscheinungen regelt, wird der nicht auch ebenso der 
Lenker seines erst geborenes Kindes, seiner Lieblingsschöpfung, des 
Menschen? Unwichtig der Name, den Sie diesem waltenden Schöpfer 
geben, nennen Sie es natürliche Vorsehung oder Wunder, für mich 
steht vor allen Dingen fest: Gott wacht über das Geschick der 
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Menschheit, der Völker, der Stämme, über jedes Menschenkind, er 
beherrscht und lenkt ihr religiöses Leben, wie überhaupt alle Taten in 
den verschiedensten Bezirken ihres Tuns. Ja, Gott war mit Israel und 
Moses, mit Christus und mit den christlichen Völkern. Die Geschichte 
des jüdischen Volkes, die Offenbarung in Jesus und die organische 
Entwicklung der christlichen Kirche sind davon untrügliche Beweise. 
Aber er ist ebenso der Urheber der Religionen der anderen Völker, die 
außerhalb des Mosaismus und des Christentums stehen." 
Francisque:  
"HALT! Außer dem Judentum und dem Christentum sind die anderen 
Religionen menschliche Werke, verderbt wie ihr Ursprung." 
Pfarrer:  
"Wenn wir nicht unseren Begriff der Gerechtigkeit, Güte und 
göttlichen Macht von Grund auf verleugnen, muss ich bestimmt 
sagen, dass Gott weder die Völker, die der mosaischen Erweckung 
vorangingen, noch die ganze Welt, von der die jüdische Nation ja nur 
ein Pünktchen war, und in der die Christenheit nur der neunte Teil der 
vierzehn Millionen Menschen gewesen ist, der Verdammung 
ausgeliefert hat." 
Francisque:  
"Gott hat nicht den Menschen verlassen, aber die Menschheit ihren 
Schöpfer." 
Pfarrer:  
"Wieso?" F: "Durch die Sünde Adams, unseres Urvaters." 
Pfarrer: "Das ist ein schrecklicher Sophismus, Herr Abbé. Sehen Sie 
denn nicht ein, dass Sie aus Gott dem Schöpfer einen ungerechten 
Richter machen, wenn er Tausende von menschlichen Generationen 
verantwortlich macht für einen Fehler ihres ersten Vorfahren, zu 
welchem sie gar keine moralische Beziehung haben; einen 
ungerechten Richter, der Tausende Millionen Kinder, Frauen, alte 
Leute, Menschen jeglicher Art bis in die entfernteste Abstammung der 
ewigen Verdammnis auslieferte, weil ihr erster Vater ohne ihr Wissen 
und Willen gefehlt hat. Was für ein Richter! Welche Grausamkeit! 
Und das ist das letzte Wort des katholischen Glaubens!" 
Francisque:  
"Aber jener Fehltritt hat das Kommen des Retters zur Folge gehabt, 
und ich segne das wegen seiner wunderbaren Erlösung nach den 

 118



Worten des großen Augustin: "Glückliche Schuld, die uns einen 
solchen Retter beschert hat." 
Pfarrer:  
"Verhängnisvoller Fehler, der so viel Blut kostete und eine solche 
Erlösung. Übrigens, da unsere eigenen Sünden allein genügen, um 
diesen Erlöser zu fordern, warum muss man dann als notwendigen 
Beweis das Dogma der Erbsünde erfinden?" 
Francisque:  
"Ich erkläre nicht, mein Herr, ich stelle nur die Tatsache fest. Der 
Fehler Adams ist ein Teil der Strafe und Verdammnis seines 
Geschlechtes. Im übrigen: Keine Macht der Welt kann eine Tatsache 
ändern. Da es so ist, ist es einmal so." 
Pfarrer:  
"Aber diese Tatsache, in dem Sinn, den Sie ihr geben, verneint sogar 
das Wesen des Schöpfers. Bitte, nach Ihnen hätte Gott, der 
Allwissende, Allmächtige, der Gute, eine Welt erschaffen, die beste 
auf dem Gebiet der Ordnung und Moral, die menschliche. Diese 
Menschheit müsste der Verkünder, der König und Priester sein, durch 
den die ganze Schöpfung ihren Urheber lobpreist. Und siehe da! 
Sobald der Mensch erscheint, da bricht der Schlussstein des Gewölbes 
zusammen und mit ihm erleidet das Universum einen furchtbaren und 
unwiederbringlichen Zusammenbruch! Bedenken Sie doch diese 
Folge dieser schrecklichen Katastrophe! Und diesem Sündenfall, der 
die Grundlage des katholischen Glaubens ist, wie Sie sagen, konnte 
die Weisheit und Güte der Vorsehung Gottes nicht zuvorkommen?" 
Francisque:  
"Gott hat den freien Willens Adams respektiert." 
Pfarrer:  
"Um diese ahnungslosen Tausende von Generationen ohne freiwillige 
Beteiligung schuldig zu machen vom Beginn ihres Lebens an?" 
Francisque:  
"Aber ich wiederhole, dass dies so war, um in Christus sein 
ungeheures Mitleid erscheinen zu lassen." 
Pfarrer:  
"Oh, das ist unbegrenzt, und ich segne und werde immerdar segnen 
meinen Schöpfer, aber das Mitleid hat nichts zu tun mit Euren 
seltsamen Meinungen über eine erste Katastrophe, die rückwirkend 
unschuldige Wesen sündig macht und bestraft. Diese Angaben und die 
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Erklärungen, die Ihr dafür habt, um sie zu rechtfertigen, belasten in 
jedermanns Augen, der auf den Grund geht, den unvergleichlichen 
Architekten mehr, als es ein verwegener dummer Streich täte. Ich bitte 
Sie, ohne Vorurteil zuzugestehen, dass Euer Dogma unmöglich ist, 
und bekennen Sie freimütig, dass es aus Gott einen Schöpfer macht, 
der ebenso böse als ungeschickt ist." 
Francisque:  
"Welch gottloser Irrtum! Sie sind ohne Glauben und ohne Respekt 
gegenüber dem Allerhöchsten, Sie, ein Pfarrer des Evangeliums?" 
Pfarrer:  
"Sie sind es, mein Abbé, der mir einen wenig verehrungswürdigen 
Gott zeigt, denn nicht nur sein eben geschaffenes Werk stürzt 
zusammen, sondern der wütende Schöpfer rächt sich, indem er sich 
für immer auf alle Abkommen Adams stürzt und sich schließlich 
genötigt sieht, diese entsetzliche Katastrophe wiedergutzumachen. 
Diese Wiedergutmachung misslingt wie die primitive Konstruktion 
des Gebäudes, denn trotz der Wunder der Aufopferung ist der 
Reparateur selbst gezwungen zu sagen: "Viele sind berufen, aber 
wenige sind auserwählt." Die Hölle wird überquellen von 
Verdammten, die diesem Ewigen immerdar fluchen werden, ihrem 
Schöpfer und Retter, dessen Güte sie nur geschaffen hat, damit sie ihn 
loben und lieben im Zustand der Seligkeit von Ewigkeit zu Ewigkeit. 
Stimmt es, Herr Abbé, dass dies Euer Glaube ist?" 
Francisque:  
"Sie wollen also den Menschen unfehlbar haben, oder dass Gott ihn 
zwingt zum Guten und zur Unfehlbarkeit?" 
Pfarrer:  
"Nein, mein Herr, aber Sie sollten so ernsthaft sein, eine der folgenden 
zwei Tatsachen zuzugeben:  
Entweder hätte Gott das Meisterwerk seiner Schöpfung mit väterlicher 
Sorgfalt begaben wollen oder müssen, ohne gleich dem ersten 
Menschen, unserem Ebenbild, seine moralische Verantwortung zu 
nehmen. Seine große Gnade hätte so handeln müssen, dass Adam, der 
nach Ihrer Ansicht unfehlbar erschaffen wurde, mindestens ebenso 
treu seinem Schöpfer hätte sein müssen, wie es in der Folgezeit 
Tausende seiner Nachkommen waren, die schuldig und mit Fehlern 
geboren wurden.  
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Oder:, die Menschheit wurde unvollkommen geschaffen, wie es 
Wissenschaft und Erfahrung bezeugen, so wie es auch die anderen 
Wesen waren, die das Weltall bevölkern, damit die Menschheit sich 
vervollkommne wie alle Dinge, damit Gott, um seine Größe zu 
beweisen, die wachsende Vervollkommnung aus der angeborenen 
Unvollkommenheit entstehen zu lassen, die Größe aus dem Kleinen, 
den starken Baum aus dem schwachen Keim. Mit einem Wort, die 
starke und religiöse Moral Christi aus der Schwäche und angeborenen 
Unwissenheit unserer Rasse bei Adam. Diese Lehre, die die Harmonie 
im Werke Gottes beweist, zeigt sich gleichermaßen im Weltall und in 
allen Wesen. Sie bringt eine große Ehrfurcht gegenüber der göttlichen 
Unfehlbarkeit hervor. Sie erklärt und beleuchtet die Geschichte der 
Religionen, ohne auch nur einen Teil der Vorsehung auszunehmen, sie 
beweist auch die außerordentliche Überlegenheit der mosaischen und 
christlichen Offenbarungen. Sie ist übrigens bestätigt durch die 
Menschen- und Weltgeschichte." 
Francisque:  
"Ich protestiere und erkläre Sie als Ketzer!" 
Pfarrer:  "Das können Sie nicht, Herr Abbé. Ihr Wort ist 
voreingenommen. Hören Sie mich an, widerlegen Sie mich, und in 
diesem einzigen Falle, und nur in diesem habe ich Ihnen zugestanden, 
Ihrer Meinung zu sein. Ich habe gesagt, es sei eine allgemeine 
kosmische Tatsache, dass der Schöpfer durch den Fortschritt seine 
ewige Arbeit tut. Das All, zuerst Myriaden von Atomen, verdichtet 
sich zu Nebeln, diese formen sich zu festen Körpern und werden 
mineralische Erde. Auf dieser entsteht zuerst das Pflanzenreich, 
immer vollkommener und sich übersteigernd von der so einfachen 
primitiven fossilen Pflanze bis zur prächtigen vielfältigen Blüte der 
späteren Epochen. Dann erzeugt der große Ordner nach dem 
Pflanzenreich die Tierwelt, und ohne etwas von dem bisher 
geschaffenen zu verlieren, erwacht im Universum etwas Höheres, 
nämlich Gefühl und Verstand. In diesem Augenblick endlich schuf der 
Meister all dieser Dinge als den Herrscher derselben das menschliche 
Geschlecht. Mit diesem entsteht nicht nur Intelligenz, Gefühl, eigener 
Antrieb, sondern auch Überlegung und Einsicht, Freiheit und 
Bindung, Moral, Religion, Erhebung zum Ewigen und zur 
Vollkommenheit. Das ist der kosmische Beweis. 

 121



Nun kommt derjenige der Völkergeschichte. Diese Annalen lassen 
Schritt für Schritt den Fortschritt der Menschheit auf jedem Zweig 
erkennen, in der Kunst, in der Wissenschaft, auf sozialem Gebiet, in 
der Politik, in der Moral und Religion. Überall ist in der Geschichte 
Geburt und Kindheit zu beobachten, dann entwickelt sich die Kindheit 
zur Jugend und gelangt schließlich zum reifen Mannesalter. 
Wenn ich mich auf den religiösen Bezirk beschränke, so sehe ich, wie 
sich die Menschheit zu einem immer reineren Kultus entwickelt, 
immer erhabener und unabhängiger von der Materie. Von der fast 
unbewussten Anbetung eines Fetisches und der rohen Naturkräfte 
gelangt, sie unbewusst zum Begriff einer weniger groben 
Gottesauffassung, - gütiger und gerechter - , sie gelangt schließlich zu 
einer geistigeren göttlichen Idee, bis sie endlich dazu kommt, Gottes 
Wesen als "Geist und Liebe" zu erfassen, den man im Geist und in der 
Wahrheit anbetet. So entwickelt sich die Religion von Stufe zu Stufe 
aufsteigend aus dem kindlichen Gestammel der ersten Zeiten 
schließlich zum wunderbaren Kultus der Christen, der die kindliche 
und vollkommene Vereinigung des Menschen mit seinem Schöpfer 
darstellt. Aber inmitten dieses allgemeinen und allmählichen 
Aufstrebens zu Gott sehen wir deutlich eine andere wichtige Tatsache 
sich abzeichnen, nämlich die Verschiedenheiten der Religionen und 
der Kulte. Diese Verschiedenheit ist ein Gesetz aller Dinge, - Gott 
ausgenommen - , denn er ist unveränderlich. Notwendige 
Abwandlungen und Verschiedenheiten, abhängig von der Natur der 
Wesen, Gegebenheiten und wechselvollen Ursachen, die wir 
beobachten, entsprungen aus der Verschiedenheit des Geistes, der 
Nationen, der Zeiten, der Zivilisation, die diese Dinge bedingt und 
selbst Gottes je nach der besonderen Form ihrer Fähigkeit ihrer Kultur 
und ihres Bewusstseins. Diese Verschiedenheiten der Religionen und 
ihr Fortschreiten stimmen überein mit dem großen Lebensgesetz 
unserer Erde, und als solche sind sie "Gottes Wille". Man muss also 
die äußere Form der Religion, ihre individuellen und sozialen 
Erscheinungen trennen von ihrem inneren Wesen und von dem, was 
sie im Grunde bedeutet. Diese letztere Eigentümlichkeit ist 
unveränderlich durch die Jahrhunderte und über alle Zonen weg und 
gipfelt im Weg zu Gott und der Vereinigung der Menschheit mit ihm 
durch Anbetung und Furcht, durch Liebe und Unterwerfung. Es gibt 
wohl verschiedene Grade auf diesem Weg und bei dieser Vereinigung, 
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aber die Grundsubstanz bleibt dieselbe, während ihre 
verschiedenartigen Erscheinungen, als da sind Ritus, Dogmen, 
Zeremonie Kultus sich verändern je nach Rassencharakter, Zeiten und 
ihrem Streben zum Ideal - zum Allerhöchsten." 
Francisque:  
"Mein Herr, das sind menschliche Spekulationen, die auf sehr 
unsicheren Hypothesen beruhen." 
Pfarrer:  
"Ich habe Ihnen aber bewiesen, dass das unbestreitbare Tatsachen 
sind. Bei Licht betrachtet erscheint und erklärt sich das religiöse 
Schicksal des Menschen in seiner Entwicklung harmonisch und echt. 
Adam und mit ihm seine Nachkommen wurden einigermaßen 
unvollkommen geschaffen und auf eine der unbedeutenden Welten 
gesetzt, die in der Reihe der physischen Welten im All kreisen, damit 
aus dieser Unvollkommenheit sich das unsterbliche und starke Wesen 
entwickle, dazu bestimmt, sich von Stufe zu Stufe zu erheben auf den 
Flügeln der Zeiten durch Erleuchtung und Tugend bis hin zu Gott. In 
den sterblichen Leib unseres Urvaters, so gut wie in jeden von uns 
wurde ein geistiger und bewusster Keim gelegt, damit er wachse und 
die Menschen zu hohem Geistesflug erleuchte. 
Aber an die organischen Körper gebunden, die fleischliche Gesetze 
und Bedürfnisse haben, den Egoismus, ist dieses geistige Element, 
von dem wir sprachen, in seinen Anfängen schwach und der 
Schauplatz eines Kampfes gegen Instinkte des Fleisches, die immer 
dem Geist entgegengesetzt sind und unterliegt zuweilen dem Angriff 
der Sinne und Verführungen des Erdenlebens. Das war Adams Fehler! 
Ein Fehler, der zu erklären ist aus seiner angeborenen 
Unvollkommenheit und durch den Kampf, den sein niederes Selbst 
gegen das höhere auszufechten hatte, ein Fehler, der zur Erbsünde 
wurde in dem Sinne, nicht dass Adam schuldig wurde durch seine 
eigene Sünde, sondern dadurch, dass er uns seine unvollkommene 
Natur vererbte, die er von seinem Schöpfer bekommen hatte und dass 
er als erster das Beispiel eines moralischen Fehlers gab. Aber das 
unsichtbare geistige Element, das die Seele des Menschen darstellt, 
trotz ihrer Schwäche, stärkt sich selbst durch den Kampf und kommt 
selbst durch seine Fehler immer näher zu Gott, wie das Pflanzenreich 
sich unaufhaltsam zum Licht erhebt, um in seiner Wärme zu leben." 
Francisque:  
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"Ihre Theorie hat alle rechtgläubigen Lehren gegen sich." 
Pfarrer:  
"Ohne Zweifel, aber sie hat als Verbündete die Mehrzahl derjenigen, 
die die Elite unserer Zivilisation darstellen, wovon sie die Leuchten 
und hervorragenden Beispiele sind. Darüber hinaus versöhnt sie das 
Bewusstsein mit der göttlichen Vollkommenheit. Sie stimmt überein, 
ich wiederhole es, mit den Resultaten der Naturwissenschaft und 
Geschichte, und vor allem tastet sie in keiner Weise das Erlöser werk 
Jesu Christi an." 
Francisque:  
"Aber wozu dient dann dieser Retter? Und was bedeuten seine Worte: 
Es wird nur eine Herde und ein Hirte sein?" 
Pfarrer:  
"Wozu ein Retter dienen soll? Ich sagte es Ihnen ja schon: der Retter 
ist der Sohn, der sich dem Vater darbietet als Opfer für die Brüder, die 
aus freien Stücken verantwortlich sind. Er bleibt für immer das 
vollendete Muster für die Menschheit, er bleibt der unvergleichliche 
Beweis für die Menschen von der unglaublichen Liebe, die sein 
Schöpfer für ihn hat, damit der Mensch sein Herz bekämpfe. Christus 
ist gekommen, um seinen Geist der Stärke und Heiligkeit auf unserer 
ganzen Menschheit auszugießen, um die Offenbarung Gottes zu sein, 
Quelle alles vollkommenen und glücklichen Lebens auf dieser 
schlechten friedlosen Erde; endlich, mit einem Wort, um hier das 
wahre Gottes reich zu gründen. Ist das nicht genug, Herr Abbé? Aber 
beachten Sie, bitte, dieses Reich Gottes ist dem gleichen Gesetz der 
Verschiedenheit, wie auch dem Gesetz des Fortschrittes. Ebenso wie 
das Universum in seiner aufsteigen den Einheit verschiedenartige 
Weltsysteme bildet und wie die Menschheit, obwohl sie eine Einheit 
darstellt, in nationalen Gruppen sich entwickelt, die unabhängig 
voneinander und verschieden sind, genau so ist es mit dem Reich 
Gottes. Seine Kinder scharen sich in verschiedenen Kirchen 
zusammen, aber Gott sei Dank, all diese Verschiedenheiten, weit 
entfernt davon, die kosmischen, menschlichen und religiösen 
Einheiten zu zerstören, machen daraus eine Harmonie." 
Francisque:  
"Genug, Herr Pfarrer!", unterbrach der junge Abbé entsetzt über die 
für ihn unerhörte Sprache, "Sie sind ein vollendeter Meister der 
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Verführungskunst der Seelen, leben Sie wohl, ich fliehe eiligst, denn 
Sie sind mir ein Ärgernis." 
Pfarrer:  
"Aber, Herr Abbé, ich habe nur die Sprache der Wissenschaft und der 
Wahrheit gesprochen, ich habe nur wiedergegeben, was die 
ernsthaften und aufgeklärten Tatsachen und Männer unserer 
Geisteskultur sagen." 
Francisque:  
"Der Geist unserer modernen Kultur ist überhaupt der Feind Gottes 
und seiner heiligen Kirche. Nun aber kenne ich nur meinen geliebten 
Herrn, den Schoß meiner heiligen katholischen Kirche und unseren 
verehrten Priester, den seligen Pius IX. Ich weiß, dass die Welt und 
die Reformation diese nicht verstehen und sie schmähen, aber die 
einfachen Herzen und ich, als ihr Beispiel, wir unterwerfen uns ihren 
göttlichen Aussprüchen. Außerhalb der Einheit ihrer Lehre und ihrer 
Gerechtigkeit gibt es nur Verirrung. Ich werde für Sie zu Gott beten, 
leben Sie wohl, mein Herr!" 
Pfarrer:  
"Die Übertreibung der Wichtigkeit, die Sie auf die äußere Einheit 
legen, ist der Abgrund, der uns trennt, und ich bedauere ihn unendlich. 
Sie hören vor allem auf Rom und seinen Geist, und sehen alles als 
verloren an, was außer halb dieser besteht und sich abspielt, ich 
erachte es allein für nötig, auf den Geist Gottes zu hören, der aus der 
heiligen Schrift spricht, aus meinem Gewissen, aus jeder Kirche, aus 
der ganzen Christenheit; ich höre auf den Geist Christi, der in jeder 
Seele wirkt, die ihn anruft, in den großen Herzen jeder Epoche und in 
denen meines Jahrhunderts.  
Mit diesem Geist, der nach dem Versprechen des Meisters ewig ist, 
wird sich die christliche Menschheit, ich sage besser, die religiöse 
Menschheit, nicht verirren, sie wird immer nach dem Umfang ihrer 
Bedürfnisse die ganze Wahrheit und Gnade für ihr Heil besitzen, 
immer ein untrügliches Gefühl haben und die nötige Kraft zur 
Vereinigung mit Gott, dieser Quelle ewigen Lebens." 
Francisque antwortete nicht mehr. Ein tiefer Schmerz hielt sein Herz 
umfangen, denn er sah in dem Pfarrer nicht nur eine verlorene Seele, 
sondern auch einen desto halsstarrigeren Verführer, je überzeugter er 
erschien. Bardot, der ein feiner und mitleidiger Mensch war, wurde 
ergriffen von einer bitteren Traurigkeit, die ihn ganz durchdrang, und 
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trotz des Widerstandes Francisques begleitete er den jungen 
Reisenden eine halbe Stunde lang. Als er ihn dann verließ, sagte er aus 
väterlichem und ergriffenem Herzen folgende achtungsvollen Worte 
zu ihm: 
"Lieber junger Mann, Sie haben eine ernsthafte Seele, ergreifen Sie 
Gottes Geist, ich hoffe, dass mit seiner Hilfe ein Augenblick kommt, 
da Sie die Kraft besitzen werden, das römische Loch abzuschütteln, 
dessen vernichtendes Gewicht Sie auf sich lasten fühlen. Denn wissen 
Sie, obwohl es mir schwer fällt, angesichts Ihres Schmerzes es zu 
sagen: der römische Geist ist unvereinbar mit dem individuellen 
Leben, so wie es Gott geschaffen hat und wie es sich in unserer Zeit 
entwickelt hat." Dann seinen Blick gen Himmel wendend, sagte er: 
"Gott der Gnade, gib, dass dieser junge Mann, wenn er sich meiner 
Worte erinnert, die Du mir heute eingegeben hast, von Dir neue 
Erleuchtung erbittet und dass er eines Tages diese Begegnung segnen 
könne. Sie möge der Beginn einer späteren Befreiung sein." 
Francisque: "Möge Sie der Himmel nicht erhören ! Mein Herr, leben 
Sie wohl!" 
Nachdem die Seminar-Wissenschaft in dieser Weise dargestellt, 
widersprochen und verteidigt worden war, gehen wir dazu über, das 
Leben zu schildern, das man dort führte. 
 

 126



Drittes Buch: Sion 
 

Kapitel 3 
 

Leben im Priesterseminar von Sion 
 
Der Priester ist zugleich Privatmann und Person der Öffentlichkeit. 
Zugleich muss er in sich ein Kind Gottes entwickeln und nach außen 
hin Kinder des Ewigen erziehen. Alle Priester nennen sich einfache 
treue Glieder des Reiches Gottes und seine Apostel. Aber, göttlicher 
Künstler, wie willst Du aufkommen gegen die Masse, jene lebendigen 
Elemente, die man die Christenheit nennt. Er muss aus seinem Innern 
das schon vorgeformte Vorbild schöpfen und es dann der Außenwelt 
anpassen. Er muss also aus seiner Person gewissermaßen einen 
Christus formen und dann zu seiner Herde sagen: "Folget mir nach, so 
wie ich Christus nachfolge." Das ist die doppelte Berufung des 
Priesteramtes, persönliches Leben und Leben für die anderen. Das 
Priesterseminar ist die Schule für dieses doppelte Leben, das man 
etwa so bezeichnen kann: "Individuelles und pastorales Leben." 
 
 
1. Pastorales Leben im Priesterseminar zu Sion 
 
Nachdem der Mensch dazu berufen, Seelen zu retten, durch seinen 
Bischof in eine Lebensgemeinde aufgenommen war, musste er als 
Mittel, nach außen zu wirken, folgendes beherrschen: 
 
-  Die Gabe des Wortes, eine Kunst, die Homiletik genannt wird. Sie  
unterteilt sich in Predigt und Katechese. 
-  Die Kenntnis der kultischen Zeremonien und Sakramente, welche  
in der Liturgie bestehen. 
 
Beschäftigen wir uns zunächst mit der Homiletik:  
Das ist die Kunst, predigen zu können und die Katechese zu 
beherrschen. 
Zunächst die Predigt: 
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Das heilige Wort ist die große Waffe der geistigen Kämpfer und der 
Samen, der Leben schafft. Durch das Wort entfacht der Pfarrer den 
Glauben ("Fides ex auditu"). Der Glaube entspringt aus dem Wort, das 
man hört.  
 
Seit seinem Eintreffen in das Seminar bewegte sich Francisque in 
einer Atmosphäre von religiöser Rhetorik und Beredsamkeit. 
Allabendlich hörte er abwechselnd einen seiner Mitschüler während 
des Essens eine selbstverfasste Rede halten. Jeden Morgen bemühten 
sich beim Frühstück zwei Schüler, zwei christliche Formulierungen 
mit aller Genauigkeit zu übersetzen und wiederzugeben. Diese 
enthielten die verschiedenen rednerischen Möglichkeiten, wie sie eine 
ideale Diskussion mit sich bringt. Jeden Samstag Abend wurden drei 
Reden gehalten von einem Lehrer und zwei Schülern. Endlich führte 
man am Sonntag die ganze Gemeinschaft zur Kathedrale, um dort die 
gewöhnlichen und besonderen Redner zu hören. Ich erwähne noch die 
allgemeinen Lesungen, die täglich zweimal stattfanden seitens der 
jungen Schüler, um sie in der Aussprache zu bilden. Außerdem gab es 
noch deklamatorische Stunden, die alljährlich zwei Wochen lang 
abgehalten wurden durch einen Meister der Deklamation. Während 
Francisques Aufenthalt in Sion war das derselbe, der die ersten 
Entwicklungen der berühmten Tragödin Rachel geleitet hatte. 
Schließlich erwähne ich noch die theoretische und praktische 
Unterweisung in der Kunst des Predigens jeden Sonntag Abend von 
sechs bis sieben Uhr, die vom Lehrer der Beredsamkeit geleitet wurde. 
 
Dieser Lehrer war der Abbé Regis. Eine imposante Figur, groß und 
stark, ungefähr dreißig Jahre alt, glich er einem Athleten. Seine 
Stimme entsprach diesem respektablen Äußeren, sie war mächtig und 
weittragend. Seine Aussprache war untadelig und deutlich bis hinein 
in die stummen Silben. Die Natur hatte den Lehrer mit einer 
besonderen Gabe beschenkt, die einem Redner besonders zustatten 
kommt, nämlich mit der unglaublichen Fähigkeit, jeden Lektor, 
Pfarrer oder Deklamator, den er gehört hatte, nachzuahmen. Hätte 
man den Abbé Regis nicht vor sich gehabt, so hätte man glauben 
können, einen ganz anderen zu hören. Das aber machte noch keinen 
Redner aus ihm. Dazu bedarf es noch eines guten Herzens, wie es ein 
antikes Sprichwort sagt: Pectus quod dissertos facit. Das ist es, das 

 128



den Redner macht. Aber dieses Herz mangelte dem Lehrer von Sion. 
Der Abbé Regis hatte nur eine simple Seele. Zudem glich sein 
Verstand einem seiner Augen, von dem man sagen musste, dass es die 
Gegenstände etwas schief betrachtete. Dagegen hatte der Lehrer 
getreulich alle Regeln der Rhetorik seinem Gedächtnis einverleibt. Er 
entwarf und rezitierte ausgezeichnet einen Diskurs. So war der Lehrer 
der Redeübungen. 
 
Unter seiner zwar unvollständigen, aber nützlichen Leitung macht 
Francisque Fortschritte in der Art zu predigen und zu sprechen. Aber 
seine schriftlichen Arbeiten und seine Beredsamkeit waren 
überschattet von einer Voreingenommenheit, nämlich von 
dogmatischer Genauigkeit. Diese Fessel der Gedanken und Ausdrücke 
war in den Augen der Kirche ein heilsamer Zaun gegen jeden 
Ausbruch aus dem Glauben der Kirche und zugleich eine Schere, die 
dem Redner oft die Flügel stutzte und ihn gegenüber neuen Ideen und 
Gefühlen fesselte. Gehalten vom Dogma konnte er nicht ausbrechen. 
Es gibt keinen anderen Himmel, keine anderen Regionen als den 
Himmel der katholischen Religion. Man verbat das Eindringen in die 
Unendlichkeit in jedem anderen Sinne. Immer gehalten von dieser 
Voreingenommenheit konnte sich das Talent von Francisque nicht 
voll entwickeln gemäß seiner eigenen und originellen Natur. Seine 
Bemühungen gipfelten leider immer in korrekten und orthodoxen 
Arbeiten, in welchem man die Fesseln einer eingeengten Natur spürte, 
obschon sie überzeugten. Manchmal ließ er zwischen die Zeilen seiner 
Arbeiten diese oder jene neue Idee einfließen, vielleicht auch einen 
originellen Gesichtspunkt, aber missverstanden vom Lehrer, wurden 
diese Ideen rasch und vollständig unterdrückt. So ließ Francisque zu 
wünschen übrig, obwohl seine Lehrer erklärt hatten, dass er einer der 
Besten unter seinen Mitschülern sei. Aus seinem unter tausend 
Beispielen ist zu erklären, dass die katholische Kirche große Redner 
hervorbringen kann, dass sie durch ihre imposanten Zeremonien, 
durch ihre asketische und ernste Moral und durch ihr anspruchsvolles 
und strenges Dogma überzeugt und begeistert. Aber auch als 
vollkommene Rednerin in jeder Beziehung kennt sie nichts darüber 
hinaus und schafft auch nichts darüber hinaus, solange sie das 
ungeheure Leben, das außerhalb ihrer Mauern pulsiert, nämlich die 
moderne Zivilisation, ignoriert. 
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2. Das individuelle Geistliche Leben in Sion 
Aber diese Übungen vom pastoralen Leben waren nicht die 
Hauptsache. Die Schule des geistlichen Lebens des Individuums war 
wichtiger. Der für das Priesteramt bestimmte Mensch musste vor 
allem sein inneres Leben formen. Es ist mir nicht möglich, alle 
Einzelheiten dieser intimen fortschreitenden Arbeit wiederzugeben, 
die aus Francisque einen guten Geistlichen machen sollte. Wir werden 
uns auf die großen Zusammenhänge beschränken und dann die 
charakteristischen Züge beschreiben, die das geistige Leben unseres 
Seminaristen ausfüllten. Wenn sich der Leser an das Noviziat bei den 
Jesuiten (Zweites Buch) erinnert und von dem geistigen so sehr 
ausgefüllten Leben dort einen Zeitraum abzieht, der für das 
theologische Studium nötig ist, so hat er ein fast genaues Bild vom 
Leben in Sion.  
 
Dank der Treue, mit der Francisque alle Dinge betrieb, durchdrang das 
höhere Leben, das er täglich vor sich sah, allmählich alle seine 
Fähigkeiten. Vor allem erfüllte der Gedanke an Christus und seine 
Mutter seine Seele. Diesen beiden geliebten Wesen widmete er seine 
ganze Aktivität. Nach ihrem Beispiel und Vorbild richtete er sein 
ganzes Denken und Tun. Dadurch wurde er ein Vorbild für alle, und 
nach einigen Jahren konnte Monsignore Bellegarde ihm folgendes 
glänzende Zeugnis ausstellen: "Francisque war der Engel in meinem 
Seminar und in meiner Diözese!" Diese Worte sind authentisch. 
 
Zwei Züge in diesem Leben waren für Francisque charakteristisch. 
Eine außerordentliche Selbstverleugnung und weitgehendes Mitleid.  
 
 
a)  Selbstverleugnung 
Francisque meinte es äußerst ernst mit der Strenge gegen sich selbst. 
Er unterzog sich manchmal mit großem Eifer den schlimmsten 
Kasteiungen. So weit sie geistige waren, fielen sie ihm leicht, so sehr 
war er in Bethanien zerbrochen worden; aber die körperlichen 
widerstrebten oft seinen sensiblen Organen. Um auf diesem Weg 
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möglichst vorwärts zu kommen, wählte er als geistigen Führer den 
allerstrengsten seiner Lehrer, den Abbé Bernard. Dieser war kaum 
dreißig Jahre alt. Was bei ihm zunächst auffiel, war das imposante 
seiner äußeren Erscheinung und die strenge Schönheit seiner 
Gesichtszüge. Wenn man mit ihm zu tun hatte, so war man erstaunt 
über sein goldenes Herz, seine Reinheit, seine Intelligenz und die 
Spuren seiner Strenge. Er hatte die Seele eines Märtyrers, und er 
wurde später tatsächlich Missionar. Francisque hatte gleich seine 
begierdenlose Güte erkannt. Vor allem hatte ihn lebhaft sein leichtes 
Winterkleid erstaunt, sowie sein Verachten der Ofenwärme bei 
strengster Winterkälte, seine Zurückhaltung bei den Mahlzeiten, von 
denen er nur das Nötigste genoss und schließlich seine Studien zur 
Nachtzeit. Das Erstaunen des jungen Seminaristen wurde zur 
Bewunderung und regte ihn zur Nachahmung an. Er wählte ihn zu 
seinem Beichtvater. Diese Wahl war nicht gerade glücklich. Die 
Vorgänge beim früheren Noviziat zeigten das wohl. Er ging den Weg 
harter Strenge, auf welchem er schon einmal versagt hatte. Trotzdem 
verstanden sich Lehrer und Schüler sehr gut. Schließlich liebten sie 
sich herzlich. Immer, wenn der Schüler um die Erlaubnis bat, sich 
einen vernünftigen Verzicht aufzuerlegen, so wurde ihm das gerne 
gestattet, und wenn der geistige Vater zu einem solchen riet, so führte 
ihn der Schüler ohne Zögern freudig aus. Nach dem Beispiel seines 
Lehrers hielt er Kälte aus, er zog im Winter keinen Mantel an und 
machte kein Feuer in seinem Zimmer, wenn er allein war. Bei den 
Mahlzeiten aß er das Fleisch salzlos und verzichtete jedesmal auf den 
Nachtisch. Schließlich ging er so weit, die Bissen zu zählen, die er 
sich zu nehmen erlaubte. Er hätte sich gern kasteit, wie in den guten 
Zeiten in Bethanien, aber zu seinem Leid war das nicht erlaubt. Um 
die Kasteiung zu ersetzen, erfand er mehrere Mittel, von welchen ich 
nur eines erwähnen will. Er erbat sich vom Direktor das Amt des 
"Aufweckers". Das war der Seminarist, der allmorgendlich seine 
Kameraden aufwecken musste. Dies wurde ihm gern genehmigt. Er tat 
dies gern, glücklich darüber, Gelegenheit zu einem Dienst zu haben, 
aber auch deswegen, weil er dadurch auf eine ganze Stunde Schlaf 
verzichten musste. In aller Hast, manchmal barfuß, lief er über die 
kalten Steinplatten. Zuweilen musste Francisque selbst über solche 
unüberlegten und naiven Entbehrungen lachen, aber man muss das 
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dem jugendlichen Feuer zugute halten, das damals in seiner Seele 
brannte. So war das mit den Kasteiungen.  
 
Es war aber noch ein charakteristischer Zug in ihm. Dies war sein 
großes Mitleid.  
 
 
b)  Mitleid und große Güte 
Mit dem Elend in der Welt empfand er großes Mitleid. Eines seiner 
ständigen Vorurteile war dies, dass Millionen von Menschen für die 
Ewigkeit verloren waren. Zitternd sprach er davon zu seinem Lehrer. 
Im Winter raubten ihm die Leiden der Armen seine Nachtruhe. Wenn 
ihn ein öffentlicher Notstand die wenigen Heller seines Beutels schon 
gekostet hatte, so verdoppelte er seine dringende Bitte zu Gott und den 
Menschen seiner Bekanntschaft zugunsten der Unglücklichen. Ich 
könnte nicht aufhören, wollte ich alle Beispiele seines Mitleidens 
anführen, für die er in der heiligen Schrift seinen Herrn als Vorbild 
fand. Einige jedoch will ich erzählen.  
 
Während seiner Seminarjahre bekam ein Mitschüler einen furchtbaren 
Blutsturz. Er bat drei seiner Kameraden, ihm beizustehen und ihn 
während der qualvollen Nächte nicht zu verlassen, weil er fürchtete, 
sterben zu müssen. Einer der Kameraden, die diese schwierigen 
Nachtwachen übernehmen wollten, war Francisque. So gingen einige 
Wochen dahin ohne Hoffnung auf Heilung. Da bat der Kranke als 
letzte Wohltat, zum Sterben zu seinen Eltern gebracht zu werden. 
Nachdem man lange gezögert hatte, entschloss man sich endlich zu 
dieser Reise. Wer aber sollte ihn in diesem Zustand zu seinen Eltern 
begleiten, die sechzehn Wegstunden von Sion weg wohnten? 
Vielleicht seine Eltern selbst? Der Patient sträubte sich dagegen, 
seinen Eltern diesen Schmerz aufzubürden, er wollte absolut einen 
seiner drei Kameraden als Begleiter. Keiner aber wollte diese große 
Verantwortung auf sich nehmen. Schließlich wandte er sich an 
Francisque. Dieser zögerte keinen Augenblick, und nach einem 
fünfzehnstündigen angstvollen Transport hielt das Gefährt am Abend 
vor dem väterlichen Hause. Francisques Hauptsorge war das 
Zusammentreffen des Sohnes mit den Eltern. Mit Hilfe des Vaters und 
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des Kutschers trug man den Sterbenden dann auf das für ihn gerichtete 
Bett. Die betrübte Mutter beugte sich über ihren Sohn und sagte zu 
ihm:  
"Oh mein Sohn, ich, Deine Mutter, werde Dich retten." Dabei wollte 
sie ihn mit Küssen bedecken. Francisque, der einen Ausbruch von 
Zärtlichkeit fürchtete, lenkte die Frau, die sich ihrer Erregung hingab, 
ab und bat sie, mit ihm in die Knie zu sinken und mit ihm zu beten, 
denn:  
"Es ist Gottes Sache, bitten wir ihn darum, meinen Kameraden zu 
retten." Nachdem er die Heilung des Kranken in Gottes Hand gelegt 
hatte, sprach er beruhigend und voller Hoffnung mit der ganzen 
Familie. Nach sechs Stunden brach er wieder nach Sion auf. Wir 
sagten schon, dass seine Vorliebe immer den Menschen galt, die am 
meisten verlassen und elend waren.  
 
Es war im Jahre 1851, als er in die Ferien ging. Während er im 
Wartesaal mit einem Dutzend seiner Mitschüler saß, stellte ihnen ein 
Jesuit, der aus Indien gekommen war, zwei Eingeborene von dort vor, 
die er nach Europa gebracht hatte, damit sie Priester werden sollten. 
Später sollten sie dann in ihre Heimat als Missionare zurückgeschickt 
werden. Einer davon schien einer gehobenen Kaste anzugehören. Er 
war von charmantem Aussehen, der andere schien einfacher Natur zu 
sein und bot nichts Auffallendes. Die Seminaristen beschäftigten sich 
mit dem ersteren und schienen den anderen gar nicht zu bemerken. 
Dieser saß beschämt und traurig in einer Ecke des Wartesaals. Gerührt 
über diese Vernachlässigung ging Francisque auf diesen Armen zu 
und beschäftigte sich betont gerade mit diesem, nahm ihn auf seine 
Knie und tröstete ihn mit Worten, die dem Alter des Jungen angepasst 
waren. Das Kind schien zu verstehen und fasste Mut. Erst als das 
Abfahrtsignal ertönte, verließ ihn Francisque und gab ihm noch einen 
väterlichen Kuss. Im Wagen drin konnte Francisque es sich nicht 
versagen, seinen Kameraden Vorwürfe zu machen, dass sie den armen 
Kleinen so vernachlässigt hatten.  
 
Ein anderes Mal erfuhr er, dass ein Arbeiter, Vater von vier Kindern, 
der mit deren Mutter zusammenlebte, weder konfirmiert, noch 
gesetzlich verheiratet war. Ein unwiderstehliches Bedürfnis, diesen 
Mann zu retten und seine familiären Beziehungen zu regeln, ergriff 
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Francisque. Er suchte den Mann auf, sprach eindringlich mit ihm von 
seinen Kindern und von der Frau, mit welcher er zusammenlebte. Er 
gewann sein Interesse und überzeugte ihn. Dann bemühte er sich um 
die Sache, bereitete den Mann auf seine erste Kommunion vor, auch 
auf das Sakrament der Ehe und auf die Taufe der kleinen Familie. 
Beim Verlassen der Kirche umarmte der brave Arbeiter Francisque 
herzlich und sagte: "Lieber guter Herr Abbé, ich bin heute so 
glücklich und fühle mich wie ein König. Ihnen allein verdanke ich 
dieses Glück."  
Dieses Mitleid wirkte sich auch aus auf Geldopfer und Entbehrungen. 
Er betrachtete alles, was er besaß, als auch den Armen gehörig. Ein 
ins Unglück gekommener Exilpole wurde einen ganzen Winter von 
Francisque unterstützt. Er gab ihm zunächst nach und nach sein 
ganzes Geld, dann Strümpfe und Schuhe, sodass ihm schließlich nur 
noch verblieb, was er auf dem Leib hatte. Gern hätte er auch dies noch 
seinem Schützling gegeben. Man konnte versichert sein, dass 
Francisque alljährlich mit leerem Koffer und leeren Händen bei seinen 
Eltern eintraf in den Ferien. Dagegen war gar nichts zu machen. 
Einmal versuchte seine Stiefmutter, ihm Vorwürfe zu machen, aber 
seine Antwort war: "Liebe Mutter, solange ich zwei Dinge besitze und 
ein Armer, der keines besitzt, bittet mich im Namen Gottes um eines, 
so kann ich nicht widerstehen, ihm das zu geben." Ein andermal erfuhr 
er vom Gefängniswärter, dass ein 21-jähriger Mörder zum Tode 
verurteilt sei und in vierzehn Tagen hingerichtet werde. Der Gedanke 
an das Elend des Unglücklichen im dunklen Kerker ergriff Francisque 
auf das Äußerste. Er musste ihm zu Hilfe kommen! Und wenn er ihn 
auch nicht vom Tod erretten und aus seinem Gefängnis befreien 
konnte, so wollte er ihm doch wenigstens die letzten Stunden 
erleichtern. Und was tat er? Er sammelte einen Geldbetrag, sammelte 
auch die Desserts seiner Mahlzeiten, und nachdem er sich genügend 
verproviantiert hatte, erbat und erhielt er für sich und zwei Kameraden 
die Erlaubnis, den Übeltäter zu besuchen. Mit Karten versehen, kamen 
die drei zum Gefängniswärter, von dem sie erhielten, was sie für den 
Gefangenen brauchten, welchem Francisque eine Stunde des 
Vergessens verschaffen wollte. Dann richtete man im Zimmer des 
Wärters einen Tisch her mit einer respektablen Mahlzeit, daneben lag 
ein Geldstück. Dann wird der Gefangene herbeigebracht mit Ketten an 
den Füßen. Bei seinem Anblick erschaudern die Seminaristen, und des 
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Gefangenen bemächtigt sich eine Rührung. Dieser Besuch in den 
letzten Tages seines Lebens machte einen so gewaltigen Eindruck auf 
den bisher verstockten Verbrecher, so dass er in Tränen ausbrach. 
Francisque umarmte ihn und sagte mitleidsvoll: "Habe Mut, und auf 
Wiedersehen im Himmel!"  
 
Francisque trieb das Mitleid so weit, dass er fast sein Leben aufs Spiel 
setzte. Während der Ferien 1850 oder 1851 befiel die Cholera, die 
schon einige Wochen in der Diözese hauste, plötzlich auch sein 
eigenes Dorf. Am Morgen des anderen Tages verließen die bestürzten 
Einwohner ihre Behausungen. Francisque erfuhr, dass zwei Frauen, 
Mutter und Tochter, verlassen von der eigenen Familie, ohne Hilfe der 
tödlichen Krankheit preisgegeben waren. Er wandte sich sofort an 
seinen Vater:  
"Lieber Vater, ich muss mich dieser armen verlassenen Menschen 
annehmen, es ist meine Pflicht, dieser angstvollen Bevölkerung ein 
gutes Beispiel zu geben." Dann ging er. Die beiden Unglücklichen 
lagen allein auf zwei elenden Lagerstätten. Der Tod hatte sie schon 
gezeichnet. Einen Tag und eine ganze Nacht kämpfte Francisque um 
ihr Leben und verließ sie erst, nachdem er ihre sterblichen Gebeine in 
ein Grab gelegt hatte. Von da ging er zu den ärmsten Familien, die 
schon von der unausweichlichen Krankheit befallen waren, munterte 
sie auf und diente ihnen durch mehrere Wochen. Sein Dorf hat getreu 
das Andenken an Francisque und sein Liebeswerk bewahrt. Mehrere 
Jahre danach besuchte ein alter Bekannter vom Seminar den Vater des 
Francisque. Sie sprachen von seinem Sohn, und der alte Mann 
erinnerte sich der schrecklichen Landplage von 1850. Dabei erzählte 
er seinem Besucher, dass viele Einwohner heute noch als Reliquie 
Stücke von Francisques Soutane bei sich tragen.  
 
Aufs Ganze gesehen vereinigte Francisque in sich das Wissen, die 
Tugenden und all die Gaben, die einen würdigen Priester ausmachen. 
Und trotzdem war er nicht zufrieden mit sich. Was ging in ihm vor? 
Immer dieselbe innere Sorge, immer die Qual, die in St. Croix begann, 
in Bethanien weiterschwelte und in Sion nicht enden wollte.  
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c) Seelenangst 
Das Übel wurde so schlimm, dass Francisque eines Tages, als er vom 
Schmerz überwältigt war, zu Abbé Prudentius eilte, de er als 
Seelenarzt und als neuen Beichtvater erwählt hatte. Er stürzte sich in 
seine Arme, warf sich an sein Herz und rief voller Angst: "Oh, mein 
Vater, rette mich... Gott macht mir Angst... Sein Joch ist mir 
fürchterlich! Rette mich, rette mich...!" Dieser Hilferuf ließ in die 
Tiefe der Seele des Francisque blicken und zeigten das Ungeheure, 
gegen das er sich so vergeblich zur Wehr setzte. Gott zeigte sich 
Francisque nur als "heilig" und "schrecklich", und seine priesterliche 
Berufung erblickte er nur in Erhabenheit und schrecklicher 
Verantwortung. Der Beichtvater verstand alles! Voller Mitleid mit so 
verzweifeltem Leiden und gerührt über soviel Vertrauen, nahm er sich 
vor, seinen Schützling zu retten. Sofort machte er sich einen Plan, wie 
er vorgehen wollte, um das Übel für Francisque erträglicher zu 
machen, wenn es auch nicht vollständig zu heilen war. Während der 
auf das Gespräch folgenden sechs Monate gab dieser verständnisvolle 
Mann immer dann, wenn der beunruhigte Francisque zu ihm kam, ihm 
als erste Antwort einen väterlichen Kuss auf die Wange dieses großen 
kranken Kindes und umarmte ihn. Dieser Kuss, der aus dem Herzen 
dieses heiligen Mannes kam und die gequälte Seele rührte, hatte 
immer den Erfolg, dass allsogleich das Übel schwand. Nach dieser 
ersten Antwort, die gar nicht den Gepflogenheiten im Kloster 
entsprach, gab der Beichtvater eine zweite, die sich je nach den 
Umständen richtete und immer den Zweck hatte, seinem Schützling 
Vertrauen einzuflößen und dem furchtsamen Kranken einen leichteren 
Weg zu zeigen. "Wie, mein Francisque", sagte er einmal zu ihm, "ist 
das alles, dessen Du Dich anklagst? Während ich, Dein Lehrer, noch 
viel mehr sündige als Du, und doch bin ich überzeugt, dass Gott mich 
innigst liebt!" Ein andermal rief er aus: "Ich schwöre Dir, dass Gott 
wollte, Du möchtest viel größere Fehler machen, damit er Dir 
wenigstens etwas zu vergeben hätte." Eines Tages sagte er lächelnd zu 
ihm: "Ich möchte Dich gern einmal ein bisschen teuflisch sehen!" Als 
sich der Seminarist einmal wegen einer Kleinigkeit anklagte, sagte er 
zu ihm: "Glaubst Du, dass der Retter sein Blut für Lappalien gegeben 
hat?" Bei anderer Gelegenheit hörte er ihn mehrere Tage lang gar 
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nicht an und zwang ihn, ohne Absolution zu beichten. Er handelte 
dabei wie ein Vater, der seinen Sohn von der Angst vor einem 
Phantom heilen will, indem er verlangt, diesem zu nahen und es zu 
befühlen. So flößte er Francisque nach und nach Vertrauen ein und 
beruhigte ihn einigermaßen. Um andererseits seine Gedanken von sich 
selbst abzulenken, begeisterte er ihn für religiöse Musik, die er selbst 
mit großer Fertigkeit betrieb. Er stellte ihm wissenschaftliche 
Aufgaben, für die er Begabung hatte, veranstaltete archäologische 
Exkursionen in die Umgebung, auch ließ er ihn Läufe, Spiele und 
turnerische Übungen machten. Dann hob er alle Entbehrungen auf, die 
der erste Beichtvater gestattet hatte, und ermahnte ihn, gut zu essen 
und zu trinken, und ließ ihn alle Erleichterungen zukommen, soweit 
sie sich mit dem Leben im Seminar vertrugen. Diese vernünftige 
Führung und die Folgsamkeit, die des Schülers große Tugend waren, 
brachten es zustande, dass Francisque wieder zu sich selbst fand und 
dass er unbehindert seine Studien fortsetzen und sich fürs heilige Amt 
vorbereiten konnte. 
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Drittes Buch: Sion 
 

Kapitel 4 
 

Die Heiligen Weihen und die 
katholische Hierarchie 

 
( Erste Stufen bis zur Priesterweihe ) 

 
Die Einrichtung der jüdischen Priesterweihe, die in die christliche 
Kirche mit übernommen wurde, das Messopfer, Zentrum des 
Katholizismus, schließlich die Errichtung der Kirche als alleinige 
Heilbringerin brachten mit sich den Begriff und schließlich die 
Einrichtung einer Priesterschaft, die über dem Volk stand und 
zwischen Gott und den Menschen vermittelte. In ziemlich kurzer Zeit 
machte sich diese Priesterschaft zur alleinigen Beherrscherin der 
Lehre und der göttlichen Gnaden; sie wurde durch die Tonsur 
endgültig von der Allgemeinheit abgetrennt, auch durch die Tracht 
und das Zölibat, und bekam so durch die Weihe oder Ordination einen 
festen Charakter, der ihr erlaubte, zu begnadigen oder zu verdammen 
und die Pforten des Himmels zu öffnen.  
 
Mit der Zeit stufte sich die Priesterschaft in verschiedene 
Ordnungsgrade ein, und die Gesamtheit der verschiedenen Grade 
bildeten die Stufenleiter der kirchlichen Hierarchie. Diese ist die 
organisierte Verkörperung der lehrenden Kirche, welcher allein die 
religiöse Herrschaft zusteht. Diese große Hierarchie hat als obersten 
Herrscher den Papst, dem allein die Vollmacht über die Christenheit 
zusteht. Die Person des Papstes ist umgeben von siebzig Kardinälen, 
die seine Ratgeber oder den Senat bilden. Sie gehören verschiedenen 
Nationen an und werden allein durch den Papst berufen. Ihnen allein 
ist die Wahl des Papstes anvertraut. Sie bilden die höchste Instanz der 
kirchlichen Verwaltung. Sie sind unterteilt in Gruppen, um die 
Ausschüsse zu bilden für die verschiedenen Zweige der Verwaltung, 
die sich über die ganze katholische Kirche erstreckt. Dem Papst und 
seinem Senat, der sich mit ihm einig weiß, sind unmittelbar unterstellt 
die Primas´, die eine Nationalkirche beherrschen, die nationalen 
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Konzilien berufen und die Erzbischöfe in ihren Grenzen halten. Dann 
kommen die Erzbischöfe, welche über eine Provinz herrschen und 
über die Bischöfe und Weihbischöfe dieselbe Gewalt ausüben, wie ein 
Primas über seine Nation. Schließlich sind dann die Bischöfe da. Sie 
herrschen in kleinerem Kreise, den man Diözese nennt. Man 
betrachtet sie als direkte Nachfolger der Apostel. Daher erhalten sie 
neben der Priesterweihe noch eine besondere Weihe. Von ihnen geht 
die Berufung der einfachen Pfarrer, der Pfarrverweser und der 
Almosenpfleger aus. Diese sind nur in den Bezirken ihre 
Stellvertreter, die sie ihnen zuweisen. Der Pfarrer kann nur 
Stellvertreter des Bischofs durch die Ordination sein. Um diese 
Ordination zu bekommen, muss man sechs Weihestufen hinter sich 
gebracht haben. Diese Weihestufen sind vom Priester abwärts das 
Diakonat und das Subdiakonat, die man höhere Weihestufen nennt, 
dann abwärts Ostiarier, Lektor, Exorzist und Akolyth, letzteres sind 
die niederen Stufen. Die zahlreiche und verzweigte ist unter den 
bestehenden die älteste unserer Tage, man kann auch sagen die 
wunderbarste und stärkste. Die meisten religiösen Ordnungsstufen 
gelangen nicht in das Räderwerk und zur Ausübung ihrer 
Bestimmung, sie hängen ab vom Papst, um dann eine besondere 
Gruppe zu bilden. Im Netzwerk unter dieser Hierarchie lebt die 
katholische Christenheit in Zucht und Ordnung. Wie diese großartige 
Korporation ihre ersten Stufen während der Seminarzeit erreicht und 
wie dort alle ihre Glieder bis hinauf zum Papst selbst ihre sieben 
Weihestufen bekommen, das wollen wir am Beispiel von Francisque 
verfolgen bei seiner Arbeit und Erholung im Seminar zu Sion. 
 
 
1. Die ersten Stufen der katholischen Hierarchie,  
     die niederen Weihen 
 
Das Priesteramt, das einen Menschen auf eine hohe Stufe erhebt, dass 
er, wie Moses auf dem Sinai, Mittler zwischen Gott und den 
Menschen wird dieses Priesteramt, das aus einem gewöhnlichen 
Sterblichen ein heiliges Wesen macht, groß und erhaben, indem es 
ihm das ewige Priesteramt verleiht nach der Ordnung etwa eines 
Melchisedek, dies Amt wurde das unvergleichliche Ideal, das 
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Francisque seit seinem zwanzigsten Lebensjahr nicht aus den Augen 
ließ. Von dieser Zeit an war all sein Streben und Tun auf diesen 
Zweck ausgerichtet, und seine Bemühungen gingen geradezu auf dies 
Ziel los. Schon bei dem bloßen Wort "Priester" erzitterte seine Seele 
vor Ehrfurcht und Angst. In seinen Augen verschwand die Welt der 
Vergnügungen, der Ehre und des Reichtums, wie der Rauch, den der 
Wind spurlos fortträgt. Als er daher im Oktober 1848 zum erstenmal 
seine Zelle in Sion betrat, legte er wieder die Soutane an, dieses Kleid 
der Schmerzen, und rief allen Ernstes aus: "Dieses Kleid sei das 
Symbol der Trennung von der Welt, von nun gehe ich einzig und 
allein nur den Weg zu Gott und seinem Altar." Allsogleich machte er 
sich daran, sich auf die niederen Weihen vorzubereiten. Das dauerte 
zwei Jahre. Da die ersten vier Weihen von geringerer Bedeutung sind, 
will ich darüber hinweggehen, um mich unmittelbar der wichtigeren 
Weihe des Subdiakonats zuzuwenden. 
 
 
2. Das Subdiakonat 
 
Seine Einrichtung begann zu Anfang des dritten Jahrhunderts und 
wurde allgemein ausgedehnt im vierten Jahrhundert. Die Weihe zu 
dieser Stufe verlangt vom Kandidaten die zweifache Verpflichtung 
zum Gebrauch des Breviers und zum Zölibat. 
 
Das Gesetz des Zölibats: 
Als das Christentum sich ausbreitete, war die Ehe als Ideal unbekannt. 
Der Zustand der fraulichen Erniedrigung und Knechtschaft einerseits, 
die Verderbtheit und Korruption auf der anderen Seite hatten die 
Wichtigkeit und den moralischen Wert der Ehe erschüttert. Daher die 
mangelnde Wertschätzung der Ehe und die Einschätzung, die das 
Zölibat bei einer Religion der Reinheit gefunden hatte. Diese 
Hochachtung führte zu seiner Einführung, und später machten die 
Interessen der Hierarchie daraus ein immer schärfer durchgeführtes 
Gesetz für die Priester. Aber dies Gesetz geht nicht auf die ersten 
Jahrhunderte der Christenheit zurück, obgleich tatsächlich das Zölibat 
später als ein höherer Zustand für die Priester verbindlich erachtet 
wurde. Obwohl Paulus dazu geraten hatte, waren die Vorschriften der 
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apostolischen Kirche dagegen, und das Konzil von Neocäsaräa im 
Jahre 304 verbot, daraus ein Gesetz zu machen. Es stimmt, dass einige 
Jahre später das Konzil zu Nicäa 325 das Zölibat einführte, aber es 
erlaubte dem verheirateten Priester, seine Frau zu behalten. Es verbot 
nur die Ehe mit einer Witwe, und ein verheirateter Priester konnte 
nicht Bischof werden. 692 hielt das Konzil zu Trullanum die 
Bestimmungen von Nicäa aufrecht. In der Ost-Kirche wurde die Ehe 
bei den untergeordneten Priestern erlaubt, und die griechisch-russische 
Kirche endlich schrieb die Ehe für die einfachen Priester vor.  
 
Im Westen forderte die Kirche das Zölibat nach dem Spruch des 
Papstes Hildebrand (Gregor 7.): "Non liberari potest ecclesia a 
servitute laicorum nisi liberentur clerici ab uxoribus" = "Die Kirche 
kann nicht befreit werden von ihrer Knechtschaft gegenüber den 
Laien, solange die Priester nicht von ihren Frauen befreit werden". 
Seitdem (1074) wurde das Zölibat mit großer Strenge durchgesetzt.  
 
Mancherorts lehnten sich die Priester dagegen auf, ihre Ehefrauen zu 
vertreiben, aber nach dem Erlass der päpstlichen Bulle 1074 
(schreckliche Sache in jener Zeit), wonach die Exkommunikation 
gegen jeden Laien erfolgte, der die Sakramente von einem 
verheirateten Priester gespendet bekam, schlug sich das Volk auf die 
Seite der Hierarchie gegen die Widerspenstigen. Das Konzil zu Reims 
1119 und das Laterankonzil annullierte und löste die Priesterehen auf. 
 
Nach der Reformation erlaubte das Interim von neuem die 
Priesterehen, aber das Konzil von Trient kam auf das ursprüngliche 
Gesetz zurück, indem es für die höhere Weihestufen die Ehe verbot. 
Es gab zahlreiche Auflehnungen gegen diese Anordnung, sogar 
innerhalb der katholischen Kirche, und in letzter Zeit beobachtet man 
in Italien ein Wiederaufleben des Kampfes gegen das Zölibat. Diese 
Opposition aber stärkte nur die römische Kurie in ihren Prinzipien, 
und eine Enzyklika von 1832 bestärkte ihre Haltung. Wenn wir so die 
Geschichte der Enthaltsamkeit betrachten, so fragen wir uns, wie sich 
wohl Francisque dazu stellte. 
 
Seit seiner Rückkehr zu Gott und der Abwendung von der Welt, die 
der Pastor La Force gepredigt hatte, hatte sich Francisque in keiner 

 141



Weise auf diesem Gebiet etwas vorzuwerfen. Kein unreiner Gedanke 
war ihm gekommen, und seine Beziehungen zu Frauen waren äußerst 
zurückhaltend. Sein Gewissen und sein Betragen waren untadelig. 
Immerhin gab es da eine verwundbare Stelle, bei welcher der junge 
Mann wachsam sein musste, um nicht zu fallen. Er musste sehr auf 
sich achten, um das Gebot der Keuschheit zu erfüllen. Die 
Gefahrenquelle war das Ideal, das Francisque von der Frau bekommen 
hatte. Die Priester, die Francisque erzogen hatten und der katholische 
Unterricht hatten sicherlich nichts zugunsten der Frau gesagt. Bei dem 
Bild, das die mittelalterliche Hierarchie von ihr machte, und in den 
Schriften so manchen Kirchendoktors erschien ihm die Frau als eine 
hässliche und verderbte Verführerin. Da wurde immer von der Eva 
gesprochen, aber von einer degenerierten. Diese Beeinflussung und 
diese Bilder hatten bei ihm immer eine lebhafte Abneigung erzeugt 
und eine starke Zurückhaltung. Aber während die Kirche einerseits 
das Gefühl der Abneigung nährte, propagierte sie andererseits das 
Gegenteil im Kult der Maria. In den Augen des Seminaristen 
erniedrigte sie die weltliche Frau, glorifizierte aber in Maria die 
Mutter Gottes, als die unbefleckte Jungfrau. Dieses unvergleichliche 
Wesen aber war immerhin eine Frau, eine Frau in ihrer eigentlichen 
Bedeutung. Die saubere und reine Seele des Leviten hatte sich ein 
ideales und schönes Bild dieser Tochter Evas gemacht, verwandelt 
und vergöttlicht, aufs höchste idealisiert, und so weihte er ihr seine 
ganze Verehrung und Liebe. Aber indem er die Jungfrau anbetete, 
übertrug er unbewusst einen Teil seines Ideals und seine Verehrung 
auf die wahrhaft christliche Frau und schließlich auch auf die Frau, die 
auf dem Weg zu diesem Ideal war. Das war die Gefahr. Von da an 
kamen die heftigsten Attacken seines Herzens, aber Gott sei Dank 
auch die herrlichsten Siege. Ich will hier das letztere dem Leser zur 
Beurteilung nicht vorenthalten. 
 
An einem Montag um elf Uhr war Francisque mit vier Kameraden zur 
Kathedrale gegangen, um Kindergottesdienst abzuhalten. Der 
Gottesdienst fand in einer der Seitenkapellen statt. Bevor seine jungen 
Schüler kamen, musste Francisque die Stühle für die Kinder richten 
und dafür sorgen, dass die Kapelle frei war. Zwei schwarz gekleidete 
Damen knieten betend vor dem Altar. Sie schienen ganz versunken in 
ihre Unterhaltung mit Gott. Trotz der Ankunft der fünf Seminaristen 
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rührten sie sich nicht, und kümmerten sich keineswegs um das, was 
um sie vor sich ging. Die Trauer und Andacht erfüllten Francisque mit 
Respekt, und er fühlte unwillkürlich eine sympathische Neigung zu 
ihnen. Er wollte ungern diese beiden Damen in ihrer Andacht und 
intimen Gespräch mit Gott stören, doch musste er es tun. Nach 
kurzem Zögern näherte er sich vorsichtig den beiden und sagte 
ehrerbietig zu ihnen: "Entschuldigen Sie bitte, meine Damen, dass ich 
gezwungen bin, Ihnen zu sagen, dass unserer religiöser Unterricht hier 
beginnen soll." Die eine der Damen wendete sich zum Katecheten, sie 
war sehr schön, und ihr inbrünstiges Gebet zu Gott schien sie überdies 
noch verklärt zu haben. Dann schaute sie Francisque an und 
antwortete ihm mit entzückender Bescheidenheit: "Ganz recht, Herr 
Abbé, ich danke Ihnen..." Sie verbeugte sich vor ihm, und leicht 
errötend ging sie weg. Währenddessen traf ihr Blick den des 
Katecheten, und dieser Blick verriet unendliche Süße und 
Ergriffenheit. In der Bitte des Seminaristen und in der Antwort, die er 
bekam, scheint gar nichts Besonderes zu liegen, aber die ganze 
Erscheinung bohrte sich tief in Francisques Seele, und jener Blick traf 
ihn mitten ins Herz. Die Folge war einer der furchtbarsten Kämpfe. 
Vergeblich bemühte sich der verwirrte Francisque, aus seinem Geist 
jene Erscheinung und jenen Blick zu verbannen, zu seiner Bestürzung 
jedoch hatte er das Gesicht, die Augen und die ganze Seele der 
jugendlichen Christin dauernd vor Augen. Francisque kehrte zum 
Seminar zurück, begab sich sofort zur Kapelle, warf sich vor dem 
Altar zu Boden und beschwor Christus und seine Mutter, keinen 
Angriff auf seine Reinheit zuzulassen. Aber sein Gebet blieb unerhört. 
Er musste erkennen, dass in einem Moment der Entzückung der 
Gegenstand langwährender und unbewusster Sehnsucht seiner wahren 
Natur ihm begegnet war. Anmut und Süße, verkörpert in einer jungen 
Frau von himmlischer Süße. Nach dem Essen und am Abend vor dem 
Zubettgehen wiederholte er seine Bitten zum Himmel, aber es war 
vergeblich, die lästige und unbekämpfbare Vision wich nicht ihm. Tat 
für Tag wollte er sich durch die Ablenkung helfen, die die Studien mit 
sich brachten. Aber weder Studieren noch gedankliche Arbeit und 
ebensowenig andauernde Gebete brachten der blutenden Wunde 
irgendeine Erleichterung. Im Gegenteil, je mehr Francisque sich 
bemühte, die Vision auszulöschen, desto öfters erschien ihm die 
Gefürchtete und zugleich Angebetete. Dieser Kampf, der dreißig Tage 
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lang dauerte, endete mit einer sehr harten Krise. Es war am Karfreitag 
1851. Die Seminaristen waren in der Kathedrale, wo sie einen 
berühmten Pfarrer von der Kreuzigung Christi reden hörten. Während 
dieser Predigt wurde Francisque dauernd geplagt von seiner 
hartnäckigen Versuchung und hatte das Gefühl, dass Hölle, Tod und 
Teufel sich gegen ihn verschworen hatten. Er saß etwas abgewendet 
vom Pfarrer auf einem Stuhl und hatte vor sich ein großes Kruzifix an 
der Mauer. Zunächst versuchte Francisque den einleitenden Worten 
der Predigt zu folgen, aber unmöglich! Sein inneres Drama hatte sich 
seiner bemächtigt und war an einem Punkt tödlicher Krise 
angekommen. Tieftraurig, mit dem Tod ringend, war Francisque ganz 
benommen und konnte sich nicht aus dieser unerträglichen Situation 
retten. Nach dem Beispiel seines Herren, von dessen Qualen auf 
Golgatha eben gepredigt wurde, brach er in den heißen Aufschrei zu 
Gott aus: 
"Mein Gott, mein Gott, warum hast Du auch mich verlassen?" Kaum 
war dieser Verzweiflungsschrei ausgestoßen, da fühlte Francisque 
seine Kräfte sich wieder beleben. Dann wurde er plötzlich über seine 
Schmerzen und Herzensangst wieder Herr, und sein Gewissen stellte 
ihn ein letztes Mal klar und deutlich vor die Frage: "Willst Du, ja oder 
nein, das Gelübde der Keuschheit halten? Antworte endgültig, dass 
das unwiderruflich sei!" Bei einer so definitiven Fragestellung schien 
sich der Satan und die Welt mit ihren Verführungen zu vereinen, um 
in verwirrender Weise dem festen Willen des Seminaristen zu 
widerstehen und sein Herz mit einem letzten Ansturm zu gewinnen. 
Er sah vor sich alle die schwer zu überwindenden Hindernisse für ein 
dauerndes Zölibat, all die schrecklichen Kämpfe, die nur mit dem Tod 
enden würden. Die Unsicherheit bestehen zu können, mischte sich mit 
dem Ungeheuerlichen eines solchen Kampfes. Zugleich sah er vor 
sich die reinen Freuden eines Familienlebens! Die Vorstellung des 
jungen Mädchens kam ihm so unvergleichlich zum Bewusstsein, dass 
sein Herz lebhafter denn je davon durchdrungen wurde und gewaltsam 
seinen Willen erfasste. Aber der Blick des jungen Menschen fiel auf 
das große Kruzifix. Bei diesem Anblick hörte er eine innere Stimme 
zu sich sprechen, als käme sie vom Heiland: "Herz meines Francisque, 
möchtest Du lieber eine Frau als Deinen Gott haben?" Das Dilemma 
wurde in die neue Formel gekleidet: entweder der Heiland oder eine 
Tochter Evas. Für die letztere sich zu entscheiden hieß für ihn den 
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ersteren zu verleugnen. Francisque fühlte sich gepeinigt und 
vernichtet unter diesen Schlägen, er war zwischen zwei Möglichkeiten 
geraten, und von beiden wurde seine Seele gleichmäßig ergriffen. Er 
starb fast vor Schmerz und Scham. Zerrissen und vernichtet vergoss er 
blutige Tränen. Vergeblich bedeckte der junge Mann schamhaft sein 
Gesicht mit der Hand und dem Taschentuch, sogar mit dem 
Priesterrock, er will die Blicke nicht auf sich lenken, aber es war 
unmöglich. Um unbemerkt zu bleiben, versucht er sich Gewalt 
anzutun, aber dies verursachte ihm ein Schluchzen, und so musste er 
plötzlich die Kirche verlassen, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. 
Im Seminar angekommen, warf er sich auf sein Bett und ließ seinen 
Tränen freien Lauf, seinen Seufzern und Gebeten, es war ein heißer 
Kampf, bei dem er seine göttlichen Helfer, die heilige Maria und Jesus 
anrief. Der Heiland erbarmte sich solcher Qual seines Jüngers, der ihn 
um Gethsemane willen anrief und schickte ihm seinen rettenden 
Engel, vielmehr ist er selbst dieser Engel und kommt... Diesem 
Herzen, das vom kreatürlichen so ergriffen ist, zeigt er sich von der 
Leidensseite. Diesem Herzen, das von der weltlichen Liebe so 
gefangen genommen war, zeigte er seine heilenden Wunden. Er weist 
auf die Wundmale seiner Hände und Füße, er enthüllt ihm sein 
blutendes Haupt, sein im Tod verlöschendes Auge und seine 
halbgeöffnete Brust als eine Zuflucht für ihn. Es war das große 
Kruzifix an der Mauer, oder vielmehr das lebendige Kruzifix, das 
seine erhabene und zutiefst rührende Erscheinung jener betenden 
jungen Frau gegenüber stellte. Und diese liebende und sterbende 
Christuserscheinung löschte unmerklich die Erscheinung des 
Weltkindes aus, die Francisque so verhängnisvoll geworden war. Jetzt 
fühlte Francisque, als fielen Tropfen für Tropfen all die wohltuenden 
Gnaden dieses Königs auf seine Wunden, all jene Leiden bewiesen 
sein Güte. Um wieder zu sich selbst und zu seinem gnadenvollen 
Meister zu finden, stellte er sich vor, wie undankbar er war und wie 
unwürdig im Gegensatz zu der wunderbaren Vollkommenheit seines 
Herren. Schließlich rief er dessen Großmut an mit der Bitte: "Oh, 
mein Herz für Dich unwürdigen und schlechten Menschen hat Dein 
Heiland bis auf die Hefe alle Schmerzen und Verleumdungen erlitten. 
Oh! Opfere ihm also eine so sündige Person, wie Du selbst eine bist!" 
Francisque fühlte sich beruhigt, überwunden. Er war mehr als besiegt, 
er war endgültig seinem Meister wieder gewonnen. Er wendete sich 
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an ihn mit unaussprechlichem Vertrauen: "Oh, mein König, hier ist 
mein Herz, für immer, lass es immer nur für Dich schlagen!" Während 
der ganzen Seminarzeit kehrte diese Versuchung nicht wieder.  
 
Von Abbé Martial erhielt Francisque im Sommer 1851 die Berufung 
zum Subdiakonat. Da sprach er zweimal mit seinem Direktor. Er 
erklärte ihm ganz offen ein letztes Mal, was er in seinem Leben für 
Schwierigkeiten habe und welche Kämpfe er durchstehen müsse. Er 
besprach mit ihm auch die Sorge, die er bezüglich des 
Keuschheitsgelübdes hatte. Die Meinung seines geistlichen Vaters war 
die, dass er trotzdem vorangehen müsse. Francisque fügte sich und 
legte sein Geschick in die Hände seines Heilandes und der Mutter 
Gottes, der jungfräulichen Königin. Von nun an hatte er nur noch den 
einzigen Wunsch, sich so sehr als möglich auf das Opfer weltlicher 
Freuden vorzubereiten. Die Zeit der Zurückgezogenheit, die der 
Ordination voranging, war dazu geschaffen, seine Bemühungen in 
diese Richtung auf das Höchste anzustrengen. Endlich kam der große 
Tag, an welchem die endgültige Entscheidung gefasst werden sollte. 
Ein Tag in seinem Leben, den er nie vergessen wird. Begleitet von 
seiner Umgebung spendete der Bischof das Opfer. Die Umgebung 
verschiedenster Grade umgaben den Altar in glänzender 
Versammlung. Die Kirche selbst war besetzt von den anderen 
Mitschülern und den Eltern. Alles war erfasst von tiefster 
Ergriffenheit. Der Bischof unterbrach von Zeit zu Zeit den Gang des 
Opfers und nahm in diesen Pausen jeweils eine Ordination vor, je 
nach dem Grad des der Kandidaten, die von den niedersten Weihen 
bis zur Priesterschaft vorgesehen waren. Die Ordination derjenigen, 
die für das Subdiakonat vorgesehen waren, erfolgte nach der 
Ordination für die vier niederen Grade. Beim Namensaufruf aller für 
das Subdiakonat bestimmten, erhoben sie sich und bildeten zwei 
parallele Reihen, die sich auf dem Vorplatz vor dem Altar 
gegenüberstanden. Beim Anblick dieser zwei Reihen junger 
Menschen, die nun die unwiderruflichen Gelübde ablegen sollten, 
ergriff alle ein Angstgefühl: "Oh Gott", sagten sie sich, "was wird, 
wenn einer dieser Kandidaten die Verpflichtungen nicht auf sich zu 
nehmen, wenn es nicht in voller Freiheit und nach ernstlicher 
Selbstprüfung geschehe. Er endete mit der Aufforderung an alle:  
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"Wenn Ihr gewillt seid, dies Gelübde für immer abzulegen, dann 
kommet her." Die in weiße Talare gekleideten zwei Reihen der 
Kandidaten machten gemeinsam einen Schritt nach vorne. Damit 
waren sie für immer gebunden. Sie fielen zu Boden und blieben wie 
tot liegen. In der Tat waren sie tot für immer für diese Welt, und der 
Bischof betete über die da so liegenden, die Gebete, die man für 
Gestorbene spricht und die von allen Anwesenden mit tiefem Ernst 
mit "Amen" beendet wurden. Nach den Gebeten sprach der Bischof zu 
ihnen, die nun für die Welt gestorben waren: "Erhebet Euch." Wie ein 
einziger Mensch erhoben sie sich, nun wieder lebendig, aber nur für 
ein anderes Vaterland lebend! Wie seine Kameraden erhielt nun 
Francisque als Zeichen seiner neuen Würde die Kelchuntersätze und 
den Kelch. Von da an war sein Leben gebunden. Sein Gelübde hatte 
ihn für immer aus der Familie herausgenommen und aus ihm ein 
Mitglied der katholischen Priesterschaft gemacht. 
 
 
3. Das Diakonat 
 
Die ersten vier Monate des vierten Jahres waren im Seminar der 
Vorbereitung auf das Diakonat gewidmet. Die Diakone waren in der 
Hauptsache Helfer des Pfarrers beim Abendmahl, sie hielten die 
Ordnung in der Kirche aufrecht und spendeten den Armen die 
Almosen. Dann erst stiegen sie auf zu den höheren Weihestufen. Von 
da an durften sie predigen. Diese Weihestufe war verknüpft mit dem 
Recht der Handauflegung und verlangte erneut die Verpflichtung zum 
Zölibat, das schon beim Subdiakonat gefordert worden war. Über 
Francisques Tätigkeit auf diesem Gebiet will ich nicht ins Einzelne 
gehen. Er widmete sich ihr mit demselben Eifer und tiefer 
Frömmigkeit, wie für die vorhergehenden Weihestufen.  
 
Aber einen Punkt will ich erwähnen, der in Sion mit den Pflichten 
dieses Amtes verknüpft war. Es handelt sich um einen besonderen und 
geheimen Kurs, der "die Diakonalen" genannt wurde und nur für 
Diakone bestimmt war, die zwischen dem Diakonat und dem 
Priesteramt standen. Die Diakonalen sind für die Beichtväter, die 
geistliche Richter sein werden, bestimmt. Als Thema haben sie die 
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sexuellen Beziehungen zwischen Mann und Frau. Über die 
Notwendigkeit dieses Kurses sind die Urteile verschieden. Die einen 
bezeichnen ihn als absolut notwendig, da der Priester über alle Sünden 
zu richten habe, sowohl über solche, die die Reinheit verletzen, als 
über alle anderen, und dies könne er nur, wenn er über alles 
unterrichtet sei. Andere Stimmen dagegen bezeichnen diesen Kurs als 
ungeheuerlich und unnütz. Mir als getreuer Berichterstatter bleibt hier 
nur die Aufgabe, eine Tatsache festzustellen und diesen Kurs zu 
erwähnen, und ich überlasse dem Leser seine Meinung hierüber. 
 
Der Diakonalenkurs ist also eine ausführliche und ins Einzelne 
gehende Abhandlung über alles, was die geschlechtlichen 
Beziehungen des Menschen betrifft, über die Keuschheit sowohl als 
über die Ausschweifungen, über Unreinheit und über Unzucht. Nichts 
ist dabei vergessen, nicht einmal die Unzucht, welche mit Tieren, 
Leichen oder auch Dämonen in Menschengestalt getrieben wird. So 
kurz ich darüber berichte, so erröte ich doch über das Wenige, das ich 
hier schreiben muss.  
 
Die Vorlesungen, die für Francisque und seine Kameraden gehalten 
wurden, waren geleitet von Monsignore Bouvier, dem Bischof von 
Mans. Die Zusammenkünfte fanden zweimal wöchentlich statt, und 
Francisque verwandte auf die Vorbereitung und auf die Lektüre des 
betreffenden Buches dieselbe Aufmerksamkeit wie bei allen seinen 
Arbeiten. Er konnte eben nicht anders. Aber nur mit Scheu und 
Verlegenheit machte er sich an die Lektüre des Buches, nur im 
äußersten Fall nahm er es zur Hand und las darin. Musste es trotzdem 
sein, oder musste er seinen Lehrer um eine Erklärung bitten, so 
richtete er vorher an die heilige Jungfrau ein heißes Gebet, sie möchte 
sein Herz rein erhalten vor jedem schmutzigen Gedanken. Man konnte 
ihn während der Vorbereitung auf jene Stunden oft auf den Knien 
finden. Gott sei Dank und dank seiner eigenen Wachsamkeit konnten 
ihn die Diakonalen nichts anhaben. Doch resultierten daraus zwei 
Dinge. Zunächst die Isolierung im Internat und im Priesterseminar. 
Zweitens der Zweifel, der in ihm wach wurde: wenn ich diese Dinge 
gekannt hätte und die Gefahren, in die ein Priester in dieser Welt 
geraten kann, so hätte ich vielleicht nicht gewagt, die Verantwortung 
des Keuschheitsgelübdes auf mich zu nehmen. Lieber junger Mann, so 
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sprichst Du? Dabei hast Du nur theoretische Kenntnisse bekommen 
vom Grundprinzip Deiner eigenen Existenz. In der Folge hatte das 
Diakonat von Sion in ihm ein Vertrauen in seinen Lehrer erweckt, das 
ebenso groß war wie die Angst, diesem Lehrer zu missfallen. 
 
 
4. Die Priesterweihe (1852) 
 
Francisque sollte erst um den Juni 1852 zum Priester ordiniert werden. 
Besondere Umstände hatten die Einsegnung vorverlegen lassen. Sie 
wurde auf Ostern desselben Jahres festgesetzt.  
 
Vier Anstalten für die Jugend, darunter eine für Jungen und eine für 
Mädchen unter der Leitung von Nonnen aus N. und zwei andere, 
geleitet von Mönchen, alle zusammen zur Diözese gehörend, hatten 
ihren Direktor, den Abbé Paterne verloren. Der schlimme Zustand, in 
welchen die Anstalten und ihre Schüler geraten waren, veranlassten 
Monsignore Bellegarde, der teilweise die Aufsicht führte, den 
Direktor zu versetzen, einen neuen zu berufen und ihm eine junge 
tatkräftige Hilfskraft zur Seite zu stellen. Monsignore Bellegarde 
dachte an Francisque und glaubte deswegen seine Ordination um drei 
Monate vorverlegen zu müssen. Sobald Francisque den Befehl bekam, 
sich darauf vorzubereiten, hatte er nur noch einen Gedanken: keinen 
Moment zu verlieren und sich ganz auf die Priesterweihe 
vorzubereiten.  
 
Der Vorabend der Priesterweihe war gekommen. Es war Sitte, dass an 
diesem Abend ein Weihekandidat und ein anderer Kamerad niederer 
Weihestufe einen öffentlichen Vortrag hielten über die Weihe, die sie 
bekommen sollten. Francisque sprach da über die ungeheure Liebe des 
Heilandes gegenüber einem Menschen, den er zum Priesteramt 
berufen hatte. Er hatte den Paulinischen Text gewählt: "Er hat mich 
geliebt und sich für mich hingegeben = Dilexit me et tradidit 
semetipsum pro me." Er sprach mit eindringlichen Worten über die 
Liebe, mit welcher Jesus Christus einem armen Menschen das 
Priesteramt verlieh. "Nicht allein", sagte er, "ist dieser große Gott für 
uns alle in den Tod gegangen, er gibt auch täglich im Messopfer seine 
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eigene Person hin." Einige Jahre später sagte ein Mitschüler von 
Francisque:  
"Ich werde nie die innere Erschütterung vergessen, die ich bei dem 
wunderbaren Klang seiner Stimme empfand und bei seiner 
Beredsamkeit, mit welcher er uns seine gewaltige Liebe schilderte. 
Seine Worte waren ein flammendes Bekenntnis. Sie werden mir auf 
ewig in Erinnerung bleiben. In ein Album habe ich folgende Worte 
geschrieben: Seine Liebe zu Dir, dem schwachen Menschen und 
überglücklichen Diener seines Herrn, ist so unerhört, dass er ein ganz 
besonderes Mittel anwenden muss, um sie zu beschreiben! Er scheint 
mir zu der begnadeten Seele, die er so liebt, zu sagen: "Was kann ich 
anfangen, um Dir noch mehr Liebe zu zeigen? Oh, mein Priester, sage 
mir, was kann ich noch mehr tun, als für Dich zu sterben? Sage es 
mir! Siehe da, der Heiland sucht! Er sucht immer noch und jeden Tag, 
bis sein Herz ausruft: ich habe gefunden." Glückstrahlend darüber, ein 
neues Wunder der Liebe zu sein, sprach er mit dem Ausdruck 
göttlicher Überschwänglichkeit:  
"Siehe, was ich tun werde. Jeden Tag werde ich am Altar vor Dir 
erscheinen, so klein, wie meine Wiege mich nicht gesehen hat, und so 
arm und ohnmächtig! Dort sollst Du mich überwältigen, mich mit 
Füßen treten und mich quälend, mir den Judaskuss geben, mich in den 
tiefsten Schmutz werfen und mir alle Schmach antun. Oh, mein 
Priester, sage mir, könnte ich mehr tun! Siehe, wie ich mich Dir 
hingebe und mich erniedrige. Bis zur Auflösung will ich mich Dir 
opfern, wie zu Dir mein Lieblingsapostel gesagt hat: Jesu liebt die 
Seinen über alles."  
Und Francisque antwortet seinem Heiland:  
"Oh, mein Christus, ja, ich sehe und bedenke es. Aber ich sehe nur 
Wunder, vor denen mein Geist versagt. Wie, wäre es wirklich 
möglich, dass Du Dich so zu mir erniedrigen willst, zu meiner 
Nahrung, mir zum Opfer sein willst, Spielzeug meines verderbten 
Herzens? Hast Du vergessen, wer ich bin und wer Du bist? Ach, mir 
steht der Verstand still und will nicht verstehen, aber mein Herz, ja, 
das hat verstanden! Ja, mein Retter, es ist wirklich so, für mich hast 
Du Dich hingegeben. Oh, Deine Liebe ist wahrlich unermesslich! Sie 
ist erhaben über alles, und wärst Du, mein Gott, nicht so überaus 
weise, so würde ich sagen, sie sei vollkommen unverständlich. Oh, Du 
unsagbare Liebe, oh Wunder! Meine Seele ist verwirrt vor dem 
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unsagbaren Mitleid. Meine Lippen verstummen vor Rührung und 
Tränen kommen in meine Augen, ohne dass ich ein Wort 
hervorbrächte! Mein Herr und Gott, diese Tränen sind der Ausdruck 
meiner Worte und meines Glaubens. Nimm sie gnädig an Stelle 
meiner Worte. Von nun an werde ich auf dieser Erde nichts mehr 
lieben, als Dich allein. Nur Du sollst mein Alles sein. Je mehr Deine 
Barmherzigkeit sich zu mir neigt, um so mehr soll meine Anbetung 
Dich in den höchsten Himmel erheben. Je mehr Du Dich für mich 
opferst, umso mehr sei Dir mein Herz geweiht und meine 
unaussprechliche Liebe.  
Und Du meine Seele und die meiner jungen Mitbrüder, die ich vor mir 
sehe, und Ihr Seelen unzähliger Welten, wir alle wollen uns vereinigen 
zum ewigen Lobpreis des geopferten Lammes: Wir wollen den 
gekreuzigten Christus preisen und vor allem den Christus, der sich für 
uns am Altar opfert.  
Dies sei mein Loblied, dies sei mein Schwur. Und sollte ich Dich, 
Jesus, Gottes und der Maria Sohn, je vergessen, sollte ich Dir nur 
einen Tag untreu werden, Du mein Herzensfreund, so soll meine 
rechte Hand vertrocknen und meine Zunge am Gaumen festkleben!"  
 
Bei diesen feurigen Worten spürte man, wie die ganze Seele des 
Francisque mitbrannte, eine Seele, entzückt bis zur Ekstase, entflammt 
durch zärtlichste Liebe. Das war kein Menschenkind, das so 
gesprochen hatte, das war der Heilige Geist, der sich in ihm und seiner 
Stimme geoffenbart hatte. In tiefster Stille saßen seine Zuhörer nach 
dieser Rede da, niemand rührte sich. Alle schienen gefangen von der 
Gewalt solch göttlicher Beredsamkeit, die aus diesem einfachen, aber 
liebenden Herzen kam. Wenige Minuten darauf sollte der andere 
Seminarist seine Rede halten, aber der Eindruck, den Francisques 
Rede erzeugt hatte, war so stark, dass sein Mitschüler verstummte. 
Am Saalausgang und noch während des ganzen Abends hörte man 
mehrere Seminaristen immer wieder sagen: "Könnten wir doch sein 
wie Francisque. Wollte uns Gott so wie ihn auf das Priesteramt 
vorbereiten!" 
 
Am nächsten Tag erhielt der frühere Novize von Bethanien die 
endgültige Würde des Priesteramtes. Man kleidete ihn ein, legte ihm 
nochmals die Hand auf und salbte ihn dreimal mit dem heiligen Öl. 
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Dabei erhielt er das Recht zu segnen und zu vergeben. Ich will die 
Einzelheiten dieser Priesterweihe übergehen, ich will auch nicht reden 
von der Ergriffenheit der Helfer, nicht von Francisques Frömmigkeit, 
auch nicht von den Worten, die Monsignore Bellegarde bei der Weihe 
an ihn richtete. Ich will nur die letzten Sätze wiederholen: 
"Francisque, ich sende Dich wie einen Hirten zu einer Herde verirrter 
Schafe, sei ihnen ein guter Hirte. Ich sende Dich wie ein Schaf zu den 
Wölfen, sei bescheiden wie die Taube und klug, wie die Schlange." 
Monsignore hatte die Wahrheit gesagt, denn Francisque ging zu einer 
Herde, deren Hürden zerbrochen waren und von der die meisten 
Schafe sich verlaufen hatten. Zugleich zog er aus gegen eine Welt voll 
schlimmer Verführungen, er kam in eine Wüste, in welcher unter 
seinen bescheidenen und unschuldsvollen Schritten außerordentlich 
gefährliche Versuchungen lauerten. Die Seminarzeit war beendet. 
Francisque schied aus Sion aus als besonders erfolgreicher Schüler der 
klerikalen Erziehung. 
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Viertes Buch: Montretout 
 

Kapitel 1 
 

Die Anstalten von Montretout und Rossignol 
und deren Personal 

 
Zwei Tage nach seiner Priesterweihe hielt Francisque seine erste 
Messe mit heiliger Andacht und verließ dann Sion nicht ohne 
Bedauern.  
 
Mit Empfehlungsschreiben von Monsignore Bellegarde ausgestattet 
reiste er nach Montretout, seinem zukünftigen Tätigkeitsbereich als 
Priester. Er machte sich frühzeitig auf den Weg, begleitet von einigen 
Kameraden, die in derselben Richtung gingen. Man reiste zu Fuß, 
obwohl Montretout zwölf oder vierzehn Meilen weit von Sion weg 
lag. Trotz der Länge des Weges empfand Francisque keine 
Langeweile. Die Erinnerung an die Zurückgebliebenen, der Gedanke 
an die, die er wohl antreffen werde und die Gespräche mit seinen 
Weggenossen, die Montretout kannten, ließen auch keine Ermüdung 
aufkommen. Zudem fühlte sich Francisque recht wohl im Kreise von 
Freunden, mit denen er recht gut stand und die ihm an diesem 
Abschiedstag besonders gewogen waren. Lieber Francisque, wer 
sollte Dich an diesem Tag auch nicht schätzen, da Du, ein Bote des 
Heils und des Friedens, so hochgeachtet dahinzogst. Es schlug Dein 
Herz in reiner Hingabe, es glänzte Dein Antlitz in großen 
Erwartungen. Aber ach! Etwas Trauriges mischt sich in meine 
Bewunderung und Liebe, das ist Deine Unerfahrenheit. Unkenntnis 
der Welt, Unkenntnis Deiner eigenen Kräfte! Dass Gott Dich behüte 
und Dir hilfreich zur Seite stehe! Der Tag neigte sich. Die meisten, die 
mit ausgezogen waren, waren nacheinander in ihre Heimatorte 
abgezweigt, und schließlich hatte der nun doch ermüdete Francisque 
nur einen einzigen Weggenossen. Als auch dieser bei seiner Heimat 
angelangt war, hatte Francisque noch einen geraumen Weg vor sich. 
Sein Begleiter meinte, so spät könne er sich doch nicht in Montretout 
einfinden. Er machte ihm daher den Vorschlag, die Nacht bei seinen 
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Eltern zu bleiben. Am anderen Morgen werde er ihn dann nach 
Rossignol bringen, der nächstgelegenen Außenstelle von Montretout. 
Trotz des Wunsches, noch am selben Tag seine künftigen 
Beichtkinder anzutreffen, konnte er es sich nicht versagen, die 
Einladung anzunehmen.  
 
Sehr früh am anderen Morgen begleitete ihn sein Gastfreund nach 
Rossignol. Nach ziemlich langem Marsch stiegen die beiden hinab in 
ein Tal, das von Osten nach Westen verlief, sie überschritten es und 
erstiegen auf der anderen Seite einen Hügel. Da erblickten sie eine 
Gebäudegruppe, die den Eindruck eines großen landwirtschaftlichen 
Anwesens machte. Das war Rossignol. Bei diesem Anblick fragte 
Francisque seinen Kameraden:  
"Kannst Du mir sagen, was zu diesem Namen geführt hat?"  
"Dieser Name kommt von den Gästen, die den Sommer über in dem 
Tal leben, in welchem das Anwesen liegt.1"   
Es schlug neun Uhr, als die beiden ankamen. Zwei Brüder und ein 
Zögling2 empfingen sie. Francisque stellte sich vor und wurde 
respektvoll begrüßt. Er ließ sich zuerst zur Kapelle führen. Das war 
ein großer ebenerdiger Saal, in welchem sich als einzige Einrichtung 
ein einfacher Altar befand, darüber ein Kruzifix und davor einige 
Bankreihen. Hier befahl Francisque seine Arbeit in die Hände seines 
Herrn und der Maria und bat darum, die heilige Messe lesen zu 
dürfen. Danach führte sie der eine Bruder, der Rechnungsführer war, 
zum Refektorium, wo der andere, der Küchenmeister war, sie mit 
Milch und Eiern bewirtete. Dieses Frühstück war reichlich im 
Verhältnis zur dicken Suppe, die das tägliche Frühstück der Brüder 
und Zöglinge war. Das Haus war noch sehr arm und alles, was 
Francisque gesehen hatte, Kapelle, Refektorium, Bekleidung der 
beiden Brüder, alles dieses sprach von der Armut eines Waisenhauses.  
"Sie sind in einem Waisenhaus, das sich erst im Aufbau befindet." 
sagte der Bruder Rechnungsführer zu Francisque, da er bemerkte, dass 
dieser eine Erklärung erwartete, "Einige hochgestellte 
Persönlichkeiten hatten den Plan gefasst, Waisen vom zweiten bis 
                                     
1 Anmerkung zur Übersetzung: Rossignol = Nachtigall. 
2 Anmerkung zur Übersetzung: Das französische Wort "colon" bedeutet wörtlich 

"Kolonist/Ansiedler" 
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zum einundzwanzigsten Lebensjahr zusammenzufassen und bei 
landwirtschaftlichen Arbeiten zu erziehen. Diese Kinder werden in 
zwei Abteilungen eingeteilt. Die Kleinsten wachsen eine Meile von 
hier im Dorf Montretout unter der Leitung der barmherzigen 
Schwestern von N. auf, die Sie bei uns sehen werden. Die anderen 
Zöglinge, die zwischen dreizehn und einundzwanzig Jahren alt sind, 
kommen nach der ersten Kommunion zu uns." 
Nach dem Frühstück schlug der Bruder Rechnungsführer den neu 
Angekommenen vor, das Gebäude zu besichtigen. Gerne folgten sie 
ihm. Zunächst besah man sich die Wohnung der männlichen Zöglinge. 
Ländliche Einfachheit herrschte überall vor. Kein Bild oder 
überflüssiges Möbelstück, auch nicht das einfachste, befand sich im 
ganzen Haus. Es schien, als wollte eine tadellose Sauberkeit die Bilder 
und Möbel ersetzen und die düstere Kahlheit ausgleichen. Alle diese 
Zimmer waren bewohnt und gepflegt von bäuerlichen Zöglingen, die 
zu allen Tageszeiten mit bestaubten und beschmutzten Kleidern vom 
Feld kamen, und so konnte man mit dieser Sauberkeit zufrieden sein. 
Dann besichtigte man die Nebengebäude und kam dabei durch die 
Werkstätten der Schuhmacher, der Schmiede, der Schreiner, der 
Wagner und andere Werkstätten, die für die Landwirtschaft nötig sind. 
Eine kleine Zahl von Zöglingen war hier beschäftigt. Der eigentliche 
Zweck des Waisenhauses war Arbeit, Feldbestellung, Aufzucht und 
Pflege der Tiere, das Fuhrwesen und das Dreschen des Getreides. Die 
dringenden Frühjahrsarbeiten verlangten in diesem Moment alle 
Kräfte, und deshalb waren die Werkstätten leer. Weiterhin besichtigte 
man die Schafställe, in denen drei- bis vierhundert Schafe und 
Hammel untergebracht waren, dann die Ställe mit dreißig bis vierzig 
Kühen und Kälbern, die Pferdeställe mit einem Dutzend Pferden, 
zuletzt die Schweineställe mit etwa einhundert Schweinen. Diese fast 
neuen Ställe waren in tadellosem Zustand, ebenso die Tiere, die sich 
darin befanden. 
"Sie haben ein bedeutendes Anwesen," sagte Francisque zu dem sie 
führenden Bruder. "Wie groß ist die Anlage, die von Ihren Leuten 
bearbeitet wird und wer muss sie ernähren?" 
Der Bruder antwortete:  
"Wir brauchten etwa anderthalb Stunden, um das ganze Gelände zu 
umrunden, aber nur ein Viertel des Terrains ist guter Boden. Der Rest 
ist mageres Land. Immerhin haben wir dank eines Pariser 
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Sachverständigen in großem Umfang aus allen unseren Ländern 
Nutzen ziehen können. Wir säen da eine Sorte Roggen mit dünnem 
Halm, der dem italienischen Getreide ähnelt. Wenn dieses Stroh durch 
einen chemischen Prozess gelb wird, verkaufen wir es zur Herstellung 
von Hüten zu einem vorteilhaften Preis. Zudem wächst die Linse, die 
wir in die Getreidefurchen sähen, indem sie sich an die Halme 
anklammert. Sie bildet für uns ein wertvolles Nahrungsmittel, das mit 
den reichlich vorhandenen Kartoffeln gemischt, die die gewöhnliche 
Nahrung der Zöglinge bildet. Schließlich," fügte er hinzu, "wenn Sie 
nicht zu sehr ermüdet sind, können wir noch, wenn Sie wollen, 
unseren Bruder Verwalter (frère régisseur) besuchen. Er ist jetzt 
gerade etwa zwanzig Minuten von hier in der großen Wäscherei 
beschäftigt. Der Spaziergang wird Ihnen einen Überblick über unsere 
Ländereien geben." 
 
Alle drei schlugen dann einen Pfad ein, der auf die Anhöhe neben dem 
Tal führte. Rechts lag eine blühende Ebene, in welcher man da und 
dort Gruppen von Zöglinge sah, die von einem Bruder beaufsichtigt 
wurden, dessen braune Kutte sich von der blauen Kutte der Zöglinge 
abhob. Auch links lag ein schönes Tal mit herrlich grünenden Wiesen 
und verschlungenen Wegen. Dann kamen sie zu einer Quelle, die breit 
aus dem Boden hervorsprudelte und als ein klarer Bach weiter floss. 
Nach achtzehn bis zwanzig Minuten bequemen Gehens kam man zu 
einem kleinen Gebäude mit vier Fenstern, das auf dem einen Bachufer 
stand. Das war die große Wäscherei. Der Bruder Verwalter war damit 
beschäftigt, mit zwei großen Zöglingen die Wäsche einzuweichen. Als 
er die Fremden sah, kam er zu dem Bruder Rechnungsführer, der ihm 
die beiden Fremden vorstellte.  
"Seien Sie herzlich willkommen!" sagte der Bruder Verwalter. 
Nachdem er dann den beiden Zöglingen ihre Arbeit zugewiesen hatte, 
bemühte er sich auf das angelegentlichste um denjenigen, der später 
einer seiner Vorgesetzten werden sollte.  
 
Auf dem Rückweg zu den Hofgebäuden erbat sich Francisque einige 
Erklärungen über die Wäscherei und die Arbeit, die damit 
zusammenhing. Der Bruder, der sie führte, berichtete: 
"Die Schwestern von Montretout kommen allmonatlich zu diesem 
Bach mit zwanzig oder dreißig ihrer größten Waisenkinder, und 
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waschen hier die Wäsche der verschiedenen Abteilungen. Am 
Vorabend richten wir alles her, was nötig ist. Am Waschtag fahren wir 
schon früh mit Wagen nach Montretout und holen die Leute und die 
Wäsche. Das werden wir morgen machen, und die Vorbereitungen 
dazu haben Sie heute gesehen." 
 
Als Francisque zu den Hofgebäuden zurückkam, war es halb zwölf 
Uhr. Der Bruder Verwalter ließ dann das Zimmer für den neuen 
stellvertretenden Vorgesetzten (französisch: "Sous-supérieur") 
herrichten.  
"Für diesen ersten Besuch ist das noch nicht nötig," unterbrach ihn 
Francisque, "denn ich werde erst in vierzehn Tagen oder drei Wochen 
mein Amt antreten, aber erlauben Sie, dass ich die Rückkehr der 
Brüder und Zöglinge hier abwarte, um sie zu begrüßen, dann können 
wir zusammen zu Mittag essen, ohne dass Sie besondere Umstände 
machen müssen. Nachher gehe ich nach Montretout, um dort mein 
Geleitschreiben meinem Vorgesetzten, dem Domherrn Curtius, den 
Direktor der Anstalten, zu überreichen." 
 
Indessen trafen die Zöglinge in kleinen Gruppen nach und nach ein, 
immer zwei und zwei gehend, an ihrer Spitze ein Mönch. Dann ging 
man zum Essen, zuvor ein Gebet, alles verlief in großer Stille. Die 
Aufmerksamkeit der Zöglinge richtete sich auf die Vorlesung einer 
der ihren über die Revolution von 1789. Lehrer und Schüler aßen eine 
schwarze Brotsuppe und nach Belieben Kartoffeln. Für Francisque 
und seinen Begleiter schlug man einige Eier zu appetitlichen 
Omelettes ein. Das Essen endete wieder mit einem Gebet.  
 
In einem Kreuzgang ließ der Bruder Verwalter Mönche und Zöglinge 
in zwei parallelen Linien antreten und stellte ihnen ihren neuen 
Meister vor. Francisque hatte ein angenehmes und sympathisches 
Äußeres. Verbunden mit einer gehaltvollen und gütigen Redeweise 
machte er einen sehr günstigen Eindruck. Er wandte sich an die 
Einzelnen, fand dabei immer ein passendes Wort, das so am Platz war, 
dass er aller Herzen gewann. Zum Abschied:  
"Ich bin Gott von Herzen dankbar, dass er mir heute Gelegenheit gab, 
acht neue Brüder kennenzulernen, die ich gern haben möchte. Und 
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Ihr", wandte er sich an die Zöglinge, "wollet mich als Euren Vater 
annehmen und Ihr sollt meine Kinder sein." 
"Mit Freuden wollen wir das, Monsieur Abbé!" antworteten sie 
einstimmig. 
"Also, so soll es sein, auf Wiedersehen in zwei oder drei Wochen." 
Kaum hatte er dies gesagt, als ein Zögling zu ihm trat und sagte:  
"Der Wagen ist bereit, Monsieur Abbé." 
Warum einen Wagen?" fragte Francisque. 
"Um Sie nach Montretout zu bringen." sagte der Bruder Verwalter. 
Schon stand das Fahrzeug vor Francisque. Nachdem der Bruder 
Verwalter die zwei Reisenden hatte einsteigen lassen, setzte er sich 
auf den Bock und trieb das Pferd zum Galopp an, zum großen 
Vergnügen der Zöglinge, die schrieen:  
"Es lebe Monsieur Abbé, auf Wiedersehen!"  
 
Eine Stunde später stieg man beim Pfarrhaus von Montretout aus. Es 
war gegen drei Uhr. Man hatte, um hierher zu gelangen auf der großen 
Landstraße einen Umweg gemacht. Die Absicht des Bruder Verwalter 
war, den Begleiter des Francisque nahe zu seinem Dorf zu bringen. 
Dieser verabschiedete sich von Francisque auf einem Drittel des 
Weges. Zudem wollte er Francisque einen Überblick über die ganze 
Gegend vermitteln.  
 
Der Domherr Curtius war von der Ankunft des Francisque in Kenntnis 
gesetzt worden. Er erschien bei der Annäherung des Wagens sofort an 
der Pforte. Als er das Geleitschreiben seines Vikars gelesen hatte, 
begrüßte er ihn freundlich. Danach führte er ihn zu der dem Pfarrhaus 
angegliederten Kirche.  
"In dieser Kirche", sagte er, "werdet Ihr zweimal wöchentlich die 
heilige Messe lesen und jeden Monat die Heilige Schrift der 
Gemeinde verkünden, deren Vikar Ihr in Zukunft seid. Wir teilen uns 
diese Arbeit. Wenn ich in Rossignol bin, seid Ihr in Montretout, und 
wenn ich hier bin, bist Du in Rossignol." Dann verließen sie die 
Kirche, und während Francisque einige Fragen über die Bevölkerung 
der Pfarrei stellte, die etwa hundert Seelen zählte, führte ihn der 
Domherr Curtius in einen großen Hof, wobei er ihn durch eine Pforte 
eintreten ließ, die eine lange Mauer durchbrach. Nun waren sie in das 
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Gebiet des Monsieur Hardi gekommen. Es war das Zentrum der 
Anstalten von Montretout und gliederte sich in drei Abteilungen: 
 
 1. Die der jungen Waisenkinder 
 2. Ein Pensionat für junge Mädchen 
 3. eine Ackerbauschule 
 
Diese Gebäude bildeten zusammen ein ganzes Dorf, dessen 
Einwohner 150 bis 200 Seelen zählte. Das Ganze, Menschen und 
Gebäude waren umschlossen von einer Mauer oder lebenden Hecke 
von einer halben Wegstunde Länge. Der Abbé Curtius brachte 
Francisque zuerst zur Vorsteherin der Waisenkinder. Diese war 
fünfzig Jahre alt, ihr Äußeres erschien einfach und angenehm. Dann 
wurde Francisque in einen Saal geführt, in welchem fünfzig bis 
sechzig Waisen im Alter von zwei bis zwölf Jahren beisammen waren. 
Der Abbé Curtius, den die Kinder mit `Pater Curtius' ("Révérend Père 
Curtius") anredeten, wandte sich an diese und sagte:  
"Der Herr schickt Euch in Abbé Francisque einen zweiten Vater. Seid 
ihm so gehorsam wie mir." Dann sagte er zu dem jungen Priester:  
"Hier seht Ihr arme Verlassene, die Gott uns anvertraut hat, lasset sie 
zu Euch kommen, wie Jesus es mit den Kindern in Judäa getan hat." 
"Von ganzem Herzen, Hochwürden," antwortete Francisque, "denn 
darin habe ich ja nur Eurem Beispiel zu folgen." Nachdem er so 
gesprochen hatte, umarmte er auf das zärtlichste die Waisenkinder 
vom kleinsten bis zum größten. Dann entließ der Domherr Curtius die 
Schar der Kinder und gewährte ihnen eine halbe Stunde Pause.  
"Jetzt erlaubt, Monsieur Abbé, dass ich Euch dem Monsieur Le Hardi 
vorstelle, dem Führer und Wohltäter unserer Waisenkolonie." Nach 
diesen Worten des Paters Curtius und der Verabschiedung von der 
Vorsteherin und den Schwestern ging man zum Hause des 
Eigentümers.  
"Ich habe Sie erwartet, Monsieur Abbé." sagte dieser in herzlichem 
Ton. Es war ein Herr von respektablem Äußeren. "Ja, wir alle warten 
auf Sie," wiederholte er mit ausdrucksvoller Betonung, "denn wir alle 
brauchen Sie. Wenn Sie Initiative besitzen, so wird diese viel 
Gelegenheit haben, sich bei unserer Arbeit auszuwirken. Denn es ist 
nicht allein die Pfarrei und die beiden Waisenhäuser, die dem 
Domherr Curtius unterstehen, welche zu ihrem Arbeitsbereich 
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gehören, sondern auch mein eigenes Werk erfordert Ihre 
Aufmerksamkeit. Ich habe ungefähr vierzig landwirtschaftliche 
Schüler, von denen dreißig vom Staat geschickt sind und ein Dutzend 
Freiwillige, die aus reichen Familien stammen. Dazu habe ich etwa 
zwölf Kunstmaler, dazu mein landwirtschaftliches und industrielles 
Personal, etwa hundert Seelen. Ich hoffe, dass alle bei Ihnen Rat und 
Unterstützung finden werden, und dass Sie ihr väterlicher Freund sein 
wollen. In diesem Sinne wende ich mich an Ihre Barmherzigkeit." 
"Ich werde Ihnen ganz zu Ihren Diensten stehen, mein Herr," 
antwortete Francisque, "soweit meine Kräfte Ihren Ansprüchen 
genügen werden."  
Inzwischen hatte man Erfrischungen gereicht, von denen Francisque 
in seiner Erregung nur wenig nehmen konnte. Nach dem Imbiss zeigte 
man dem jungen Abbé das Anwesen des Monsieur Le Hardi. Das war 
eine Menge landwirtschaftlicher, industrieller und wissenschaftlicher 
Betriebe, die alle zusammen ein merkwürdiges Durcheinander 
bildeten. Francisque konnte sich kaum zurechtfinden. Es läutete acht 
Uhr und die Besichtigung war kaum fertig. Francisque kehrte ermüdet 
zum Pfarrhaus zurück. Am nächsten Tag verabschiedete er sich von 
Monsieur Le Hardi und seinem Vorgesetzten(dem Domherrn Curtius), 
der ihn bat, am ersten Mai-Sonntag seinen Dienst anzutreten. 
 
Nach dem Abschied reiste Francisque zu seinen Eltern, um dort 
inmitten seiner Familie seine erste Messe feierlich zu zelebrieren. Es 
gab ein wahres Fest, als Francisque dann am Sonntag seine erste 
Messe las, denn das Andenken an seine Hingabe bei der Cholera 1850 
war im Dorf noch sehr wach. Nachdem die Ferien zu Ende waren und 
er seine Pflichten gegenüber seiner Familie erfüllt hatte, reiste er 
wieder in sein geliebtes Montretout, dem er sich nunmehr gewidmet 
hatte und wo ihn viele Aufgaben erwarteten. 
 
Bei seiner Ankunft in Montretout wurde Francisque vom Domherr 
Curtius begrüßt, außerdem von Monsieur Le Hardi und dem Vertreter 
der Gesellschaft, die das Waisenhaus Rossignol und Montretout 
gegründet hatte. Es war ein Advokat aus Paris, dem wir den Namen 
Monsieur Mandais geben wollen. Dieser biedere Herr hatte die 
bezahlte Funktion, sich jeden Monat zwei Tage in Rossignol 
aufzuhalten, um den Zustand der Kolonie (Landsiedlung) zu 
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beurteilen und dann einen Bericht an die Gründungsgesellschaft zu 
senden. Letztere bestand nur noch aus ein oder zwei Personen, die 
regen Anteil an dem Werk nahmen. Die Seele des Ganzen war ein 
Herr aus der Umgebung des Kaisers (Napoleon III ? ) namens Ricard, 
der früher Direktor der Krankenhäuser von Paris gewesen war. Er 
kannte das Elend der öffentlichen Wohltätigkeitsanstalten, und in 
seiner Vorliebe für die armen Waisen hatte er sich vorgenommen, 
landwirtschaftliche Kolonien zu gründen inmitten gesunder Landluft. 
Er wollte dann, wenn die Waisen etwas taugten, sie in den 
Klosterkrankenhäusern der großen Städte verwenden. Zu diesem 
Zweck hatte er sich an namhafte reiche Persönlichkeiten gewendet, 
von denen er Unterstützung mit Beiträgen bekam, so dass Rossignol 
und Montretout gegründet werden konnte.  
 
Als Francisque eintrat, bestanden beide etwa fünfzehn bis achtzehn 
Jahre. Durch allerhand Widerwärtigkeiten hatte die Gründung nur sehr 
mittelmäßige Erfolge, weil abgesehen vom Gründer selbst und dem 
oben erwähnten bezahlten Agenten bei den übrigen Wohltätern der 
Eifer langsam nachließ. Aber der eingreifende Wechsel im Personal 
von Montretout, verbunden mit der Entfernung von ungeeigneten 
Elementen und die Ernennung eines neuen Direktors, sowie die 
Entsendung von Francisque ließen bei den Mitgliedern der Direktion 
neue Hoffnungen aufkommen. Der Verwaltungsrat begann wieder mit 
regelmäßigen Sitzungen und versuchte der Sache neuen Aufschwung 
zu geben.   
Monsieur Mandais war nach Montretout gekommen, um im Namen 
der Gesellschaft Francisque zu begrüßen.  
"Die Gesellschaft der Gründer", sagte er, "setzt auf Sie große 
Hoffnungen und bittet Sie, den Domherrn Curtius und Monsieur 
Le Hardi zu unterstützen, unseren Wohltäter." War dieses letztere 
Wort nicht eine Ironie? Vielleicht nicht seitens Monsieur Mandais, 
wohl aber in Wirklichkeit. Denn leider versuchte Monsieur Le Hardi 
bei all seinen Unternehmungen, die Menschen auszubeuten, und 
missbrauchte seine gehobene Stellung zu seinen Gunsten. Größtenteils 
war es sein Egoismus, der das Werk der Ackerbauer in Gefahr 
brachte. Hatte er doch alle unabhängigen Männer, die nicht nach 
seinem Sinn waren, ausgeschieden und Monsignore Bellegarde, der 
sich von ihm hatte täuschen lassen und ihm nachgegeben hatte, entließ 
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den ersten Direktor des Waisenhauses, den Abbé Paterne. Der neue 
Direktor überließ ihm alles, und so konnte Monsieur Le Hardi die 
Zöglinge vollständig zu seinem Vorteil ausnützen. Francisque sollte in 
seinem Interesse nur Handlanger unter der Leitung von Domherr 
Curtius sein. Aber, so nachgiebig Francisque war, so befand er sich 
mit seinem Direktor in eine Situation verquickt, die so zweideutig 
war, dass ein längeres Einvernehmen mit ihm unmöglich wurde. Vor 
allem war der junge Priester rechtlich gesinnt und von einer 
selbstverständlichen ehrenhaften Haltung. Er ging geradewegs auf 
sein Ziel los, denn er konnte nicht lang in einem Zustand einseitiger 
Interessen oder krummen Wegen leben. Auch waren die Absichten 
und Charaktere der beiden Abbés sehr verschieden voneinander. Der 
Domherr Curtius war bisher Anstaltsgeistlicher in einem 
Nonnenkloster gewesen und hatte von dort eine gemächliche, 
geregelte, fast zurückhaltende Lebensart mitgebracht und auf das raue 
Landleben übertragen, während Francisque, mitten in das Leben 
gestellt, hier seine eigentliche Natur wiederfand, die zwar lange 
unterdrückt, aber doch nicht ganz im Seminarbetrieb untergegangen 
war. Hier in der freien Luft wollte er seinen Tatendrang in seiner 
neuen Stellung auf die Menschen und Umstände, die ihn umgaben, 
auswirken lassen.  
 
Das musste er, denn was waren das für andere Dinge als früher, und 
was für eine Fülle von Charakteren! Was vor allem waren das für 
Menschen! Zeichnen wir einmal ihr Bild! 
 
In Montretout befand sich Francisque in einer Pfarrei, in welcher die 
Menschen, mehr praktisch eingestellt, von der Religion nicht viel 
wissen wollten und sich geradezu auszeichneten durch 
Gleichgültigkeit gegenüber ihrem Pfarrer. Und daneben... sah er sich 
der Ausnutzung eines Le Hardi gegenüber. Hier legte das untere 
Personal religiöse Tendenzen an den Tag, um seinem Herrn zu 
gefallen. Aber unter dieser religiösen Decke war nur sehr spärlich 
Gutes zu entdecken, vielmehr aber Böses. Auf dem linken Flügel 
befand sich das künstlerische Atelier, der Leiter war ein junger Mann, 
sehr talentiert, aber abgezehrt durch seine Ausschweifungen. Bei den 
übrigen Künstlern waren zwei oder drei moralisch einwandfrei, die 
anderen verdorben. Zwischendurch gab es auch Mittelmäßige. Auf 
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dem rechten Flügel waren etwa ein Dutzend freie Ackerbau-Studenten 
aus guten Familien, die zu Hause keine Beschäftigung hatten. Die 
Schüler der Ackerbauschule, die im gleichen Flügel wohnten, waren 
meist stramme aufgeweckte Burschen, aber äußerst materialistisch 
eingestellt. Sie lernten die Landwirtschaft, um später ein kleineres 
oder größeres Gut zu leiten. Das war aber nur ein Teil der 
Beichtkinder von Montretout. 
 
Wenden wir uns nun ab von der Stätte der Ausbeutung des Le Hardi 
und sprechen von den Häusern der Schwestern. Hier befand sich ein 
Asyl voll lauter kleinen Kindern. Dann ein Pensionat von zwölf bis 
fünfzehn jungen Mädchen und daneben die fünfzig bis sechzig kleinen 
Waisenkinder, die das Entzücken von Francisque waren. Ihre 
Betätigung spielte sich teilweise in der Schule ab, oder beim Nähen, 
auch bei der Wäsche oder bei der Feldarbeit für Monsieur Le Hardi. 
Man sieht, das war eine kleine Welt von Kindern neben 
Halberwachsenen. Diese Verschiedenheit stellte Francisque vor 
verschiedene Aufgaben und Probleme. Ich darf die Erzieherinnen 
dieser jungen Gruppe nicht vergessen, es mögen etwa zwölf gewesen 
sein. Ihre Obliegenheiten waren recht zahlreich. Außer der 
Unterrichtung und Erziehung all dieser Kinder hatten sie die 
Verpflegung aller Anstalten in Montretout unter sich und mussten die 
Wäsche von Montretout und Rossignol besorgen. Dazu kam die 
Anfertigung der Bekleidung für alle Zöglinge.  
 
So viel von Montretout. Aber wir dürfen Rossignol nicht vergessen, 
umso mehr, als dies das eigentliche Arbeitsfeld für Francisque war. 
Acht Mönche, darunter sehr arbeitsfähige, waren hier den Zöglingen 
vorgesetzt. Von diesen acht Männern standen zwei bereits mit einem 
Fuß im Grabe. Sie starben einige Monate später. Die sechs anderen 
waren gewissermaßen heimatlos in dem neuen Unternehmen, das so 
gestört und zerrissen war durch den Orkan, der über Rossignol 
hinweggebraust war beim Abschied von Abbé Paterne. Von den sechs 
Männern, die Francisque noch vorfand, waren vier geblieben, weil sie 
sich woanders nicht hätten zurechtfinden können. Einen Fünften hatte 
seine Ergebenheit hier gehalten. Nach der Entlassung ihres 
Vorgesetzten hatte man ihnen einen sechsten Kameraden beigegeben, 
einen Bruder Martin. Er war von Monsieur Le Hardi angestellt als 
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Leiter der landwirtschaftlichen Arbeiten und der Ackerbauschule. Die 
Männer dieser kleinen Gruppe verdienten Achtung ob ihrer 
Uneigennützigkeit. Sie waren einem strengen Regime unterworfen, 
aber verachtet von den Zöglingen, die sie als Verräter ansahen, 
nachdem sie geblieben waren, schienen sie die Sache des guten Abbé 
Paterne verlassen zu haben. Diese Mönche beklagten sich nie über ihr 
Los. Unter dem Personal der Lehrer und bei den Schülern  waren 
einige bezahlte Arbeitskräfte, von denen zwei oder drei unehrlich und 
verderbt waren. Sie machten das Gute zunichte, das die Vorgesetzten 
und Mönche einpflanzen wollten, und schienen geradezu mit der 
satanischen Aufgabe betraut, die armen Waisen zu verderben. Das 
Vorwärtskommen der Kinder und Jugendlichen beruhte ja nur auf 
Ehrlichkeit und Arbeit.  
 
Als Francisque zu dieser großen Kolonie (Landgut) kam, war wohl 
kaum einer von den dreizehn- bis einundzwanzigjährigen 
Jugendlichen (Buben und Jünglingen) der Versuchung entronnen, und 
kaum einer konnte hier eintreten, ohne im voraus schon dazu 
bestimmt zu sein, ein Opfer dieses Übels zu werden. Täglich wurde 
dem Übel gefrönt in Ställen, Scheunen und auf den Speichern. Die 
Schande von Sodom und Gomorra regierte hier im Verborgenen. Geist 
und Körper wurden ruiniert, bei manchen Knaben sah man die 
Verheerungen, die das Laster mit sich brachte, sehr deutlich. 
Gottlosigkeit, Verlogenheit und Faulheit, dazu Unfolgsamkeit hatten 
noch andere schlimme Folgen erzeugt. Es war so weit gekommen, 
dass Frömmigkeit und Pflichterfüllung verlacht wurden, und beim 
Weggang von Abbé Paterne entstand geradezu eine Revolte und ein 
unbeschreibliches Durcheinander. Die Lehrer wurden bespien, man 
warf ihnen Schmutz in das Gesicht, ja, man band sie sogar an die 
Säulen des Klosters. Ohne die große Energie des Bruders Rinald vor 
der Ankunft des Bruders Martin in Rossignol wäre es fast zu 
äußersten Exzessen gekommen. Diese beiden Brüder zügelten die 
Revolte und bestraften die Aufwiegler sehr hart. Wenige Wochen 
nach solchen Ereignissen war Francisque eingetroffen. Nun wissen 
wir, mit wem er leben musste und kennen den Boden, den er zu 
bearbeiten hatte. 
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Viertes Buch: Montretout 
 

Kapitel 2 
 

Erzieherische Bemühungen des Francisque 
in Montretout 

 
Als Monsignore Bellegarde Francisque nach Montretout schickte, 
hatte er ihm keine besonderen Anweisungen gegeben, sondern nur 
gesagt: "Gehe hin und versuche unter der Leitung von Abbé Curtius 
Gutes zu tun, so viel Du vermagst." Als er sich dann an seinen 
Direktor wandte, meinte dieser: "Mach Augen und Ohren auf, und 
unternimm dann taktvoll, was Dir Herz und Gewissen diktieren 
werden." So überließ man dem jungen Priester die Entscheidungen, 
die er in dieser Situation treffen musste. Es war seine persönliche 
Stärke und Geschicklichkeit, kluge Entscheidungen herbeizuführen. 
Seine Vorgesetzten mussten sie dann nur noch billigen. So sah sein 
Arbeitsfeld in Montretout und Rossignol drei Jahre nach dem 
Verlassen von Sion aus.  
 
In Montretout arbeitete er jede Woche zwei oder drei Tage lang, 
Rossignol nahm ihn vier oder fünf Tage in Anspruch. Jeden 
Donnerstag kam Francisque nach Montretout, den Samstag darauf 
nach Rossignol, außer in der letzten Woche des Monats, in welcher 
der junge Priester erst am Sonntag Abend zurückkehrte. Nach einem 
tüchtigen einstündigen Marsch kam er von Rossignol nach Montretout 
mit seinem Brevier unter dem Arm oder einem Heft in der Tasche 
seiner Soutane. Er benützte auch diesen Weg zur Lektüre oder zur 
Vorbereitung auf eine Predigt, auch überlegte er sich gelegentlich 
einen Plan für seine Tätigkeit an den Stellen, an denen er in den 
kommenden Tagen benötigt wurde.  
 
Gleich nach seiner Ankunft begann die Arbeit. Drei besondere 
Aufgaben in seiner Pfarrei beanspruchten ihn: die Vorbereitungen auf 
die Predigt des letzten Sonntags im Monat, die Beichte derjenigen, die 
sie wünschten und die Hausbesuche. Letztere beanspruchten einen 
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Großteil seiner Zeit. Anhand einer Liste besuchte er jedes Haus. 
Krankheiten, Unglücksfälle, größere Familienfeste wie Geburten und 
Hochzeiten, gaben Anlass zu besonderen Besuchen. Die Familien, in 
welchen die Religion am meisten vernachlässigt wurde, zogen den 
Besucher am meisten an. Bei diesen Besuchen merkte Francisque 
bald, dass das Ideal gegenüber der Wirklichkeit bei der Bevölkerung 
sehr weit voneinander verschieden waren, um nicht zu sagen, genau 
dem entgegengesetzt war, was er sich vom christlichen Leben bisher 
vorgestellt hatte. Er sah, dass alle Bestrebungen und Bemühungen sich 
auf irdische Belange bezogen und dass die Leute keine Ahnung von 
religiösen Verpflichtungen hatten. Es schien vergebliche Mühe zu 
sein, etwa von Gott sprechen zu wollen, sich nach ihrem täglichen 
Leben zu erkundigen oder wissen zu wollen, was sie von der 
Allgegenwart Gottes dachten, auch konnte er die theologischen 
Lehren, wie sie im Seminar gepredigt wurden, in keiner Weise 
anbringen. Er musste sich damit begnügen, dass sein geistliches Amt 
respektiert wurde und dass er sich allgemein menschlich nützlich 
machen konnte. Abgesehen von einigen Fällen schweren Unglücks, 
bei denen die Religion eher Eingang fand, musste sich Francisque 
damit begnügen, für die Nöte und Sorgen der besuchten Familien 
Interesse zu zeigen. Man war dankbar für einen guten Rat, man fühlte 
sich geehrt, wenn der junge Priester sich nach jedem Familienmitglied 
erkundigte und liebte es, wenn er sich alle Kinder zeigen ließ, wobei 
er die Sauberkeit und den Fleiß der einen lobte und Faulheit und 
Nachlässigkeit der anderen bemängelte. Seine Hilfsbereitschaft bei 
Unglücklichen, ein liebes Wort bei Leidenden, ein guter Rat bei einem 
Kranken wurden sehr wohl aufgenommen. Das eben Beschriebene 
genügt, um die allgemeine Art dieser Besuche zu kennzeichnen.  
 
Einige besondere Begebenheiten, die nun erzählt werden sollen, 
zeigen den intimen Charakter seiner Beziehungen zu seinen 
Beichtkindern. Wenn irgendwo Kranke waren, so sorgte er für sie, als 
seien sie von seiner eigenen Familie und wachte darüber, dass sie 
genau nach der Vorschrift des Arztes gepflegt wurden, er bestellte ihn 
sogar gelegentlich selbst.  
Als er eines Tages zu einer Bauernfamilie kam, sah er am Kamin bei 
spärlichem Feuer eine stöhnende Großmutter. Zu seiner Bestürzung 
hörte er, dass die Unglückliche vor sechs Wochen das Bein gebrochen 
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habe und dass dies noch nicht einmal eingerichtet worden sei. Nur 
gegen hartnäckigen Widerstand war es dem Priester möglich, einige 
willige Kinder zum Chirurgen zu schicken mit der Bitte, einen Besuch 
zu machen. In manchen Häusern, besonders in der Wirtschaft des 
Dorfes, wurde er mit Beschimpfung und Spott gegen den Glauben und 
die Priester empfangen. Diese Angriffe waren für Francisque Anlass 
dazu, seine Besuche öfters zu wiederholen, bis er sich Respekt 
verschafft hatte. In seiner Sorge für die Seelen geriet er gelegentlich in 
Lagen, bei denen das Hervorheben logischer Prinzipien ein Fehler 
gewesen wäre.  
 
Als er einmal zu einer Familie kam, hörte er, wie die Eltern ihre 
Tochter heftig beschimpften. Diese stand zitternd neben einem 
Neugeborenen, ihrem Kind. Seit dessen Geburt war die junge Mutter 
den dauernden Vorwürfen seitens der Eltern ausgesetzt, vielleicht war 
sie vor dem Erscheinen des Priesters gerade geschlagen worden. Was 
sollte Francisque in dieser Situation tun? Den Eltern wehren, oder sich 
mit ihnen gegen die Tochter stellen, die gefehlt hatte? Einen 
Augenblick dachte er nach, dann fanden Herz und Verstand die 
richtige Lösung. Er nahm Vater und Mutter bei der Hand und sagte: 
"Liebe Leute, nun reicht es mit den Vorwürfen. Wir können gegen die 
vorhandenen Tatsachen nichts machen. Versuchen wir doch lieber, 
das Beste daraus zu machen, so dass vielleicht eines Tages das arme 
kleine Wesen die Stütze Eures Hauses werden kann. Viele Dinge auf 
der Welt heilen mit der Zeit. Nehmt das Kind und erziehet es, wie es 
recht ist, und quälet die junge Muter nicht weiter. Zu dieser gewendet 
sagte er: "Möge Gott Dir verzeihen!" Er gab ihnen eine Unterstützung 
und kam sechs Wochen lang regelmäßig zu ihnen, damit die Lage der 
Familie sich nicht wieder verschlechtere durch neue Vorwürfe und 
Fehler.  
 
In einem anderen Falle war Francisque äußerst betroffen. Ein alter 
Mann lebte schon seit fünfzehn oder achtzehn Jahren zusammen mit 
einer Frau, die ihn bei sich aufgenommen hatte. Sie waren weder 
staatlich noch kirchlich getraut. Diese Frau war lebensgefährlich 
erkrankt, und man erbat von Francisque die letzte Ölung. Aber 
trotzdem das Zusammenleben allgemein bekannt war, forderte die 
Kirche die Trennung der Beiden unter öffentlicher Bekanntmachung. 
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Der Priester unterstützte diese Forderung. Der Mann kam zu 
Francisque und erklärte dies für unmöglich und bat Francisque 
trotzdem um die letzte Ölung. Man ging auseinander, ohne dass einer 
nachgegeben hätte. Indessen gab es Francisque zu denken, denn es 
blutete ihm das Herz, wenn er die Frau unbußfertig sterben sehen 
sollte, andererseits war er in einer Zwangslage infolge der 
Unbeugsamkeit der Kirche. Was sollte er tun? Rein gar nichts; es sei 
denn, er betete, Gott möge Erbarmen haben mit dieser Seele, die er 
durch das Blut Jesu erlöst habe. Während dieser Zeit innerer Qual kam 
der Domherr Curtius von einer Reise zurück, und Francisque legte 
ihm den Fall dar.  
"Ich verstehe Dich gut", sagte dieser, "und ich achte Deine Zweifel, 
aber sei ruhig, ich werde mich der Sache annehmen." Unverzüglich 
ging der Abbé Curtius zur Sterbenden, bereitete sie auf den Tod vor, 
und ehe er ihr das heilige Abendmahl reichte, sagte er angesichts aller 
Personen, die das Sterbebett umstanden, zu ihr: "Ich weiß, meine 
Schwester, dass Du alles bereust, was Du gegen den Willen Gottes 
getan hast." Nach diesem mehr allgemein gehaltenen Spruch, auf den 
auch keine Antwort erwartet wurde, gab ihr der Pfarrer das 
Abendmahl und die letzte Ölung. Francisque konnte diese etwas 
zweifelhafte Aktion seines Vorgesetzten nicht begreifen, denn er war 
davon überzeugt, dass die Schuldige ihr skandalöses Leben nicht 
bereute. Trotzdem erlaubte er sich es nicht, das Vorgehen seines 
Vorgesetzten, des Abbé Curtius, zu verurteilen.  
 
Es muss noch einmal gesagt werden, dass Francisque während seines 
dreijährigen Aufenthaltes in Montretout nur wenige Menschen fand, 
die die Religion ernst nahmen und durch sie entscheidend beeinflusst 
wurden. In der ganzen Pfarrei fand er nur eine Seele, deren Schmerz 
und Leiden durch christliche Tröstungen gemildert werden konnte. 
Dieser Abgrund, der sich zwischen seiner eigenen Überzeugung und 
der seiner Umgebung auftat, ohne dass er ihr zu überbrücken war, 
brachte ihn dazu, sich vorzunehmen, später in einen religiösen Orden 
einzutreten. "Die Menschheit ist zu sehr verdorben", dachte er, "und 
zu weit vom christlichen Ideal entfernt, dass ich in meiner Brust trage, 
als dass ich sie, wenn auch nur einigermaßen, zu christlicher Denk- 
und Lebensweise bringen könnte, vor allem, wenn es sich darum 
handelt, die Sakramente zu erteilen. Trotzdem ist es so, dass ein Teil 

 170



des Volkes nur aus Gewohnheit oder wegen der Meinung der anderen 
zur Beichte und zum Abendmahl kommt. Ach, wie schrecklich ist 
doch der Beruf des Priesters! Wenn es sich nur darum handelte, das 
Beispiel eines anständigen Lebens zu geben, oder nach und nach zu 
versuchen, Geist und Leben der Menschen auf eine gewisse Höhe 
hinaufzuführen, so würde mich mein Beruf nicht beschweren. Aber 
ich stehe vor der schrecklichen Entscheidung, durch Versagen der 
Sakramente immer mehr Gläubige von der Kirche zu entfernen oder 
Leib und Blut Christi zu verraten durch Nachgiebigkeit, die mein 
Gewissen belastet. Es wäre besser, ich zöge mich zurück und ginge in 
die Einsamkeit eines Klosters, um für die Welt zu beten, oder ich 
widmete mich in einem tätigen Orden der Erziehung und 
Unterrichtung der Jugend." Was ihn davon aber noch zurückhielt, das 
waren die Anstalten von Montretout und Rossignol. Dort würde er 
wohl mehr Erfolg haben, hier waren ihm junge Herzen zur Erziehung 
anvertraut. Er ließ sich deshalb nicht zurückschrecken und widmete 
sich mit vermehrtem Eifer diesen Instituten. 
 
Wenn er allwöchentlich in Montretout ankam, beschäftigte er sich 
zunächst mit den Söhnen aus den gebildeten Familien. Er nahm als 
einfacher Zuhörer an ihren wissenschaftlichen Zusammenkünften teil. 
Dabei gab er ihnen ein Beispiel für Pünktlichkeit und Fleiß. Bei Tisch 
dann wollte er ihnen ein Beispiel für Mäßigkeit und Anstand sein. 
Dann ging er auf jeden Einzelnen ein. Er bemühte sich, ihrem guten 
Geschmack Rechnung zu tragen, musizierte mit einem, der ein 
Harmonium besaß, machte wissenschaftliche Experimente mit einem 
anderen, der ein Laboratorium hatte, besprach mit einem anderen die 
neuen Bücher, die dieser bekommen hatte; mit einem Wort, er förderte 
bei jedem die nützliche Beschäftigung, um ihnen ersprießliche 
Gewohnheiten beizubringen und wollte sie schließlich zu Gott zu 
führen. Aber auch hier war nur ein Einziger als Ausnahme wirklich 
ernst und christlich gesinnt. 
 
Den landwirtschaftlichen Schülern widmete Francisque auch einen 
Teil seiner Zeit. In ihrer Freizeit lehrte er sie die Noten kennen und 
gab ihnen Singstunden. Er beschäftigte sich freundschaftlich mit ihnen 
in allen Dingen, die ihnen von Nutzen waren. Vier davon bereitete er 
für das Lehrerexamen vor. Zwei oder dreimal besprach er sich mit 
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ihren Lehrern und erfuhr dabei, wie er ihren Schwächen aufhelfen 
konnte. Endlich nahm er alle drei Monate den Mitgliedern dieser 
Schule die Beichte ab. Aber der Erfolg für das Christentum war 
trotzdem sehr gering.  
 
Von der Landwirtschaftsschule begab er sich zum Maler-Atelier. Hier 
wollte er, wie überall, den Malern für den Beruf, den sie gewählt 
hatten, Mut zu machen. Dann wollte er sie noch weiterbringen. Aber 
hier, wie in den anderen Fällen, fühlte er sich unverstanden, wenn er 
vom religiösen Leben reden wollte. Der Direktor war ein 
genusssüchtiger gottloser Mensch, von dem Francisque immer mehr 
angegriffen wurde und der nichts von ihm wissen wollte. Seine ganze 
Philosophie bestand darin, Endzweck und moralische Ordnung des 
Universums zu leugnen und zu behaupten, dass jeder mit seinen 
eigenen Kräften und mit allen Mitteln danach streben muss, so 
angenehm wie möglich zu leben. Der Kupferstecher, ein sehr 
ordentlicher Mann, wollte nichts wissen von einer höheren Welt, 
kannte nur seine Kunst und vermied jede religiöse Diskussion. Die 
meisten anderen waren sittenlose Burschen und verdrückten sich, 
wenn der Priester kam.  
 
Trotzdem glaubte Francisque, zwei Männer gefunden zu haben, die 
ihn verstanden und mit denen er in Kontakt kommen konnte. Der eine 
trug priesterliche Kleider, und der andere kam aus dem großen 
Seminar von B. und hatte sich der Malerei verschrieben. Ersterer war 
lang und hager, hatte bleiche, müde Züge, rote Augen und einen 
immer gesenkten Blick, zudem war er von schwacher Konstitution. 
Kam das vom übermäßigen Fleiß bei der Arbeit oder von einem 
Laster? Er schlief auf dem Fußboden mit spärlicher Bedeckung, lebte 
nur von Brot und Wasser, hatte ein Büßerkleid an und peitschte seinen 
Körper. Wenn er dem Kanzler Curtius am Altar assistierte, legte er 
eine außerordentliche Frömmigkeit an den Tag. In seiner 
Ahnungslosigkeit wollte Francisque sich ihm anschließen, aber er ließ 
sich nur zwei oder drei Monate lang täuschen. Endlich merkte er, dass 
der geistliche Zustand dieses Mannes nicht in Ordnung war, und dass 
ihn Hoffart und Verachtung gegenüber seiner Umgebung 
beherrschten. Ja, es geschah sogar, dass ihn Francisque eines Tages 
überraschte, als er von Paris kam, wo er nächtelang in Orgien 
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geschwelgt hatte. Der Unglückliche missbrauchte das Zutrauen seiner 
Umgebung und wollte sich selber betäuben. In einer Mischung von 
Scheinheiligkeit und Schwäche verbarg er seine Ausschweifungen 
unter der Maske des Asketen und wollte sie büßen durch die Härte, 
die er an den Tag legte. Trotz seiner Fehler wollte ihn Monsignore Le 
Hardi wegen seiner Geschicklichkeit behalten, aber als er sich 
getäuscht sah, zog er sich unter irgend einem Vorwand zurück von 
ihm. Mit dem früheren Seminaristen war das ganz anders. Francisque 
hatte das Glück, in ihm einen tugendhaften Kameraden zu besitzen, 
eine unwiderstehliche Neigung zur Kunst, sagte ich schon, hatte ihn 
aus dem Seminar austreten lassen, ohne dass ihm die dort geübten 
Gewohnheiten verloren gegangen wären, auch hatte er sich seine 
Frömmigkeit erhalten. Inmitten seiner weltlichen Kameraden war ein 
Muster von Redlichkeit, dabei ein echter Künstler. Für Francisque war 
es ein Trost, wenn er einige Stunden mit ihm zusammen sein konnte. 
Aber der Künstler hatte eine zu verheißungsvolle Zukunft und eine so 
reine Seele, dass er diese schlüpfrige Gesellschaft nicht länger 
erdulden konnte. Monsieur Le Hardi hielt auch keineswegs die 
großartigen Versprechungen, die er ihm gemacht hatte, um ihn zu 
gewinnen. Daher nahm unser junger Künstler auf anständige Weise 
Abschied und bedauerte nur, sich von Francisque und Abbé Curtius 
trennen zu müssen.  
 
Indes fand Francisques Arbeit einen anderen Ausgleich, und zwar bei 
den armen Waisenkindern der Schwestern von N. Ihnen speziell 
widmete Francisque seine größte Sorgfalt. Denken wir daran, dass er 
seit seiner Ankunft ein adoptiv-väterliches Gefühl für diese 
Verlassenen hatte. Er wollte ferner bei ihnen die Pflichten des 
religiösen Lebens erwecken. Der Hauptzweck seiner liebevollen 
Anstrengungen war, ihr späteres Schicksal im weltlichen Leben zu 
festigen. Seine dauernden Bemühungen richteten sich darauf, ihre 
Entwicklung auf geistigem und körperlichem Gebiet zu beobachten. 
Zweimal wöchentlich gab er ihnen Religionsunterricht und wollte 
dabei in knappen und klaren Worten die Grundregeln des christlichen 
Glaubens und seine Verheißung in ihre jungen Seelen pflanzen. Jeden 
Monat rief er jedes dieser Kinder einzeln zu sich und ließ sie sich in 
vollem Vertrauen aussprechen. Es war, als öffneten warme 
Sonnenstrahlen des Morgens die zarten Blüten. Wenn er einmal ihr 
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Vertrauen besaß, dann studierte er sie genau, wobei er alle 
Eigenschaften, Fehler und Vorzüge, gute und schlechte Eigenschaften 
erkannte. Dabei erzog er sie und brachte jeden auf den rechten Weg, 
indem er etwas von seinem Eigensten den Kindern vermittelte.  
 
Das war nicht alles. Er überwachte auch die Anwendung seiner 
Lehren Schritt für Schritt durch seine Anwesenheit. Während der 
beiden Tage, die er in Montretout war, verließ er so wenig als möglich 
seine Waisenkinder. Gleich nach seiner Ankunft erkundigte er sich 
jede Woche bei den Schwestern von Fortschritt oder Misserfolg und 
begab sich dann zu den Klassen, um zu loben oder zu tadeln. Manches 
Mal nahm er sogar an ihren Mahlzeiten teil oder spielte mit ihnen in 
ihren Pausen. Mit einem Wort, er war zu einem jeden wie ein Vater zu 
seinen Kindern. In der ersten Zeit fand seine priesterliche Seele reine 
Freude an dieser Arbeit und an der Anhänglichkeit der Waisenkinder 
von Montretout. Als ihm aber später die bittere Erkenntnis wurde, 
dass seine Adoptivkinder mit ihrem Übertritt nach Rossignol 
Schiffbruch leiden mussten, und dass seine liebevollen Bemühungen 
das nicht verhindern konnten, da mischte sich ein tief schmerzliches 
Gefühl in seinen Eifer, ohne dass er aber darin nachließ. Im Gegenteil, 
seine Bemühungen wurden nur noch zärtlicher und vorsichtiger, 
wobei er Vorbeugungsmittel zu erfinden trachtete für den späteren 
Kampf, wie es die Henne mit den Küken macht, die sie vom 
Raubvogel bedroht sieht. Dieselbe Sorge legte er bei den jungen 
Mädchen an den Tag, wenn auch in mehr zurückhaltender Weise. 
 
Auch die Schwestern betreute er. Er unterstützte sie in ihrem Dienst, 
indem er diesen als das Ideal von Begeisterung und Hingabe 
darstellte. In ihren Schwächen tröstete er sie mit guten Worten und 
verlieh ihnen geistige Kräfte, indem er ihnen das Abendmahl reichte 
und bei der Beichte öfters mit ihnen geistige Gespräche führte. Im 
Besonderen waren da zwei Seelen, die bei der Beichte peinliche 
Geständnisse zu machen hatten. Die eine war zu Sinnlichkeit geneigt 
und hatte einen Kampf mit ihren schwachen körperlichen Organen zu 
bestehen. Der junge Priester musste bei ihr den Sinn für das Geistige 
erwecken und stärken und ihre Gedanken auf eine strenge Selbstzucht 
richten. Die andere war eine zarte Seele, ein hingebendes Herz, aber 
sie stellte übertriebene Ansprüche an das Leben. Sie fand keine 
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Befriedigung und Ruhe bei ihrer zurückgezogenen Tätigkeit. Vor 
ihren Blicken stand, wie einst bei Christus in der Wüste, der 
Versucher und zeigte ihr die weite Welt erfüllt mit königlichem Glanz 
und voller Freuden. Francisque erkannte bald, dass diese Seele schwer 
zu befriedigen war. Gegenüber den weltlichen Versuchungen 
schilderte er ihr das herrliche und grenzenlose Reich Gottes. Er 
pflanzte in diese hungrige Seele den unendlichen Schatz der Liebe 
Jesu, des Bräutigams der Seelen, und sprach ihr von Gott Vater, der 
seine Kinder mit der lieblichen Speise des geistigen Lebens ernährt. 
Man sieht, was das für eine schwierige Arbeit war, manchmal sehr 
delkikat und weit komplizierter als die Arbeit eines geistigen Führers. 
Der Priester braucht eine ungeheure Kraft, eine fleckenlose Reinheit, 
hohe Weisheit und vor allem eine unendliche Liebe. Zudem bedarf er 
der Fülle reichen Erlebens, mit welcher er eine ganze Schafherde 
ernähren könnte, von den neugeborenen Lämmchen, die nur Milch 
brauchen, bis zu den größeren Schafen, die eine reichlichere und 
gehaltvollere Kost brauchen.  
 
Dies versuchte Francisque in Montretout. Betrachten wir nun seine 
Bemühungen während der drei gleichen Jahre in Rossignol. 
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Viertes Buch: Montretout 
 

Kapitel 3 
 

Francisques Tätigkeit in Rossignol 
 

Durch ihre ländliche Lage erforderte diese Anstalt eine einfachere 
Arbeit, und diese schien für Francisque von besserem Erfolg begleitet 
zu sein. Seit seinem Eintritt dachte Francisque lange darüber nach, wie 
er die Anstalt umgestalten könne. Er nahm sich vor, aus diesen jungen 
Leuten Christen und zugleich bescheidene, aber geschickte 
landwirtschaftliche Arbeiter zu machen. Rossignol sollte dafür eine 
Vorschule sein. Francisque legte die Richtlinien fest, die diesem Ziel 
dienen sollten. In großen Zügen und in kleinsten Einzelheiten war 
darin festgelegt, wie man in Rossignol zu einem geistigen und 
sachlichen Erfolg bei den Zöglingen kommen sollte. Auf seine Bitte 
hin erlaubte ihm sein Vorgesetzter, die Punkte zusammenzustellen, die 
dem vorbeschriebenen Ziel dienen sollten. Diese Richtlinien waren 
theokratischer Natur. Gott war als oberste Instanz im Regiment und 
zugleich als Vater des Hauses und seiner Bewohner. Er war es, der das 
Schicksal dieser elternlosen Kinder vorbestimmt hatte und der jeden 
Gedanken und jede Handlung eingab. Ihn sollte das Waisenkind 
ständig vor Augen haben. Er ist es, an den es sich wendet, wenn es 
betet. Auch Arbeit und Erholung waren durch das Reglement 
festgelegt, immer im Hinblick auf die zwiefache Bestimmung. Diese 
Regeln, die Francisque aufstellte, waren umso notwendiger, als bis 
dahin die Arbeit der Waisenkinder mehr oder weniger vom Zufall der 
gerade herrschenden Umstände abhängig gewesen war. Nach diesen 
neuen Bestimmungen verlief alles, bei Tag und Nacht bei der Arbeit 
und der Erholung vollkommen geregelt. Wenn sie pünktlich 
ausgeführt wurden, so mussten sich die Zöglinge an regelmäßige 
Arbeitsweise, an Bescheidenheit und Folgsamkeit gewöhnen. So 
sollten an den Arbeitsstellen wirkliche Gotteskinder stehen. Kurz 
gesagt, dieses Reglement sollte die Form sein, nach welcher die 
jungen Menschenkinder für den Himmel erzogen werden sollten, aber 
auch für ihr irdischer Dasein, in welchem sie einmal ihr tägliches Brot 
verdienen mussten. Francisque hoffte für diese Arbeit auf Erfolg mit 
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Gottes und seiner Mitbrüder Hilfe. Er selbst übernahm die 
Oberaufsicht. Jeden Abend besprach er sich mit den einzelnen 
Brüdern und ließ sich Rechenschaft geben über alles, was sich 
zugetragen hatte. Jeden Sonntag hielt er mit ihnen eine Konferenz ab, 
bei der die allgemeinen Fortschritte durchgesprochen, sowie die 
hauptsächlichsten Einzelheiten der verflossenen Woche erwähnt 
wurden. Dann beriet man sich für die kommenden Tage. Nach der 
Konferenz wurden die Knaben zusammengerufen und Bestrafung 
ausgesprochen oder Lob erteilt. Das wurde meist mit Geld erledigt, 
wobei die Summe, die jeder Zögling beim Austritt erhielt, vergrößert 
oder vermindert wurde.  
 
Das war aber nicht alles. Francisque ging individuell vor. Er wusste, 
dass er für Rossignol ein Vorbild darstellen musste. Er stand schon 
morgens um vier Uhr auf, begab sich zu den Zöglingen und verließ sie 
erst, wenn sie im Bett waren. Waren sie in den Scheunen, so gesellte 
er sich zu ihnen, waren sie auf den Feldern, so besuchte er sie zweimal 
in jeder Woche. In Begleitung des Bruders Verwalter ging er zum 
Arbeitsplatz, berief den Bruder Aufseher zu sich, und dieser musste 
ihm Rechenschaft geben über die zu leistende Arbeit und über das 
Betragen eines jeden seiner Gruppe. So war Francisque überall. Er 
zeigte sich lebhaft oder ruhig, ernsthaft oder fröhlich, anfeuernd oder 
zurückhaltend. Dabei riss er buchstäblich die ganze Gesellschaft mit 
sich fort. Das schien tatsächlich nicht mehr jener Francisque zu sein, 
der beim Noviziat so beunruhigt und im großen Seminar so ängstlich 
war. Die Freiheit verlieh ihm Initiative und Kraft. Das Prinzip, das er 
den Zöglingen einhämmern wollte, wie man etwa Steine für ein 
Gebäude bearbeitet, dies Prinzip lautete folgendermaßen:  
"Liebe Waisenkinder, was Ihr tut, das tut recht, so als ob es gar nichts 
anderes gäbe. Tut Eure Arbeit unter den Augen Gottes, dann wird sie 
Euch Segen bringen und ein glückliches Leben auf der Erde." 
 
Mit der Zeit wurde dieser Lehrer geliebt und auch gefürchtet. 
Autorität und Sympathie waren die Früchte einer Verehrung, die er 
genoss. Sie waren ihm bei einer bestimmten Gelegenheit zuteil 
geworden, bei welcher seine einfallsreiche Originalität zutage trat, mit 
welcher er seine Schützlinge liebte. Er trieb seine Vorliebe für die 
Kinder so weit, dass er nicht nur mit ihnen arbeitete und zufrieden war 
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mit den Linsen und Kartoffeln, die sie bekamen, nein, er wollte sogar 
auch an ihren Strafen teilnehmen, wenn sie den Missetätern auferlegt 
wurden. In den ersten Tagen nach seiner Ankunft hatte der Bruder 
Verwalter bei einer allgemeinen Meuterei alle Zöglinge zu einer 
Stunde Arrest verurteilt. In zwei Reihen standen sie an der 
Klosterwand, wie zum Abmarsch in die Schlafräume. Da sagte der 
Bruder Verwalter zu ihnen:  
"So, nun bleibt Ihr stehen bis um zehn Uhr!" 
Da entstand ein Gemurmel, das sich zu einer Meuterei auszuwirken 
drohte. Beim ersten Anzeichen von Unzufriedenheit nahte sich 
Francisque ruhigen Schrittes und stellte sich wortlos an die Spitze. So 
blieb er stehen. Nach einigen Minuten begriffen die Missetäter, die 
zunächst durch die Anwesenheit des Francisque etwas verdutzt waren, 
dass er an ihrer Bestrafung teilnahm. Da entstand eine große Stille und 
die Strafe endete in voller Resignation. Nachher sagte Francisque:  
"Wenn Ihr mich zum Arrest zwingen wollt, so dürft Ihr Euch nur 
wieder so schlecht aufführen, wie es heute geschah!" 
Diese Art kluger Selbstverleugnung verschaffte ihm einen Großteil 
seines Einflusses. 
 
Trotz der äußeren Ordnung aber, die im Hause herrschte und die durch 
das Beispiel der Lehrer aufrecht gehalten wurde und trotz der harten 
Strenge, die soweit ging, dass mit der Peitsche gestraft und Arrest bis 
zu vierzehn Tagen verhängt wurde, trotz alledem breitete sich ein 
schweres Übel aus: eine unerhörte Verdorbenheit der Sitten. 
Francisque wollte dem mit allen Mitteln entgegentreten und war 
entschlossen, es mit Hilfe Gottes und seiner Mitarbeiter Unterstützung 
auszurotten.  
 
Jedoch im ersten Jahr nach seinem Eintritt konnte er den Feind nicht 
restlos schlagen, er hatte nicht die Mittel dazu, weil es an der 
Überwachung durch die Brüder mangelte. Er musste lange auf eine 
passende Gelegenheit warten. Eines Tages endlich kam der Bruder der 
zweiten Gruppe ganz bestürzt zu Francisque, "Monsieur Abbé", sagte 
er, "ich kam unverhofft zu einem Getreideschober, wo ich fünf meiner 
Kinder allein gelassen hatte und fand sie vor, wie sie unzüchtige 
Handlungen trieben." 
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"Nun, warum hast Du sie allein gelassen", versetzte Francisque 
ungnädig, "solche Unvorsichtigkeit sollte nicht vorkommen, mein 
Bruder." 
Nachdem sich seine Erregung gelegt hatte, sagte er: 
"Wissen die Schuldigen, dass Du zu mir gekommen bist?" 
"Ja, Monsieur Abbé." 
"Das genügt, jetzt aber geh und bitte Gott innigst um Verzeihung, und 
möge er Dir Klugheit bescheren. Über jenen Vorgang wird zu 
niemand etwas gesagt." 
Einerseits war er betrübt über jenen Vorfall, aber er empfand auch, 
wie gut es war, dass er entdeckt wurde. Er dankte Gott und bat ihn um 
Gnade für die fünf unglücklichen Kinder. Dann machte er sich 
unverzüglich einen Plan. Er sagte sich, dass durch diese fünf Buben 
die Schwere des Übels ans Tageslicht hatte kommen müssen, damit 
man sah, wie schwer es sich schon ausgebreitet hatte. Wusste man 
das, so konnte man besser eingreifen. Kaum hatte Francisque sein 
Vorhaben geplant, als es an der Tür klopfte.  
"Herein", sagte er. 
Da stand vor ihm ein sechzehnjähriger Zögling, hohläugig und 
verdattert. 
"Bitte um Verzeihung, Monsieur Abbé", rief er mit zitternder Stimme, 
"ich bin es, ich ganz allein, ich habe die anderen verführt." 
Francisque schwieg. 
"Ich allein bin es, der etwas Schreckliches angestellt hat." 
Francisque hatte sich seit seiner Ankunft schon große Autorität 
verschafft und ein unbegrenztes Vertrauen bei den meisten Zöglingen. 
Alle wussten, dass seine Nachsicht gegenüber der Offenheit seine 
unbeugsame Strenge bei Lügen, Angeberei und Ausreden milderte. 
Das erklärt teilweise das volle Geständnis des Schuldigen. Francisque 
entging nichts. 
"Dieser Unglückliche ist nicht ohne Mut und Offenherzigkeit", dachte 
er, "und es ist doch noch etwas Gutes in diesem verdorbenen Kind." 
Er sah ihn streng an und sagte nach einem Augenblick vollkommener 
Stille: "Ich weiß bereits, dass Du dies gemeine Verbrechen begangen 
hast! Ja, ein Verbrechen ist, denn Du hast vier Kameraden zum 
gleichen verderbten Tun verleitet." Durch den Ton, den Francisque 
anschlug, wurde dem Schuldigen die Schwere seines Tuns bewusst 
und er blieb sprachlos. Nach einer Pause fuhr der Abbé fort: 
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" Ist es möglich, dass Du so junge Brüder verführst, vier Seelen, die 
Gott und mir gehören? Du musst wissen, dass das meine eigenen 
Kinder sind, die Du mit Schmutz und Schande bedeckt hast." 
Der Angeklagte blieb stumm. 
"Was wirst Du Gott antworten? Was wirst Du mir sagen? Was soll 
Deine Strafe sein? Sag! Unglücklicher, kannst Du diese Schuld 
tragen?" 
Der Schuldbewusste blieb in seiner Vernichtung stumm. 
Francisque ließ ihn noch einige Minuten in diesem Zustand, wobei der 
Unglückliche von Kopf bis Fuß zitterte unter der Last der Furcht und 
der Schande, doch Francisque wollte diese Seele retten und sagte: 
"Geh, Dein Fehler ist zu groß, als dass ich Dich schon heute bestrafen 
könnte, ich muss erst vor Gott darüber nachdenken, welche Strafe und 
Wiedergutmachung Deine Tat erfordert. Du selbst, das verlange ich, 
sollst Dir eine gerechte Bestrafung ausdenken. Morgen sollst Du es 
mir sagen. Und jetzt wird kein Wort darüber verloren, was sich 
zugetragen hat. Jetzt geh. Dein Anblick ist mir widerwärtig." 
In diese letzten Worte waren Ernst und Trauer gemischt. Der Zögling 
musste dies auf sich nehmen und konnte dann gehen. Während der 
folgenden vierundzwanzig Stunden drückte ihn eine tödliche Angst. 
Francisque hatte damit gerechnet. Am nächsten Tag stand der 
Schuldbewusste erneut vor Francisque. 
"Welche Strafe schreibt Dir Dein Gewissen vor? Was wirst Du tun? 
Ich höre!" 
"Oh, Monsieur Abbé", sagte das zitternde Kind, "strafen Sie mich, wie 
Sie denken, ich werde alles annehmen!" 
"Sind vierzehn Tage bei Wasser und Brot zuviel?" 
"Nein, Monsieur Abbé." 
"Bist Du bereit, wegen dieser schlimmen Taten um Verzeihung zu 
bitten?" 
"Ja, mein Herr." 
"Schließlich, bist Du entschlossen, als gutes Beispiel für die anderen 
zu dienen und von Dir aus diese schlimmen Dinge zu verhindern?" 
Da zögerte der Zögling. "Ich will mit allen Mitteln versuchen, ein 
gutes Beispiel zu geben, aber das Übel verhindern, Monsieur Abbé, 
nein, das ist unmöglich, denn alle tun es vor mir, einmal die einen und 
ein anderes Mal die anderen. Allein kann ich ihnen nicht widerstehen, 
und alle werden mich anfeinden." 
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"Nun, wenn Du es nicht allein tun kannst", antwortete Francisque, "so 
kannst Du wenigstens mich, ihren Vater, unterstützen, Deine armen 
Kameraden vom Unheil abzuhalten. Willst Du das unermüdlich tun?" 
"Oh, mein Herr! Ich will mich anstrengen, Ihnen zu helfen." 
"Also, um mir bei dieser Arbeit zu helfen, bist Du einverstanden, mir 
diejenigen zu nennen, die sich am meisten vergehen und mir zu sagen, 
wann und wo sie das tun? Denn man muss um jeden Preis diese 
Gräuel aus der Welt schaffen." 
"Oh, Monsieur Abbé, ich kann meine Kameraden nicht verraten, denn 
alle würden mich als Spion ansehen!" 
"Hab' volles Vertrauen zu mir", sagte Francisque, "keiner von denen, 
die Du mir sagst, wird bestraft, und ich werde allein davon wissen. Im 
übrigen will ich auch noch Deine vier Kameraden ausfragen, und Du 
wirst daher nicht der einzige sein, der mich ins Bild gesetzt hat. Sie 
müssen alles gestehen, denn Du weißt, bei mir gibt es nur Offenheit, 
wenn ihre Strafe gemildert werden soll, und es wird dann nicht 
darüber gesprochen werden." 
Im Vertrauen auf seinen Lehrer erklärte sich der Zögling 
einverstanden, soweit es Francisque für notwendig erachtete. Der 
Abbé war dann zufrieden und sagte: 
"Mein armer Freund, für Deine Aufrichtigkeit und Deinen guten 
Willen will ich mich erkenntlich zeigen. Als Dein Lehrer will ich auf 
jede Bestrafung verzichten, und niemand wird von Deinem Fehler 
etwas erfahren. Du hast nunmehr mit niemand etwas zu tun, als mit 
Deinem Beichtvater, dieser wird Dir helfen, die Sache mit dem 
Himmel in Ordnung zu bringen. Vergiss Dein Versprechen nicht, geh 
und tue nichts Schlechtes mehr." 
Die vier Missetäter erschienen dann auch nacheinander. Von ihrem 
Kameraden aufmerksam gemacht, legten sie eine große Offenheit an 
den Tag. Francisque unterdrückte die Sache, aber er hatte dadurch 
alles erfahren, was er wissen wollte, nämlich die klare Erkenntnis 
dieses schrecklichen Krebsgeschwüres, von dem die Allgemeinheit 
befallen war.  
 
Es war tatsächlich allgemein verbreitet, und jeder Einzelne, ohne 
Ausnahme war beteiligt. Francisque war entschlossen, sofort alle 
Hilfsmittel anzuwenden, die versucht werden konnten. Aber seinem 
Wort getreu behielt er sein Geheimnis für sich, auch die Maßnahmen, 
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die er anwenden wollte. Er führte sie allein aus, ohne die Mönche zu 
verständigen, und hatte dabei als Helfer nur den reuigen Sünder, 
dessen er sich bediente, ohne auch ihm seinen Plan zu enthüllen. 
Dieser Plan war sehr einfach. Er bestand darin, eine Teilung der 
Zöglinge herbeizuführen. Er stellte daher seinem jungen Mitarbeiter, 
der Charakter zeigte, zwei jungen Leuten, die die Rädelsführer der 
bedauerlichen Korruption waren, geschickt gegenüber. Durch ihn 
versuchte er die leichter beeinflussbaren, aber unfolgsamen 
Charaktere unter den Einfluss der Lehrer zu bringen. Dabei wollte er 
diejenigen, denen noch ein Rest anständiger Haltung geblieben war, 
dem Einfluss der Schlechten entziehen.  
 
Während des zweiten Jahres in Rossignol beharrte Francisque auf 
seinem Plan. Aber trotz aller Bemühungen trug seine Arbeit keine 
rechten Früchte. Abgesehen von einer Verringerung der Vergehen bei 
mehreren Zöglinge ließ sich das Übel nicht ausrotten, und nur wenige 
Waisen konnte man dem Einfluss derjenigen entziehen, die sie zu 
unzüchtigen Handlungen verleiteten. Francisque merkte, dass er zu 
einem großen Schlag ausholen müsste. Dazu aber musste er das 
Geheimnisvolle seiner Aktion aufgeben. Bei einer geschickten 
Gelegenheit ließ er die beiden Missetäter, von denen wir sprachen, 
hinauswerfen. Sie waren ungefähr neunzehn bis zwanzig Jahre alt. 
Diese beiden waren ihrem Alter entsprechend im Besitz der Schlüssel 
der Schmiede- und Schuhmacherwerkstätte, da sie dort die ältesten 
Zöglinge waren. Dorthin lockten sie heimlich ihre Komplizen, um sie 
zur Unzucht zu verleiten. Auch schürten sie dort den Herd der 
Unfolgsamkeit gegenüber den Vorgesetzten und hetzten sie dort gegen 
diejenigen auf, welche sich nicht ihrer Tyrannei unterwarfen. Als man 
sie einmal bei ihren dunklen Zusammenkünften überraschte, als 
gerade alle Mönche beim Gebet versammelt waren, außer einem, der 
aufgepasst hatte, da wurden sie ganz gehörig bestraft. Die beiden 
Rädelsführer wurden ausgewiesen und mit ihnen ein Angestellter 
entlassen, der überführt wurde, einen beträchtlichen Diebstahl 
begangen zu haben. Wie ein Blitzstrahl fuhr es da hinein, schlug dem 
Untier den Kopf ab und hieb es in Stücke. Von da an waren die 
Übeltäter nicht mehr so sicher. Mittlerweile brachte Francisque einige 
Zöglinge, die gegen das Übel, wo es sich zeigte, auftraten, zu einer 
Gruppe zusammen. Er lud sie jede Woche zu sich ein und bemühte 
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sich, sie zu unterstützen in diesem Kampf. Um sie endgültig von den 
anderen zu trennen und eine Schar aus ihnen zu bilden, stellte er sie 
unter die Fahne der Heiligen Maria und gab ihrer Gruppe den Namen: 
"Marien-Kongregation". Damit wollte er ihre Moral nach außen 
kennzeichnen und es ihnen unmöglich machen, wieder den 
unzüchtigen Kameraden in die Hände zu fallen. Andererseits hielt er 
die aufsichtführenden Lehrer in Atem und festigte so mit starker Hand 
die Disziplin des Hauses. Francisque strauchelte keinen Moment auf 
seinem Weg, er wich nicht von seiner Linie ab. Er war ein junger 
heißblütiger und hartnäckiger Kämpfer, der bis zur äußersten Grenze 
ging. Er konnte nur an dem Felsen des Unmöglichen stranden oder 
unter der Last unfruchtbarer Anstrengungen fallen.  
 
Aber ach! Es war alles vergeblich, er konnte die Folgen der 
Amoralität weder beseitigen noch verringern. Auch die Kinder, die er 
besonders ausgewählt und mit aller Sorgfalt beeinflusst hatte, fielen 
immer wieder dem Übel anheim unter der Macht der herrschenden 
Gewohnheiten. Francisque wies sie durch Ermahnungen und bei der 
Beichte zurecht. Aber sie waren so schwach, dass sie immer wieder 
fielen. Sogar der Stärkste, dem der junge Priester alles verziehen hatte, 
und auf den er seine große Hoffnung gesetzt hatte, konnte nicht Herr 
über sich werden. Während er seinen Kameraden gegenüber sich 
tapfer benahm, war er der eigenen Schwachheit gegenüber wie ein 
schwankendes Schilfrohr.  
 
Nach drei Jahren energischer Arbeit beruhte das Resultat lediglich 
darauf, das schamlose Verbrechen etwas einzuschränken, acht oder 
zehn unter den weniger Schuldigen davon abzuhalten, und sich 
abzuhärten und der Versuchung öfters zu widerstehen. Bei so 
schwachem Erfolge musste Francisque mit Schrecken feststellen, dass 
nicht ein einziges Kind wirklich geheilt worden war. Alle verfielen 
unweigerlich immer wieder in ihre alten Sünden, wie der Ausdruck in 
der heiligen Schrift lautet. Alles, was man an Ausdauer und Kraft bei 
dieser jungen Gesellschaft aufgewendet hatte, hatte nur denselben 
Erfolg wie die Anwendung elektrischen Stromes bei Kadavern. Sie 
werden einen Moment belebt und sinken dann wieder als leblose 
Beute der Verwesung zusammen. So sah Francisque seine Sache 
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unrettbar verloren, nachdem er doch alles versucht hatte. Er war 
offenbar zu spät nach Rossignol gekommen! 
 
Angesichts solchen Misserfolges war er gesonnen, reinen Tisch zu 
machen, alle diese Kinder bis auf den Letzten zu entlassen und dann 
von vorne zu beginnen mit den Kindern, die jedes Jahr neu von 
Montretout hereinkamen. Aber abgesehen davon, dass auch diese 
Kinder nicht mehr alle unschuldig waren, war die Gründergesellschaft 
für die Idee des Francisque nicht zu haben. Sie war unbedingt 
dagegen, weil sie nicht wollte, dass die Öffentlichkeit von der Seuche 
erfuhr, die in dem Institut herrschte, und weil man vor allem besorgt 
war für das Unterkommen der Kinder, das sie im Waisenhaus fanden, 
trotz der schlechten Moral, die dort herrschte. Sei dem, wie es wolle, 
vor diesem unausrottbaren Zustand bat Francisque Gott, das Haus vor 
der tödlichen Gefahr, die dort herrschte, zu schützen oder es durch ein 
Wunder zu retten.  
 
Vielleicht hat der Leser von oberflächlichen Berichten über 
Waisenhäuser und Anstalten der öffentlichen Wohltätigkeit (welche 
mit großen Opfern von Seiten mitleidiger Seelen unterhalten werden) 
Kenntnis bekommen und wird über diesen Bericht und das Urteil des 
Francisque zweifellos sehr erstaunt sein, ebenso wie über seine 
Enttäuschung. Dafür gibt es nur eine Antwort, verehrter Leser. Das 
vorgezeichnete Bild ist der Zustand von Rossignol, der ehrlich und 
ohne Übertreibung geschildert wurde. Es ist weiterhin festzustellen, 
dass diese Anstalt keineswegs eine Ausnahme darstellte vom traurigen 
Zustand der allermeisten solcher Einrichtungen. Der Arzt des 
Waisenhauses sagte zu Francisque, jede Anhäufung von Individuen 
bringt gewöhnlich solche Korruption hervor.  
 
Neben dieser undankbaren und aufreibenden Arbeit musste 
Francisque auch das Noviziat der Geistlichen Brüder von Rossignol 
betreuen und Zeit haben für seine Studien und andere Arbeiten. Denn 
Francisque hatte außer der Tätigkeit in Montretout und Rossignol 
noch besondere Aufgaben in der Umgebung. So zum Beispiel in 
einigen Dörfern und einer Kleinstadt in der Nähe. Dorthin kam er 
öfters zu Predigten, zu den alljährlichen Fastenzeiten und zu den 
Erstkommunionen. Seine einnehmende Güte und sein rednerisches 
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Talent waren sehr beliebt, und der junge Priester war sehr freimütig 
und herzlich zu den Leuten.  
 
Das Kapitel über die Tätigkeit des Francisque in Montretout und 
Rossignol soll nicht abgeschlossen werden ohne einige Züge seiner 
Predigt und Arbeit als Beichtvater zu kennzeichnen. Predigt und 
Beichte waren für ihn zwei Mittel, die Seelen zu heilen und zu 
erbauen. 
 
1. Die Predigt 
Seine Predigt war hinreißend. Das kam daher, dass er ganz frei sprach. 
Francisque beschrieb keine Person noch ahmte er eine nach. Die 
beiden verflossenen Jahre beim Noviziat in Bethanien und seine 
fleißigen Studien hatten seinem Geist reiche Nahrung geboten. Er 
konnte davon zehren. Aber obgleich er noch jung war, fühlte er doch 
in seiner Brust ein unwillkürliches Drama sich vollziehen. Um beredt 
zu sein, durfte er nur seine innere Stimme sprechen lassen. Diese war 
sympathisch, und der Inhalt war fromm.  
 
Die ernsten Lehrer in Sion und der Respekt vor ihnen hatten 
Francisques Seele gezügelt und seine Schwungkraft in Grenzen 
gehalten. Aber die Freiheit in Montretout hatte ihm seine Natürlichkeit 
wieder verliehen, und so hatte er einen wunderbaren Einfluss. Seine 
befreiten Flügel breiteten sich aus, seine Gedanken erhoben sich bis in 
die höchsten Höhen ewiger Wahrheit. Sein Herz war erfüllt von 
Heroismus, von Märtyrern, Heiligen und von Christus, und so wurde 
er zum Apostel. Seine Zuhörer hingen an seinen Lippen und ließen 
sich von ihm zu höheren Sphären hinreißen. Solche Predigten hielt er 
nicht nur in der Umgebung, sondern auch in Rossignol. Er predigte 
dort zweimal in der Woche, dreimal während der Fasten- und 
Adventszeit, und während des Marienmonats täglich. Dabei wurden 
seine Zuhörer nicht müde. Er wusste seine Worte für die Zöglinge 
fassbar zu machen und sprach dabei interessant und eindringlich. Er 
hatte die Gabe, seine Predigt lebhaft zu gestalten, sodass man ihm 
gern zuhörte. Sie war fast nie ohne Wirkung. Nach jeder Predigt fand 
Francisque seine Zöglinge berührt oder erregt, zehn, zwanzig oder 
dreißig in der Kapelle geblieben, wobei sie vor ihm die Knie beugten, 
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um Verzeihung oder guten Rat zu erbitten. Einer der Novizen, sein 
früherer Mitschüler in Sion, sprach mit ihm einmal nach einer solchen 
Predigt und sagte:  
"Lieber Abbé, Deine Predigten sind so schön! Jedesmal, wenn Du auf 
der Kanzel bist, fühlt man sich als ein anderer Mensch, und man spürt 
etwas von der Seligkeit eines Lebens, wie Du es uns predigst, und das 
möchte man nicht mehr missen. Aber am anderen Tag, wenn man 
nicht mehr unter dem Eindruck Deiner Worte und Deiner lebendigen 
Ausstrahlung (souffle de votre vie) steht, da fühlt man sich wieder 
niedergedrückt von der traurigen Last des Lebens. Ach, was ist doch 
für ein ungeheurer Unterschied zwischen dem idealen und göttlichen 
Leben am Sonntag und der schweren Halbexistenz, mit welcher wir 
uns den Rest der Woche herumquälen!" 
Als der Bruder so sprach, vergoss er Tränen, die teils von seinem 
Elend, teils von der Verehrung, die er für Francisque empfand, 
hervorgerufen waren. Diese Predigten wirkten auf den allgemeinen 
Geist des Hauses in gutem Sinne auch auf die Lehrer und Zöglinge, 
bei denen sie einen tiefen Eindruck hinterließen. Aber sie wirkten 
leider nur für den Augenblick auf die Zuhörer. Ihre Wirkung 
verblasste alsbald unter der Wirkung eines mächtigeren Geistes, dem 
der Korruption. 
 
Ein anderes Mittel, mit welchem Francisque Montretout und 
Rossignol bessern und heilen wollte, war die Beichte. 
 
2. Die Beichte 
Da, wo Francisque in Montretout und Rossignol unter den Waisen 
ohne Hemmung die Beichte anhören konnte, weil er der Lehrer war, 
da half sie momentan, aber sie war doch nicht imstande, die 
schlechten Angewohnheiten der Unzucht auszurotten. Bei den 
jüngsten Waisen in Montretout, bei denen die katholische Vorschrift 
verlangte, Zahl und Umstände der Versündigungen zu bekennen, 
bestand die Gefahr, dass man die unschuldigen Kinder mehr oder 
weniger mit einem noch ungewohnten Übel bekannt machte. Inmitten 
aber der verdorbenen Gesellschaft von Rossignol war das Auferlegen 
der Buße eine schwere Gewissensqual für Francisque, weil er oft 
Elemente des Hasses hineinlegte. Aber diese Beichte brachte in 
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anderer Weise Schwierigkeiten mit sich in der Pfarrei von Montretout 
und in der Umgebung, überall da, wo die Leute keine direkten 
Beziehungen zu Francisque hatten. Er bemerkte, dass im allgemeinen 
gewisse Gewohnheitssünden verschwiegen wurden, er konnte sie aber 
nicht aufdecken. Es sträubte sich die menschliche Natur und die 
Feinheit seines Gefühles dagegen, in die Geständnisse näher 
einzudringen. Unter diesen Umständen war der junge Beichtvater 
einerseits davon überzeugt, dass dies Verschweigen Sünden erzeugte, 
andererseits konnte er den Beichtenden die Absolution nicht 
vorenthalten, da diese von ihm Rechenschaft gefordert hätte für einen 
Vorgang, der ungerecht gewesen wäre. So hatte Francisque unsägliche 
moralische Bedenken. Er bemerkte außerdem, dass mit zwei oder drei 
Ausnahmen die Gemeindemitglieder nur beichteten, wenn es wegen 
des Osterabendmahles unbedingt nötig war. Die Sitte erforderte dies 
an manchen Orten, besonders für unverheiratete Mädchen. Es war dies 
für sie das offizielle Zeichen der Unversehrtheit. Aber lieber Gott, dies 
Zeichen war in den meisten Fällen nur eine Maske und ein falsches 
öffentliches Zeugnis und verschleierte manche Schlechtigkeit. Es 
erhielt sich nur aufrecht durch Lüge oder durch das mangelhafte 
Gewissen der Beichtenden. Das strenge Beichtgeheimnis verhindert, 
hier allzugroße Offenheit über die Einzelheiten an den Tag zu legen. 
Wie dem auch sei, der Leser weiß genau, wieviel Verfehlungen, 
wieviel Ängste und Gefahren die Beichte mit sich bringt.  
 
Was den jungen Beichtvater vor allem unglücklich machte, war, dass 
einerseits sein klerikales Gewissen erforderte, gewisse Fragen an die 
Frauen zu richten, andererseits ihn sein Schamgefühl oft zum 
Schweigen brachte. Also neue Verlegenheit. In der Tat, die 
Anwendung der kirchlichen Vorschriften verträgt sich nicht mehr mit 
der jetzigen Gesellschaft. Woran liegt der Fehler, an der Kirche oder 
an der Gesellschaft? Francisque warf sich selbst diese Ungereimtheit 
vor, er glaubte nicht genug Mut oder zu wenig Vernunft zu besitzen. 
Deshalb war er oft zutiefst unglücklich. Ist es daher erstaunlich, dass 
er ernstlich daran dachte, sich in ein Kloster zurückzuziehen? Gott, 
der allein in das gequälte Herz sieht, hat allein das Recht zu urteilen. 
Die Menschen, die ihn kannten, sahen in ihm nur den Mann, der alle 
Lagen beherrschte. Die Zuhörer rühmten seine Predigten, seine 
Mitbrüder und Vorgesetzten bezeichneten seine schriftlichen Arbeiten 
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als Wunder, in Montretout und Rossignol versicherte man, er habe die 
Unfolgsamkeit unterdrückt, er habe die Disziplin wiederhergestellt, 
den Arbeitseifer gefördert und die Morallosigkeit überwunden. Vor 
zwei Zeugen, einflussreichen Herren des Gründungskomitees, die 
gekommen waren, um die beiden Anstalten zu revidieren, erklärte 
Monsieur Le Hardi: 
"Der Monsieur Abbé hat unseren Karren wieder aus dem Schmutz 
gezogen, in welchem er festgefahren war. Sich selbst hat er dabei 
nicht beschmutzt." 
 
Dazu kam auch noch der Novizenmeister aus Bethanien, Pater 
Stanislas, der auf den Ruhm des Francisque aufmerksam geworden 
war, nach Rossignol, um ihn, wie schon berichtet, wieder nach 
Bethanien zu berufen. Nach zweijähriger Tätigkeit schickte ihm 
Monsignore Bellegarde ein Anerkennungsschreiben, in welchem er 
zum zweiten Direktor der Anstalt ernannt wurde. Die 
Gründungsgesellschaft in Paris bestätigte diesen Titel und fügte ein 
hochherziges Geschenk als Zeichen der Anerkennung bei. Der 
Kanzler Curtius schlug ihm vor, sein Nachfolger im Amt als Pfarrer 
und Direktor zu werden. 
 
Der junge Abbé ließ sich nicht blenden durch Worte und Lobsprüche, 
denn er hatte die Anstalt genau kennengelernt, und sein Gewissen 
sagte ihm, dass er seine Tätigkeit anderswohin verlegen müsse, weil 
ein Versuch von sechsunddreißig Monaten ihm gezeigt hatte, dass der 
Misserfolg eine Gefahr für sein Gewissen bedeutete. Ehe Francisque 
die Anstalt verließ, hatte man einen etwa vierzigjährigen anderen 
Priester kommen lassen, und nachdem Francisque diesen in sein Amt 
eingeführt hatte, verließ er die Anstalt. Das schönste Lob, das seiner 
drei Jahre lang dauernden Tätigkeit gezollt wurde, ist in einem Satz 
eines Briefes enthalten, der ein oder zwei Monate nach seiner Abreise 
von einem Direktor geschrieben wurde: 
"Lieber Abbé, welcher Unterschied zwischen Ihnen und Ihrem 
Nachfolger! Zöglinge, Brüder und Vorsteher, alle miteinander fühlen 
wir, dass mit Ihrem Weggang die "Seele" unseres Werkes verloren 
ging."    
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Viertes Buch: Montretout 
 

Kapitel 4 
 

Kampf und moralische Verwirrung des Francisque 
in Montretout 

 
Nach reiflicher Überlegung erst hatte Francisque den Plan gefasst, 
Montretout zu verlassen. Er hatte lange gezögert, aber als er die 
traurige Überzeugung bekam, dass er ausgenützt und in seiner 
Entwicklung behindert wurde durch sein ehrgeiziges Streben und 
eigennützige Gesichtspunkte bei all der Lasterhaftigkeit in Rossignol, 
da wurde ihm klar, dass er weggehen musste. Denn Rossignol stand 
nur das Verderben oder die Auflösung bevor, und sein Gewissen 
drohte ebenfalls eine unvermeidliche Gefahr. Man hatte ihn zwar, um 
ihn zurückzuhalten, zu Beginn seines dritten Jahres, verschiedene 
Vorschläge gemacht, die einige Veränderungen seiner Stellung zur 
Folge hatten, aber Francisque hatte sie mit der Begründung abgelehnt, 
er fühle sich nicht berufen, weiterhin im weltlichen Amt zu bleiben. 
Diese Antwort ärgerte Monsieur Le Hardi und Monsieur Curtius, und 
sie machten gegenüber Francisque die Meinung des Monsignore 
Bellegarde geltend, um ihn zurückzuhalten. In seiner Weigerung 
sahen sie nur bösen Willen, und sie konnten nicht verstehen, dass der 
junge Priester, der ihnen so gut diente, ernsthafte Gründe persönlicher 
Art haben könnte, um ins Kloster zu gehen.  
 
Diese Gründe sollen im Folgenden auseinandergesetzt werden. Es 
geht dabei um eine sehr delikate Angelegenheit. Aber da es ein 
Zentralpunkt im Leben des Francisque ist und eine Seite der klerikalen 
Erziehung beleuchtet, wird der Leser gebeten, zu erlauben, dass hier 
volle Offenheit walten wird, wobei mit einer gewissen Hochherzigkeit 
und seinem Wohlwollen gerechnet wird. 
 
Mit tiefem Bedauern hatte Francisque festgestellt, wie wenig Wirkung 
das christliche Leben bei den frommen Leuten hatte. Dieses 
Fehlschlagen führte er auf seine eigene Unzulänglichkeit zurück, auf 
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die Gleichgültigkeit der Menschen und auf ihre Niedertracht. Aber 
spielten da nicht noch andere wichtige Gesichtspunkte herein, die 
unbewusst in Francisque selbst lagen? Etwa die Auffassung der 
christlichen Lebenshaltung, wie sie in dem jungen Priester vorhanden 
war. Dies soll näher erklärt werden. 
 
Im Menschen liegt eine spontane Neigung zu Freiheit, zum Schönen, 
Wahren und Guten. Soweit der Mensch sich der eigentlichen Quelle, 
die ewig und gut ist, zuneigt, ist er religiös, und Gott ist der Urgrund 
seines geistigen Wesens und Leben, aber soweit der Mensch die 
Erscheinungen des Schönen, Wahren und Guten beim menschlichen 
Geschlecht anerkennt, nennt man das Moral, Humanität, und die 
Kunst, Wissenschaft, Weltall, die Familie sind die erhabenen 
Erscheinungen, die der moralischen Haltung dargeboten werden. Jede 
Lehre also oder jede Religion, welche eine dieser Seiten des 
menschlichen Lebens ausschließt, oder eines der Elemente seiner 
Existenz wird niemals sein ganzes Herz gewinnen oder seinen Kult 
befriedigen. Die humanistische Seite dieses geistigen Lebens wurde 
hauptsächlich von den alten Griechen kultiviert unter dem Namen 
"Kalokagathie" oder Kultivierung des Guten und Schönen im 
nationalen und individuellen Leben. Aber die griechische Nation, die 
Anfängerin des Humanismus, machte den großen Fehler, dass sie die 
religiöse Seite der Kultur unterdrückte, und indem sie Gott ausschloss, 
die Quelle aller menschlichen Kultur, gelangte sie schließlich dazu, 
immer mehr die Moral zu schwächen, welche dann zu einer 
raffinierten Sinnlichkeit wurde. 
 
Eine Nation war dazu bestimmt, der Welt jene vergessene Seite der 
Religion wieder zu schenken. Das waren die Juden. Nach ihrem 
großen Gesetzgeber hatte der Mensch, als das Ebenbild Gottes, 
Beziehung zu diesem. Aber in der Praxis berücksichtigte die jüdische 
Gedankenwelt nur eine Seite der menschlichen Natur. Sie hob so 
einseitig ab auf das religiöse Geschick und setzte die Moral und das 
Menschliche erst an die zweite Stelle, wobei sie dann schließlich ganz 
wegfielen. Die ursprünglichen Kräfte des Menschen, die nach den 
irdischen Zielen keine Möglichkeit für ihre freie Entfaltung fanden. 
Die allgemeinen Ideen des Guten und Schönen verloren sich, ohne 
eine Spur zu hinterlassen, um in dem einzigen, aber mangelhaften 

 190



Gehorsam gegen Gott aufzugehen. Das jüdische Volk kam nie zu 
einer großen Entwicklung in der Kunst, Wissenschaft und sozialen 
Struktur. Der Pharisäismus machte aus dem Menschen eine Maschine, 
und so gingen die moralischen Kräfte zugrunde. Das Christentum ließ 
zuerst die wahre Bestimmung des Menschen erkennen, daher stammt 
auch seine geistige Regsamkeit. In dem Augenblick, da in unserer 
Seele der Gedanke vom liebenden Gott erweckt wurde, da Wahrheit, 
Güte, vollkommene Schönheit verkündet wurden, da lernten wir die 
Lilie in der Natur erkennen und den Sperling in der Luft, beides als 
Geschöpfe des großen himmlischen Vaters.  
 
In Gegenwart Johannes des Täufers kam Christus, "aß und trank" und 
hatte Freude daran. Als Gottes und des Menschen Sohn liebte er 
zugleich das Überirdische und die sündige irdische Kreatur bis zum 
blutigen Opfer am Kreuz. Jesus hat die moralische Verpflichtung in 
den berühmten Befehl gekleidet: 
"Ihr sollt vollkommen sein, gleich wie Euer Vater im Himmel 
vollkommen ist" (Matthäus 5, Vers 48).  
Hierdurch wurde das vollkommene Bild der Menschlichkeit 
gezeichnet, das nicht mehr auf nur eine Seite beschränkt wurde, wie 
bei den Griechen oder Juden, eine Darstellung, die den Weg für eine 
vollkommene Kultur bereitet, deren Kraft das religiöse Leben 
darstellt. Das moralische Element durchdringt das religiöse und 
umgekehrt, und so entsteht das menschliche Ideal. Aber die vom 
Messias gebrachte Botschaft, dieses christliche Ideal, das alle Geister 
an sich ziehen sollte, wurde nicht überall in diesem Sinn verstanden. 
Die Geistlichkeit hat des öfteren diese ursprüngliche Idee des 
Christentums vergessen. Infolge der Verwandlung der Moral in 
Sinnlichkeit in der griechisch-romanischen Gesellschaft und des 
Auftretens der Barbaren mit brutalen Sitten, wollte die Geistlichkeit 
die Exzesse des Fleisches ausmerzen und geriet dabei in ein 
asketisch-kirchliches Fahrwasser, und in Verfolgung eines 
mönchischen Lebens vertrieb sie das menschliche Element aus dem 
Christentum, weil es "von dieser Welt" und also unchristlich sei. So 
wurde der Mönch das menschliche Ideal, denn er floh aus der 
Gesellschaft, war aber eine ausgetrocknete Mumie des menschlichen 
Wesens und verbarg sein wahres Menschtum unter der Kutte. Europa 
war so schließlich ein einziges großes Kloster geworden. Dieses große 
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Übel musste dann aber natürlich eine entsprechend schlimme 
Reaktion hervorrufen. 
Es war die Aufgabe der Renaissance im weiten Sinn, der Gesellschaft 
das humane Leben wieder zu geben, dass man ihr genommen hatte. 
Literaten, Künstler, Gelehrte, Humanisten und Reformatoren befreiten 
sich vom klösterlichen Joch und lehrten das Volk nationales und 
individuelles Leben, bekämpften mit allen Mitteln den Asketismus 
und die Klöster, führten wieder moralische Tendenzen ein und gaben 
der Ehe und Familie, dem Staat und gesellschaftlichen Leben ihre 
wahre Bedeutung zurück, die sie im ethischen Sinn besaßen, und so 
konnten sich diese Elemente wieder mächtig entwickeln. Mit einem 
Wort, sie führten den entthronten Humanismus wieder ein. Die 
Bewegung geht weiter, sie breitet sich schnell mehr und mehr aus. Die 
moderne Gesellschaft stellt sich ganz auf ihn ein. Im Bewusstsein 
seiner Kraft und seiner Bedeutung für die Moral, für das Recht, für 
das Wahre und Gute hat er der Kirche ihre Macht entrissen. Die 
Geistlichkeit konnte von da an auf geistigem, intellektuellem und 
menschlichem Gebiet, ja sogar auf dem religiösen Sektor keinen 
ernstlichen Einfluss mehr ausüben. Denn da der katholische Klerus 
weit entfernt davon war, das moderne Leben anzuerkennen, ja, da er 
es sogar verfluchte, war nicht anzunehmen, dass er in absehbarer Zeit 
wieder zur Herrschaft kommen werde. 
 
Unsere Epoche wendet sich ausschließlich dem antiken Griechentum 
zu. In der Absicht, von all dem zu leben, was die moralischen und 
humanen Fähigkeiten, die sie in sich fühlt, stärkt, wendet sie sich 
immer mehr (zwar unbedacht) vom religiösen Moment weg, das ihm 
durch lange Herrschaft so verhasst wurde. 
 
Francisque konnte als früherer Schüler von Bethanien, wo er vom 
elften Jahr an unter Priestern lebte, dazu in einer Zeit 
uneingeschränkter Herrschaft des Ultramontanismus seinen Leuten 
nur ein verbrauchtes und unvollkommenes Christentums predigen, das 
keine Zukunft hatte und von der Bevölkerung, die von anderen 
Interessen erfüllt war, verachtet wurde. Dies ist alles, was Du, junger 
Apostel, Deinen Schafen, den Menschen Deiner Zeit hast vorsetzen 
können! Aber welchen Erfolg kannst Du dabei erwarten? Siehst Du 
denn nicht, dass sie Deine Worte nicht aufnehmen, weil sie so von der 
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Freiheit begeistert sind, und von allen Dingen, die Du verachtest? 
Alles, was man auf der Welt Ordnung, Gerechtigkeit und Macht 
nennt, die heiligen Freuden der Familie und der Heroismus, gleich, wo 
er zu finden ist, das alles beherrscht und begeistert sie. Wenn man 
sieht, wie es mit blindem Eifer sich all den verführerischen Dingen 
zuwendet, so möchte man glauben, dass dies Jahrhundert und seine 
heißblütige Generation der Ansicht sei, dass der unendliche Gott der 
Urheber all dieser Dinge ist, dass er der Ursprung und die Kraft ihres 
Lebens sei. Man möchte glauben, sie halten Gott für den, der den 
Künstler, den Gesetzgeber und den Weisen inspiriert und der durch 
diese Organe uns ein Bild seiner ungeheuren Weisheit geben will. Sie 
fühlen, dass er es ist, der in der zarten Blume, in der mächtigen Zeder, 
in der unschuldigen Seele einer Jungfrau, oder in der Stirn des 
Herrschers uns einige Fünkchen des ewigen Lebens bescheren will. 
Oh, Francisque, der Du Deinen Blick abwendest vor diesem 
atemlosen Rennen, sage mir, was willst Du tun inmitten dieser Menge, 
von der Dich ein Abgrund trennt? Aber wer Dein heiß schlagendes 
Herz kennt und Deinen aufgeschlossenen Geist, der weiß, dass Du 
geboren bist, um mit Deiner Epoche zu leben, Priester zu sein für 
diese unruhige Generation, die das geistige Leben in allen Dingen 
sucht, ohne den wahren Namen dessen zu finden, der von allem der 
Urquell ist.  
 
So konnte es aber nicht sein, denn Francisque trug seit langer Zeit in 
sich ein Übel, das an ihm zehrte, nämlich den Stachel des 
Unbefriedigtseins. Er wollte mit lauter Stimme rufen: 
"Oh, Ihr Menschenseelen, da ist Gott und die Welt! Ich zeige Euch 
zwei unendliche Dinge! Oh, Ihr unbefriedigten Seelen, erhebet Euch 
und tauchet hinein! Öffnet doch Eure Brust, die weit wie die Welt ist, 
und trinket in vollen Zügen das Leben!" 
Aber auf diese Worte hörte niemand, oder wenn er sie zufällig einmal 
aussprach, dann wurden sie von seinem priesterlichen Gewissen 
erstickt. Seine innerlichsten Aussprüche wurden vom Tod 
überschattet, und er rief: 
"Tod der Menschheit! Tod auch meinem Menschentum!" 
Wenn er so sprach, da traf er mit scharfem Schwert die geistige 
Existenz der Seele. Aber welche Wirkung hatte dieses christliche 
Ideal, das von seiner Gemeinde so wenig verstanden und von der 
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übrigen Welt so vernachlässigt wurde, auf Francisque selbst? Bei ihm 
wenigstens wurde dies Ideal anerkannt und von einer mutigen und 
frommen Seele durchgeführt, aber was bedeutete es für sein eigenes 
Heil? Bisher erzeugte es bei ihm eine große Unruhe, denn er übte es 
unter diesen zwei Gesichtspunkten aus: Verzicht und Gehorsam. 
Bethanien hat uns gezeigt, bis zu welchem übertriebenen 
Radikalismus Francisque den persönlichen Verzicht getrieben hat. 
Neigungen und Wünsche, edle Bestrebungen, alles hatte er geopfert. 
So entstand eine große Leere in ihm, da, wo sein eigentliches Selbst 
war. Dieselbe Leere und der gleiche Verzicht bezog sich auch auf das 
Gebiet der Natur. Wie oft entzückte sich seine Seele beim Anblick 
einer schönen Landschaft, beim Vogelsang, bei der Schönheit einer 
Lilie oder einer aufblühenden Rose! Aber Francisque verschloss dann 
immer rasch Augen und Ohren vor allen diesen Dingen.  
 
So hatte er sich auch von der Allgemeinheit abgesondert. Dies Herz, 
das so für Liebe geschaffen war, leistete Verzicht auf alle 
Schönheiten, die er "weltlich" nannte. Den Staat, die Mächte dieser 
Welt, Handel und Industrie, Schriftsteller und Kunstschöpfungen, 
wissenschaftliche Hochleistungen, all dies betrachtete er als unnütze, 
eitle und verführerische Einrichtungen. Er suchte wohl Gott, aber auch 
da fand er keine Ruhe, kein Glück, keine Geborgenheit, denn er 
begehrte nur die Gnade, ein opfervolles Leben zu führen. Diese Liebe 
zu seinem Schöpfer übte er nur unter der Überwachung durch seine 
Vorgesetzten aus, und in der Art, wie es die Kirche vorschrieb, 
nämlich als Unterwerfung. Er liebte Gott nicht mehr fröhlich und 
spontan, eigene unwiderstehliche Antriebe betrachtete er als Sünde. 
Gewiss, es liegt Größe in diesem tiefen Verzicht und vollkommene 
Lossagung. Aber es ist trotzdem ein furchtbarer und verheerender 
Irrtum. Ein Irrtum, weil dabei das menschliche Herz vollkommen 
verkannt und alle Lebensfreude zerstört wird. Welch starke Gefühle 
mussten vorhanden sein, um das Herz dieses jungen Mannes so zu 
unterdrücken, wo er doch hauptsächlich zur Liebe geneigt war. Wie, 
muss man da nicht einen schlimmen Einfluss fürchten auf diese so 
lange in der Ruhe der Seminare und fern von Gefahren 
eingeschlossene Seele. Wer kann sagen, was Francisque in schweren 
Tagen verzweifelnden Kampfes tun wird?  
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Er sagt es uns selbst in einer wahrhaft rührend und ehrlichen 
Darstellung: 
"Als ich in Montretout ankam, wurde ich von Mitleid mit diesen 
armen Kindern ergriffen, und meine Hochachtung für den guten 
Meister stieg auf das Höchste, weil er mir diese Kinder anvertrauen 
wollte. Ich wollte mich ihm ganz hingeben. Während der ersten drei 
Monate konnte nichts meinen Arbeitseifer stören. So vielseitig und 
groß die Arbeit war, so leicht fiel sie mir. Die ernsthafte Einfachheit, 
die dort herrschte, erschien mir angenehm und leicht. Das Neue 
meiner Lage, das brennende Interesse an all diesen Seelen, die um 
mich waren und deren Schicksal mir teilweise in die Hände gelegt 
war, die Inbrunst, die ich von Sion mitgebracht hatte und die lebhafte 
Erinnerung an meine frische Ordination als Priester, dies alles erfüllte 
mich vollständig. So fühlte ich nicht, wie sich Widerwärtigkeiten 
zeigten, sowohl in meinem Amt, als auch in meinem persönlichen 
geistigen Leben. Aber als ich mich mit der Zeit an meine Lage 
gewöhnt hatte und Personen und Umstände familiären Charakter 
angenommen hatten und dabei ihren Heiligenschein verloren, als ich 
endlich alle Dinge in ihrer Wirklichkeit erkannte, da sah ich den so 
unmoralischen Zustand des ganzen Werkes. Dies erschreckte mich 
geradezu! Es dämpfte meinen großen Eifer und ich sah, dass vor allem 
das große Ungeheuer bekämpft werden müsste, welches das Werk 
bedrohte und alle diese Kinder verdarb. Dies nahm ich mir nun vor 
allem vor. Ich sah es andauernd vor meinen Augen, wie es immer 
mehr meinen Abscheu erregte und wie es meine Einbildungskraft 
trübte. Mit der Zeit herrschten solche Gedanken so vor, dass sie mir 
sogar die Nachtruhe raubten. Da begann ein täglich immer härter 
werdender Kampf gegen meinen eigenen Körper.  
Die zwei oder drei Tage, die ich allwöchentlich in Montretout 
zubrachte, waren für mich in diesem Kampf ein Ruhepunkt. Nachdem 
ich die Scheußlichkeiten der unmoralischen Bevölkerung von 
Rossignol immer anhören musste, war in Montretout die Reinheit der 
Kinder ein Trost. Dazu kam, dass der Verkehr mit zehn oder zwölf 
Schwestern, deren Bedürfnislosigkeit und Reinheit ihres Lebens einen 
Gegensatz bildete zu der beschmutzten Phantasie der Menschen in 
Rossignol. Das tat mir wohl und beruhigte mich. Zu diesem Gefühl 
der Beruhigung, das mich, der ich gern alles idealisierte, was auf mich 
wirkte, ergriff, kam die Bewunderung für diese frommen Frauen, und 
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schließlich zogen sie mich in ihrer Feinheit und Stärke an. Schließlich 
aber wurde aus dieser Entzückung eine Gefahr, die zwar etwas anders 
war als die von Rossignol, nämlich eine Gefahr für mein Herz. 
Schließlich hatte ich für diese Schwestern ein Gefühl von Zärtlichkeit. 
Ihr Anblick, der Ton ihrer Stimme, das Geräusch ihrer Schritte, wenn 
sie über den Hof gingen oder durch die Säle schritten, und der Anblick 
ihrer Tracht, die zugleich geistlich und weltlich war, das alles brachte 
mein Gemüt in Wallung. Ich empfand diese neue Gefahr, die 
unvermeidlich war, weil ich in ihrer Mitte leben musste. Der Kampf 
dagegen dauerte nicht lang, er war anders als der in Rossignol, und ich 
wappnete mich bald dagegen. In Montretout verringerte ich so sehr als 
möglich meine Beziehungen zu diesen Schwestern, ich schloss die 
Augen, wenn sie vorübergingen, ich senkte den Blick, wenn ich mit 
ihnen sprach, ich vermied jedes unnötige Zusammentreffen, und 
wollte sich ihr Bild vor meiner Einbildung zeigen, so lenkte ich mich 
sofort ab. Während nächtlicher Bedrängnisse in Rossignol sprang ich 
aus dem Bett, lief im Zimmer auf und ab, bis die äußere Ablenkung 
meine Sinne wieder zur Ruhe gebracht hatte. In Montretout und 
Rossignol betete ich oft, arbeitete viel und suchte mich zu ermüden.  
So ging ein Jahr dahin, in welchem ich, Gott sei Dank, nach jeder 
Versuchung mit großer Anstrengung den Sieg errang. Aber der Feind 
wurde stärker! Er bedrängte mich immer mehr und beherrschte meine 
Gedanken bei der Arbeit, beim Gebet, bei Tag und Nacht. Doch mein 
Wille blieb frei und wies alle Angriffe entrüstet ab. Schließlich aber 
wurde das Übel immer schrecklicher. Im zweiten Jahr griff der Feind 
von allen Seiten an, er war in mir selbst, er kam von Rossignol, von 
Montretout, von den Nachbargemeinden, kurz von überall her. Es war 
wie eine allgemeine Verschwörung gegen mich. Vor allem kam die 
Bedrängnis von Rossignol. Jeden Abend musste ich mehreren 
Zöglinge die Beichte abnehmen, wobei sie mir den Hergang ihrer 
Verfehlungen erzählten. Neben meinem Strafverfahren erfuhr ich so 
dauernd die schrecklichsten Geschichten. Mein Amt verpflichtete 
mich, mir täglich damit den Kopf vollreden zu lassen. In Montretout 
und umliegenden Ortschaften erzählten mir auch die jungen Leute, 
Frauen und sogar Mitbrüder von ihren begangenen Fehlern und 
Schwächen. Die geistlichen Unterhaltungen mit den Schwestern 
ließen mich oft erkennen, dass auch sie Verlangen nach weltlicher 
Liebe hatten. Dadurch wurden die nächtlichen Bedrängnisse, die mich 
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selbst befielen, immer zahlreicher und heftiger. Träume mit 
verführerischen Phantomen, Teufel, verkleidet als begehrliche Frauen, 
die sich entblößten, erschreckten und bedrängten mich, ja, sie fielen 
geradezu über mich her. 
Ich hatte Angst vor der Sünde und kämpfte dagegen. Aber je mehr ich 
kämpfte, desto tiefer kam ich hinein, wie der Mensch, der im 
Schlamm versinkend immer tiefer kommt. Um Herr zu werden, 
bedurfte es übermenschlichen Widerstandes von ungeahntem 
Ausmaß. Gewöhnliche Spaziergänge, auch solche unter dem 
Sternenhimmel, genügten nicht, um zu obsiegen. Es bedurfte 
einschneidender Mittel: Mich plötzlich aus dem Bett zu werfen, nackt 
auf dem Boden zu schlafen, stundenlang so liegen zu bleiben. Wenn 
ich mich dann erheben wollte, so gelang das nicht, so steif war mein 
Körper geworden. Selbst wenn ich mich bei Tag allein fand, musste 
ich die härtesten Mittel immer wieder anwenden. Während meiner 
wissenschaftlichen Arbeiten konnte ich mich von den unnützen 
Gedanken nur mit der Peitsche befreien. In manchen Fällen konnte 
nur der Schmerz Erlösung bringen. Im Wald, wo die Stille zum 
Träumen verleitet, musste ich meine Schultern entblößen und sie mit 
abgerissenen Zweigen peitschen. Bis hinein in meine Gebete und 
religiösen Meditationen wurde ich plötzlich übermannt, und zwar 
öfters an einem Tag, so dass mir nichts übrig blieb, als die 
stachelbesetzten Ketten zu ergreifen, die ich von Bethanien 
mitgebracht hatte, mir die Lenden damit zu gürten, meine Arme und 
Füße damit zu fesseln und die Stacheln in mein Fleisch zu treiben. Um 
meinen Körper abzuschwächen, legte ich mir strengsten 
Nahrungsentzug auf. Inmitten all dieser Qualen konnten nur die Kraft 
und Entschiedenheit meines eisernen Willens mein Gewissen rein 
halten und mir einigermaßen meine Reinheit inmitten all dieses 
Schmutzes erhalten. Aber diese entschiedene Kraftanwendung war 
nicht immer möglich, ja sogar zuweilen nicht erlaubt. Denn mein 
Beichtvater, bei dem die Jahre das Feuer der Leidenschaften 
ausgelöscht hatten und dessen Charakter gegenüber dem meinen so 
verschieden war, verstand mich nur unvollkommen. 
"Du gefährdest Deine Gesundheit", sagte er, "und kannst so nicht 
weitermachen. Bleib ruhig in Deinem Bett, iss, wie es sich gehört, 
mach alles so, wie die anderen, aber bete dabei zu Gott, und bleib fest 
im guten Willen." 
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Von da an zögerte ich mit dem Aufstehen, mich zu peitschen, und 
wurde aus Gehorsam meiner Härte untreu, aber da bemerkte ich, dass 
die Versuchungen stärker wurden. Die Wollust bot, zwar ungewollt, 
ein unwiderstehliches Vergnügen. Ich verleugnete willensmäßig alles, 
was sich in mir abspielte und gehorchte meinem Beichtvater. Aber 
diese Unterwerfung und mein Widerstand, die lediglich defensiv 
waren, gegenüber meiner bisherigen offensiven Haltung, genügten 
nicht, mein Gewissen zu beruhigen. Zum mindesten, wenn ich mit 
einem Satz aus meinem weichen Bett auf den harten Boden sprang, 
und wenn ich die eisernen Stacheln in mein Fleisch drückte oder mich 
peitschte, da empfand ich durch die spitzen Stacheln einen physischen 
Schmerz und damit sofortige wirkungsvolle Hilfe. Darüber hinaus war 
die Energie, die ich anwenden musste, um mir die körperlichen 
Schmerzen anzutun, meist für mich die Probe auf meinen Widerstand. 
Aber als ich sie aus Gehorsam unterließ und dabei auf die 
außerordentlichen Heilmittel Verzicht leistete, die mir für die so große 
Versuchung notwendig schienen, da mangelte es mir auch an 
greifbaren Beweisen meines guten Willens, die ich meiner erregten 
Situation als Gegenmittel gegenüberstellen konnte. Hatte mein 
Gewissen seine Pflicht getan? War es nicht manchmal der Versuchung 
erlegen? Diese Frage war für mich zugleich wichtig und heikel.  
Die unfreiwilligen Lustgefühle, die sich mir aufdrängten und mir 
tausend verführerische Phantome vorgaukelten, waren so intim, so 
unbeschreiblich und doch zugleich natürlich, dass mir Herz und Sinne 
davon verwirrt wurden. Es ist klar, dass ich für alles, was sich da in 
meinem Körper und in meinen Gefühlen abspielte, nicht 
verantwortlich war. Gefühlswallungen und geheime Sehnsüchte sind 
vom Schöpfer gegebene Dinge. Aber, was mich so quälte, das war 
mein Zweifel, bei dem ich nicht wusste, ob nicht mein Wille, der 
andauernd so heftig gegen meine eigene Natur ankämpfen musste, 
doch gelegentlich schwach geworden sei. Dieses Hinneigen zu einem 
Gedanken, einem Wunsch oder unsauberen Empfinden, und wäre es 
nur blitzschnell aufgeflammt, einen kurzen Augenblick lang, so stellte 
das doch eine Todsünde dar. Denn auf diesem Gebiet hatte man mich 
gelehrt, dass das alles die ewige Hölle verdient. So erfasste mich denn 
wieder eine Unruhe und warf mich zurück in jenen beklagenswerten 
Zustand, an mir selbst zu verzweifeln wie damals in Bethanien. 
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Unglücklicherweise schlichen sich diese Unsicherheiten, diese 
Zweifel und Ängste in meine Beichtkenntnisse und vergifteten mein 
Leben. Ich war nicht sicher, ob ich hierbei aufrichtig genug war und 
mich meinem Beichtvater gegenüber mit dem richtigen Schuldgefühl 
zeigte. Über die Beichte hinaus wirkten sich diese Ängste hinein in die 
Messe, die ich las und in das Spenden der Sakramente, welch letztere 
in der Hauptsache zu meinen pastoralen Pflichten gehörten. War nicht 
ich, der ich das Hochamt las, die Sakramente austeilte, wobei ich die 
schrecklichsten Dinge zu hören bekam, selbst der Todsünde schuldig? 
War das nicht eine Entweihung, wenn ich so Sünde auf Sünde häufte? 
Es war ein schauderhafter Zustand, wie sich so meine Beziehungen zu 
Gott verschlimmerten. Schließlich nahm mir diese Unsicherheit mein 
ganzes Selbstvertrauen, wie es für einen Soldaten in der höchsten 
Gefahr so notwendig ist.  
Etwas anderes noch erschütterte mein moralisches Gefühl, das waren 
die Fehltritte, die ich dauernd beobachten musste, weil sie von überall 
her mich umgaben. Dabei musste ich erleben, dass unter meinen 
Freunden und Kampfgenossen, solche, die standhafter als ich waren, 
im selben Kampf unterlagen. Ich schwacher Mensch, konnte ich da 
standhalten, wo Stärkere in den Staub sanken? Ich muss gestehen, 
dass vor solchem Versagen die Furcht und die Ahnung, einmal selbst 
zu versagen, sich wie ein zersetzendes Gift in mein Bewusstsein 
einschlichen. All dies ereignete sich umso schlimmer, je häufiger und 
verlockender die Versuchung auf mich eindrang. Nach zwanzig 
Monaten andauernden Kampfes fühlte ich mich nicht mehr imstande, 
ihn in der Verfassung, in der ich mich befand, fortzusetzen. Meine 
Sinne waren erhitzt, mein Geist umnebelt, meine Vorstellungen 
verzerrt und mein Wille geschwächt. Manchmal glaubte ich, verrückt 
zu werden.  
Erstaunlich war, dass neben diesen persönlichen Kämpfen, sobald es 
sich um meine Beziehung zu meinen Zöglingen oder zu meinen 
Vorgesetzten handelte, dass ich dann sofort in meinem Verhalten zu 
ihnen alle meine Fähigkeiten und den klaren Blick für meine Aufgabe 
und in der Wahl der Mittel die Sicherheit für mein Vorgehen 
wiedergewann. Hätte einer, der mich äußerlich kannte, in mein 
Inneres sehen können und hätte zugesehen, wie ich, sobald ich in mein 
Zimmer kam oder sonst allein war, in Verzweiflung kam, der hätte 
glauben müssen, ich sei plötzlich ein anderes Wesen, das sein wahres 
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Sein plötzlich verlässt und sich in ein ganz anderes verwandelt. Hätte 
derselbe Mensch mich beobachtet, wenn ich dann zu meinen 
Schützlingen und zu meinen pastoralen Pflichten zurückkehrte, da 
hätte er plötzlich wieder eine Verwandlung beobachten können, weil 
ich augenblicklich meine elastischen Funktionen wieder erfüllen 
konnte. Er hätte glauben müssen, ich sei wieder in mein wahres 
Wesen verwandelt mit all meiner persönlichen Kraft, nachdem ich 
vorher diese durch irgend ein Ereignis verloren hatte.  
Dies ist sehr wahr. Gegen Ende des zweiten Jahres meines Amtes, so 
erinnere ich mich, dass, selbst in den Augenblicken meiner schwersten 
Gewissensverirrung alles um mich herum meine Verdienste lobte, und 
dass meine Vorgesetzten mir Ehrenämter verliehen wegen meiner 
Verdienste und dass mein Direktor zu mir sagte: 
"Lieber Abbé, ich habe selten einen Menschen gekannt mit so 
sicherem Urteil wie Sie", und dass Monsignore Bellegarde mich zum 
zweiten Direktor ernannte und dass die Gesellschaft in Paris mir den 
zweiten Vorsitz über alle Anstalten verlieh." 
 
Wie es auch nach außen mit Francisque stand, im Inneren war er so 
weit, dass nur noch Untergang oder Flucht übrig blieb. Damals 
erinnerte ich mich an ein Wort des Heiligen Augustinus, in welchem 
er die traurige Erfahrung zum Ausdruck brachte: 
"Gegen solche Art von Sünde und Versuchung gibt es nur ein Mittel 
der Rettung: die Flucht." 
"Also", sagte ich zu mir, "ich verlasse diese Umgebung." 
 
So standen die Dinge. Nachdem Francisque seitens seiner 
Vorgesetzten zwei oder drei Monate vorher nur Vertrauensbeweise 
bekommen hatte, entschloss er sich, Montretout und Rossignol zu 
verlassen. Er war es sich schuldig. 
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Viertes Buch: Montretout 
 

Kapitel 5 
 

Verwirrung, Hoffnungslosigkeit, Abschied des 
Francisque 

 
Francisque wusste, dass Monsignore Bellegarde in Bälde bei 
Monsieur Le Hardi in Montretout erwartet wurde. Er glaubte, dass 
ihm dieser Besuch Gelegenheit bieten würde, seinem Bischof die 
Absicht, wegzugehen, mitzuteilen. Zunächst aber glaubte er 
verpflichtet zu sein, ein Wort davon dem Domherrn Curtius sagen zu 
müssen. Dieser nahm es mit Missvergnügen auf. Infolge dieses 
Vertrauens musste das Vorhaben des jungen Priesters misslingen.  
 
Als dann der Monsignore kam, wurde Francisque zum Dinner 
eingeladen, das Monsieur Le Hardi für seine bischöfliche Heiligkeit 
gab. Als das Mahl beendet war, nahm der Bischof, der von seiner 
Absicht unterrichtet worden war, Francisque beiseite und, ohne dass 
er ihm Zeit ließ, seine Bitte vorzubringen, sagte er: 
"Mein Freund, man hat mir hinterbracht, dass Ihr die Absicht habt, 
mich um Versetzung zu bitten." 
"Ja, mein Herr." 
"Ich muss Euch das ernstlich versagen", sagte der Bischof in strengem 
Ton. "Eure Anwesenheit ist hier dringend notwendig. Übrigens werdet 
Ihr in wenigen Monaten zweiter Direktor. Deshalb ist Eure Absicht 
ebenso lächerlich wie unmöglich. Bitte, sprecht nicht mehr davon!" 
 
Der tiefe Respekt für seine Vorgesetzten, den man Francisque 
anerzogen hatte, ließ ihn verstummen. Zwar musste er annehmen, dass 
der Bischof von Leuten, die ihn halten wollten, beeinflusst war, aber 
der Gedanke, dass Gott in dem Befehl zu schweigen, gesprochen 
hatte, den ihm der Bischof gegeben hatte, legte ihm Schweigen auf. 
Auch merkte er an dem strengen Ton des Bischofs, dass er im 
Augenblick nichts erreichen konnte. Aber diese Weigerung bedrückte 
Francisque schwer. Er fühlte sich zurückgestoßen in eine unmögliche 
Umgebung, in einem Augenblick, da er, entkräftet, dringend der Ruhe 
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und Erholung bedurft hätte. Ganz verlassen und erschöpft, was könnte 
er schon erreichen im Kampf gegen sich selbst und gegen die Feinde, 
die tausendmal stärker waren als er! Eine völlige Erschlaffung 
bemächtigte sich seiner. Aber es blieb immer noch das Gebet als 
Hilfe. Bei diesem Gedanken erhob er sein Haupt und rief inbrünstig: 
"Oh, mein Gott, habe Mitleid mit mir!" 
 
Der junge Priester erbat sich dann von seinem Vorgesetzten acht Tage 
Urlaub, die ihm genehmigt wurden. Francisque benützte diese Tage, 
um sich zurückzuziehen, um sein Gleichgewicht wieder in Ordnung 
zu bringen. Er machte sich dabei einen Plan, nach welchem er sein 
Gewissen vor einem voraussichtlichen Zusammenbruch angesichts all 
der Schwierigkeiten seines Amtes bewahren könnte. Vor allem gegen 
die Versuchungen wollte er vorgehen. Einige derselben gefährdeten 
ihn zumeist, davon war ja schon die Rede.  
"Jedesmal, wenn ein unreiner Gedanke kommen will, werde ich zur 
Peitsche greifen." 
"Jedesmal, wenn ich das geringste Nachgeben meines Widerstandes 
bemerken werde, will ich acht Tage lang nur ein Stück Brot als 
Frühstück mir erlauben." "Jedesmal, wenn ein verführerisches 
Phantom mich befallen will, werde ich stattdessen abends von acht bis 
zwölf Uhr auf den Knien arbeiten." 
Dies Reglement wurde mit einem Beichtvater zusammen festgelegt, 
den Francisque sich in einer benachbarten Stadt erwählt hatte. 
Teilweise war dieser damit einverstanden, manches wurde gemildert.  
 
Indes war seine Widerstandskraft erledigt. Aber mit neuem Eifer 
machte er sich wieder an die Arbeit und kam durch den Befehl seines 
Bischofs wieder in dasselbe Milieu. Aber gerade bei dieser Arbeit in 
dieser Umgebung, bei diesen Anfechtungen konnte er nicht verschont 
bleiben.  
 
Vom Medusenhaupt wird erzählt, dass es diejenigen versteinere, die 
es erblickten, von gewissen Schlangen sagt man, dass ihr Blick die 
Vögel banne, von Chloroform und dem Kohlenoxid sagt man, dass sie 
Lähmung und Scheintod erzeugen, wenn sie eingeatmet werden. Das 
Gleiche kann man von der Sinnenlust und der Schönheit sagen: Fasst 
man sie ins Auge, um sie besser bekämpfen zu können, oder kommt 
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man ihnen nahe, um sie abzutun, bedeutet das soviel, wie vorher 
schon der Berückung, der Erstarrung, ja dem Tod zu verfallen. Hierbei 
ist Gegenwärtigsein gleich mit Niederlage. 
 
Sobald Francisque sich wieder in den "Schlamm" von Rossignol 
begeben musste, wo seine lieben Kinder im Streit lagen und wo er von 
morgens bis abends arbeiten musste, da kam er wieder in die Gewalt 
der tödlichen Giftkeime, die von Neuem in ihn eindrangen. Wenn er 
andererseits nach Montretout kam, so traf er auch dort wieder auf den 
Boden der Verdorbenheit in dieser Menge von Männern und Frauen, 
jungen Mädchen, Waisen und Schülern, Mönchen und Nonnen, und 
allgemeinem Publikum, mit einem Wort, auf eine Anhäufung dessen, 
was sich "Werk von Montretout" nannte. So ungefähr war es. Diese 
arme Seele musste gewissermaßen von Amts wegen all die 
Gemeinheiten hören und all die moralischen Schwachheiten 
mittragen. Das war eine schöne und erhabene Pflicht, umso mehr, als 
Francisque sich der Sache mit voller Hingabe widmete. Aber es war 
auch ein Amt voller Schmerz, ja gefährlich! Von Neuem fühlte er sich 
bedroht, wenn er es mit Frauen zu tun hatte, vor allem mit vier 
Frauenzimmern zwischen vierundzwanzig und dreißig Jahren. Immer 
wieder kamen sie zu ihm. Zwei davon waren schwachbegabte 
Zöglinge aus der Anstalt Madeleine, die ein besonderes Mitleid 
erforderten und eine ungeheure Geduld, weil sie mit viel Jammern 
anrückten und unter Tränen versprachen, wieder tugendsam zu 
werden und den Versuchungen widerstehen zu wollen. Die dritte war 
eine Frau, die von einem nichtsnutzigen Mann verlassen war und 
dauernd um Hilfe gegen die fortwährenden Familiensorgen bat. Die 
vierte schließlich war eine von jenen immer unbefriedigten Herzen. 
Gerne hätte er die Unterhaltungen mit ihnen vermieden, aber es war 
unmöglich. Man klammerte sich an, wie der Schiffbrüchige sich an 
einen Balken klammert. Er kam sich vor wie ein Balken, den die 
Wogen hin und her schleuderten, wenn er mit diesen 
schmerzensreichen und leidenschaftlichen Frauen zu tun hatte. Dazu 
kam, dass diese vier Frauen auch noch eine gewisse Neigung für 
Francisque empfanden, was er deutlich zu spüren bekam. Wohin er 
sich auch wandte, immer war er Zielscheibe von Leidenschaften. 
Überall musste er Hände drücken, musste in Gesichter sehen, auf 
denen die Verlockung geschrieben stand. Letztere stürmte geradezu 
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auf ihn ein und bedrängte ihn wie mit Sirenengewalt. Francisque 
musste wieder alle seine früheren Vorsichtsmaßregeln gegen sich 
anwenden. Aber trotz aller Kasteiungen bemerkte er, dass seine 
Widerstandskraft schwächer wurde. 
 
Eines Nachts, in einem Zustand, da sein Herz sich seinen Sinnen 
unterwerfen wollte und er fast der Versuchung unterlag, glaubte er, 
dass dies mit freiem Willen geschehe. Dieser Gedanke durchfuhr ihn 
wie der Strahl eines drohendes Blitzes. Ganz außer sich stand er auf, 
stürzte aus dem Haus, stürmte talauf, talab, rannte über eine Ebene 
und kam schließlich in einem weit entfernten Dorf an. Dort klopfte er 
an die Tür des Pfarrhauses, um hier Absolution für seine Sünde zu 
erbitten. Er musste es tun, weil er drei oder vier Stunden danach die 
Heilige Messe lesen sollte, denn ohne eine Absolution hätte er eine 
Todsünde begangen. Das Gleiche ereignete sich öfters. Als der 
angstvolle Priester zum dritten oder vierten Male nächtlich das Haus 
verließ, wurde ruchbar, dass der Herr Pfarrer Rossignol in der 
Dunkelheit verließ. Von da an musste er das vermeiden, weil es einen 
Skandal gegeben hätte. Er musste also auf seinem Bett liegen bleiben 
und stundenlang weinen, um Vergebung bitten und Gott anflehen, er 
möchte ihm die rechte Reue schenken, damit er es wagen könne, die 
regelmäßig stattfindende Messe zu lesen. Ach, was waren das für 
schreckliche Ängste, was für eine furchtbare Verzweiflung! Sicherlich 
war er schuldig genug, er glaubte es wenigstens. Aber war seine Reue 
vollständig? Er zweifelte immer daran, trotz seiner bitteren Tränen. Er 
wurde sich dessen nie ganz sicher.  
 
"Trotzdem, unglücklicher Priester, musst Du an den Altar, vielleicht 
sündenbeladen. Keine menschliche Sprache kann die traurigen 
schweren Nächte des Francisque beschreiben, die mit Schluchzen und 
Seufzen einhergingen, da er tränenüberströmt dalag und sich mit 
verkrampften Gliedern zu Boden warf, da die Erregung, der Zweifel, 
der Schrecken vor der Sünde, das Entsetzen vor der geringsten 
Unreinheit, die Schande vor sich selber und vor dem schrecklichen 
Gottesgericht die Momente waren, welche sein Gewissen so 
belasteten und seine Seele im Innersten verletzten.  
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Wiederholen wir aber, dass trotz dieses unsichtbaren Dramas, das so 
tapfer jedem menschlichen Blick entzogen war, Francisque 
Gegenstand großer Achtung und allgemeiner Zuneigung war. Aber 
obwohl ihn alle wie einen Freund und Vater liebten, verschlechterte 
sich seine innere Situation von Tag zu Tag. Er fühlte seinen Willen 
schwach werden und Dingen erliegen, die zugleich anziehend und 
schrecklich für ihn waren. Die Verlockung war für ihn zu einer 
verführerischen Schlange geworden. Erschreckt wollte er sie von sich 
weisen oder ihr entfliehen, und dabei fühlte er sich wie betäubt 
hingezogen. Das war eine entsetzliche Situation für diese sensible 
reine Seele. Eine Situation, die er sogar als verdient betrachtete, die er 
aber nicht vermeiden konnte. Unglücklicher Francisque! Dass ich 
Dich nicht aus Mitleid aus diesem schlimmsten Unglück befreien 
kann! Aber nein, die Befreiung kann noch nicht kommen. Francisque 
muss den Becher, den er genommen hat, bis zur Neige leeren. Er muss 
alle bitteren Konsequenzen aus der Lage ziehen, in die er gekommen 
ist. Niedergedrückt unter dem Gefühl der Verdammung, glaubte er 
sich von seinem Gott verstoßen, von Gewissensbissen geplagt, von 
Angst und Furcht geschüttelt, erschüttert bis in das Innerste, verfolgt 
von feindlichen Mächten, was konnte er da noch tun gegen all diese 
Versuchungen, die ihn so unablässig verfolgten? Ja, was sollte er nur 
tun? Er ist unsicher und verwirrt, ohne Halt und ohne Kraft, wankend 
und zur Verzweiflung geneigt. Es genügte in diesem Zustand, dass ein 
verhängnisvoller Umstand dazu kam, um in seiner Verwirrung noch 
die letzten Reste seines Widerstandes wegzunehmen, wie dürre 
Blätter. 
 
Das trug sich so zu. Ein stürmisches Ereignis warf diesen 
geschwächten Willen noch vollends zu Boden. Lassen wir Francisque 
erzählen: 
 
"Es war an einem Sonntag im Oktober. Wir waren in unserer Kapelle 
in Rossignol beim Sonntagsgottesdienst. Auf einmal sah ich eine 
junge Dame, die ich kannte, hereinkommen, was sonst nie geschehen 
war. Ihre Mutter, eine betagte Dame, und ein nettes kleines Mädchen 
begleiteten sie. Nach dem Gottesdienst ließ mir die Dame sagen, sie 
wolle mich sprechen. Wir begaben uns dann in die große Allee, wobei 
die Mutter und das Kind uns in gewissem Abstand folgten. Ich hatte 
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gleich zu Beginn dieses Besuches gemerkt, dass er mir persönlich galt. 
Die junge Dame gehörte zu meinen Bekannten. Ich hatte einmal 
Gelegenheit, sie anlässlich eines tiefen Schmerzes zu trösten und sie 
hatte mir zum Dank einige kleine Aufmerksamkeiten erwiesen, ohne 
mich andere Gefühle, als nur die der Dankbarkeit, fühlen zu lassen. 
An jenem Tag schien sie sehr bewegt, als sie mich anredete. Ihre 
ersten Worte kamen nur zögernd heraus und wurden von einigen 
Seufzern unterbrochen. Da ich sie in Not sah und sie so verwirrt war, 
sprach ich ihr gut zu. Da schien mein Mitleid ihr zu Hilfe zu kommen 
und sie kam mit einem vollen Geständnis heraus. Sie sagte: 
"Oh, Monsieur Abbé, wie habe ich mich danach gesehnt, Sie zu 
treffen und mit Ihnen zu sprechen. Mein Glaube an Ihre Tugend und 
mein Vertrauen zu Ihnen veranlassen mich, Sie zu bitten, mich vor 
meinem eigenen Herzen zu retten und Ihnen die volle Wahrheit zu 
sagen." 
"Sprechen Sie", sagte ich. 
"Lieber Herr", fuhr sie fort, "in mir ist eine Neigung, die mir keine 
Ruhe mehr lässt. Schon lange hege ich sie, sie zehrt an mir und stürzt 
mich in das Verderben. Ich weiß, dass ich nicht mehr ruhig werde, 
wenn ich Ihnen nicht alles sagen darf, und ich muss Ihnen gestehen, 
dass Sie selbst der Gegenstand dieser Neigung sind. So, nun habe ich 
Ihnen alles gesagt, jetzt retten Sie mich, befreien Sie meine Seele!" 
"Wie könnte ich das, meine Schwester?", war meine Antwort. 
"Indem Sie mir gestatten, dass ich mich Ihnen anschließe, oder, wenn 
Sie mich dessen nicht würdig finden, dann heilen Sie wenigstens mein 
armes Herz!" 
"Meine Schwester", antwortete ich ernst, "Sie wissen, dass meine 
ganze Liebe dem Herrn gehört." "Aber unser Herr", sagte sie, "hat 
wenigstens Marie erlaubt, zu seinen Füßen zu sitzen und sich an seine 
Knie zu lehnen, um ihm zuzuhören und ihre Liebe mit ihren Tränen zu 
verströmen." 
"Gewiss, der Herr ließ das zu, aber ich armer Sünder kann nicht das 
Gleiche tun, was mein heiliger Meister tat." 
"Sie sind immerhin sein Stellvertreter! In Gottes Namen, haben Sie 
Mitleid mit mir!" 
 
Ich war gerührt. In anderen Augenblicken hätte ich erschüttert sein 
können, denn ich fühlte, dass diese Frau unglücklich war und die 
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Wahrheit sprach. Ihre Worte trafen genau auf meine schwache Seite 
und drangen mir in das Herz. Aber da sie mich an meinen Herrn 
erinnerte, den ich so sehr liebte, fand ich in seinem Geist die Kraft zu 
widerstehen und die Geistesgegenwart, die mir helfen musste, sie aus 
der Not zu retten, in die sie meine Antwort gestürzt hatte. In diesem 
Geist redete ich mit ihr, und sie schien mich, wenigstens für den 
Augenblick zu verstehen. Sie schaute mich an und sagte in resigniert 
traurigem Ton: 
"Monsieur Abbé, da es unmöglich ist, so geben Sie mir doch 
wenigstens ein Andenken, ein kleines Zeichen Ihrer Güte, das mir Ihre 
Ratschläge in Erinnerung ruft und mir in meiner Ergebung hilft." 
"Aber ich besitze nichts." 
"So manchem Schäflein haben Sie es schon gewährt, sollte da nicht 
ein kleines Bildchen für eine arme Seele übrig bleiben, die darum 
bittet und traurig sein würde, wenn Sie es ihr versagten?" 
Im Gefühl von Mitleid öffnete ich mein Gebetbuch und gab ihr ein 
Bildchen. Das war aber ein Fehler, bei seinem Anblick zitterte sie vor 
Erregung, Tränen fielen auf das Bildchen und sie drückte es an ihre 
Brust. Der ganze Erfolg meiner Ermahnungen war bei diesem 
Herzenserguss verflogen. Ich witterte die Gefahr, und um sie zu 
bannen, dachte ich, es wäre das Beste, sie zu übersehen und das 
Gespräch in dem Sinne zu beenden, wohin ich es gelenkt hatte, 
nämlich auf völligen Verzicht. Beim Abschied konnte ich es mit 
Rücksicht auf meine Besucher nicht vermeiden, sie 
zurückzubegleiten. Am Ende der Allee hielt ich an, und dann trennten 
wir uns:  
"Adieu, meine Schwester", sagte ich zu ihr. Die junge Frau hielt einen 
Moment schweigend an und sagte dann leise: 
"Gibt es keine Hoffnung auf ein Wiedersehen?" 
Ich antwortete nicht und verschwand." 
 
Als der junge Priester zu Hause ankam, fühlte er einen Augenblick 
lang seine Schwachheit, aber gleich fand er seine Energie wieder und 
sagte: "Oh, nein, niemals." Trotzdem traf ihn dies Geständnis einer 
unglücklichen Frau, die ihm ihre Liebe gestand, mitten in sein 
angreifbares Herz. Als er einige Tage danach erfuhr, dass die junge 
Dame krank geworden sei, da erfasste auch ihn eine innere Krise. 
Diese dauerte ungefähr eine Woche. Dann aber bäumte sich seine 
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Männlichkeit, die so missverstanden, so geplagt und seit Jahren 
misshandelt worden war, eines Mittags auf, durchbrach den Zaun und 
warf den Willen des Priesters zu Boden. Bei dieser Revolte all seiner 
menschlichen Kräfte fühlte er sich entmutigt und sah keinen Ausweg 
mehr. Im Gefühl des Unterliegens rief er: "Jetzt ist Schluss, ich kann 
nicht mehr." Er schwankte, aber einen Augenblick später sagte er: "Ja, 
ich nehme an, was mir da geboten wurde." Der Mann in ihm hatte 
endlich über den Priester gesiegt. Das priesterliche Joch war 
abgeschüttelt durch die unbesiegbare natürliche Kraft des 
menschlichen Wesens. Francisque erhob sich und begab sich auf den 
Weg zu der Wohnung der jungen Frau, um sie zu trösten und ihr 
unverblümt zu sagen, dass er bereit sei, auf ihren Wunsch einzugehen. 
 
Sein Entschluss stand fest, er war sich dessen voll bewusst. Aber er 
handelte offensichtlich unter der Auswirkung einer inneren Regung, 
die er nicht mehr beherrschte, in einem Zustand weitgehender 
Übererregung. Nach einem fieberhaften Marsch von etwa dreißig oder 
vierzig Minuten kam er in das betreffende Dorf, aber als er 
weitergehen wollte, fühlte er sich plötzlich angehalten. "In diesem 
Augenblick", sagte er selbst, "spürte ich einen letzten Anruf dessen, 
was in mir an edlen Gefühlen vorhanden war, und ich sagte: "Oh nein, 
diesen Verrat an meinem Meister verübe ich nicht!" Ich ging trotzdem 
weiter, aber als ich an der Schwelle jenes gefährlichen Hauses ankam, 
da beeilte ich mich, rasch vorüberzukommen. Von dort ging ich 
geradewegs zu Pater Curtius. Zu ihm sagte ich ganz offenherzig:  
"Mein Herr, ich habe mein Gelübde verletzt, ich bin auf menschliche 
Liebe eingegangen, dahin ist es gekommen. Oh, dass Gott mir 
verzeihe. Mein Vater, helfen Sie mir, denn in Zukunft komme ich 
nicht mehr gegen mich an!" 
 
Der Abbé Curtius war bestürzt, aber er war ohne besondere 
Seelengröße. Er hätte noch Gelegenheit gehabt, seinem treuen 
Mitarbeiter sein Mitleid zu beweisen. Francisque war eine von jenen 
Naturen, die man mit feinem Gefühl retten konnte. Davon aber besaß 
der Prior nichts. Er verletzte sogar die innersten Gefühle des armen 
Sünders mit all der Schroffheit seines schwachen Wesens. Die Kälte 
seines Beichtvaters verletzte Francisque ebenso wie sein eigener 
Fehler. Beides machte ihn vor seinen eigenen Augen schlecht. Der 
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junge Priester war gefallen, man durfte ihn aber nicht fallen lassen bei 
seinem tiefen Schuldgefühl, man hätte ihm Kopf und Herz stützen 
sollen, wie es der Vater des verlorenen Sohnes getan hat... 
 
Francisque, der in seinen eigenen Augen vernichtet war, ging wieder 
nach Rossignol, unter der Last einer ungeheuren Schande. Er hatte 
nicht den Arm eines barmherzigen Vaters gefunden, noch die Stimme 
des Himmels vernommen, die ihn hätte aufrichten können. Er war im 
Gegenteil überzeugt davon, völlig entehrt und gottverlassen zu sein, 
und sein innerer Instinkt sagte ihm, dass er vollkommen verloren war. 
Tatsächlich kämpfte er während einiger Monate erfolglos gegen diese 
vollkommene Mutlosigkeit. Acht Tage nach dem berichteten 
Vorgang, den wir vor allem einer momentanen Geistesverwirrung 
zuschreiben, befand sich Francisque wieder in derselben Situation, 
empfand die gleiche innere Anfechtung bezüglich jener Frau, gab 
wieder nach und machte sich auf zu jenem verhängnisvollen Haus, 
ohne einzutreten. Von Neuem beichtete er ernstlich diesen 
wiederholten Fehler und kam noch verzweifelter als das erste Mal 
nach Rossignol zurück. Zehn Mal wurde er in gleicher Weise so 
geplagt. Zehn Mal zog es ihn zu jenem Haus, ohne einzutreten, und 
zehn Mal beichtete er seine Sünde, bis ihn schließlich die Beichte in 
Verwirrung stürzte und zu einem unerträglichen Opfer wurde. Er 
beschloss, damit endgültig Schluss zu machen. "Entweder will ich 
siegen, oder unterliegen, und lieber, als in einem solch unerträglichen 
Hin und Her zu hängen, will ich untergehen", so sagte er zu sich bei 
einem letzten Angriff. "Ich werde noch einmal mit meinem Bischof 
("seigneur") sprechen."  
 
Tatsächlich wurde wieder ein Besuch Seiner Heiligkeit in Montretout 
erwartet. Er ging zu ihm und sagte: "Hochwürden, ich erbitte von 
Euch die Gnade, in Zukunft keinen Frauen mehr die Beichte 
abnehmen zu müssen und mich in Rossignol einzuschließen wie die 
anderen Mönche, die dort leben." Durch seinen ersten Versuch glaubte 
er zu wissen, dass der Bischof ihm verbat, das Werk zu verlassen. 
Daher begnügte er sich damit, ihn zu bitten, auf der großen Kolonie 
(Landgut) bleiben zu dürfen. In dieser verlassenen Einsamkeit, wo er 
keine Frauen antraf, glaubte er am besten der Versuchung zu 
entgehen, gegen die er sich so machtlos fand, gegen die des Herzens.  
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Der Bischof, der keine Ausnahmen liebte und der geheime Absichten 
bezüglich Francisque hegte, erwiderte trocken: "Ist nicht Jesus 
Christus der Retter von Männern und Frauen? Und bist Du nicht sein 
Stellvertreter? Nun willst Du ein kleinmütiger Arbeiter sein?" 
Nachdem er so gesprochen hatte, brach er, wie das erste Mal, das 
Gespräch ab und hörte die Begründung von Francisques Bitte nicht 
weiter an. Er musste das tun, weil die geheime Absicht bestand, dass 
Rossignol an eine religiöse Kongregation verkauft werden sollte, und 
da man beschlossen hatte, Francisque ausschließlich für Montretout 
anzustellen und für das Werk von Monsieur Le Hardi. Der Abbé 
wusste nichts von diesen Plänen, und der Monsignore hatte ihm von 
vornherein seine Bitte abgeschlagen, ja, ihn sogar der Feigheit 
verdächtigt.  
 
Das war dem Priester genug! Die göttliche Autorität hatte durch 
seinen Bischof zu ihm gesprochen, und zwar mit Strenge. Er glaubte 
deshalb schweigen zu müssen, das glich dem Kadavergehorsam eines 
Ignatius Loyola. Dieses Schweigen bedeutete unbedingte blinde 
Unterwerfung, war aber verbunden mit Befremden und Erschrecken. 
Francisque war überzeugt, dass er in Montretout zugrunde gehen 
werde. Der Befehl zu bleiben, den ihm sein Vorgesetzter gegeben 
hatte, war für ihn nach seinem eigenen Ermessen von der Vorsehung 
Gottes gegeben, es war aber gleichbedeutend mit Tod und 
Verdammnis. Als er den Monsignore verließ, war er von seinem 
Untergang restlos überzeugt.  
 
Sechs Wochen danach befand er sich immer noch in einem Zustand 
dumpfer Verzweiflung, da beschloss er unwiderruflich seinen 
moralischen Selbstmord. "Wie ich es auch mache", sagte er sich, "ich 
bin ein unwürdiger sündhafter Priester. Von Geburt an bin ich 
unrettbar zur ewigen Hölle verdammt, ich bin verloren. Ja, so ist es!" 
Im Gefühl schlimmster Verwirrung rief er aus: "Ehe ich aber mit den 
Verworfenen der ewigen Verdammnis ausgeliefert werde, will ich 
wenigstens hienieden glücklich sein. Ich werde mich der Liebe 
ergeben, und sei es nur ein Jahr. Ich schwöre es. Möge sich nachher 
der Abgrund öffnen." In diesem Augenblick war Francisque in einem 
Zustand von aufgewühltem Trotz gegenüber aller Hoffnungslosigkeit 
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und ewiger Qual. Aber lesen wir die Zeilen, die er selbst geschrieben 
hat: 
 
"Wenn ich eine Million Jahre lebte, so würde ich nach solch unendlich 
langer Zeit, da alle Erinnerung ausgelöscht sein müsste, mich doch 
erinnern an jene schrecklichen Momente meines Lebens, da ich mich 
wie ein anderer gefallener Engel von der Höhe des priesterlichen 
Firmaments hinabstürzen wollte in den Abgrund. Einige Sekunden vor 
diesem Absturz, da ich mich der Sünde überantworten wollte, die 
mich von dem Thron der Keuschheit hinabstürzte, da sah ich plötzlich 
ein helles Licht, das hineinleuchtete in den Abgrund, der mich 
aufnehmen sollte. Ich zitterte bei diesem Anblick, und ich fühlte mich 
wie von einem Schwert getroffen, das mich durchbohren sollte. Mir 
schien, als träfe mich ein Blitz vom Himmel beim ersten Wort, mit 
dem ich mein Gelübde brechen wollte. Aber eine böse Kraft 
bemächtigte sich meines Willens, und in meiner Torheit leistete ich 
den Schwur der Dämonen, den Schwur, die Kreatur zu lieben. Und 
welches Wunder, Gott schlug mich nicht! Ich blieb stumm vor 
Staunen. Ich dachte, beim ersten Schritt in das Verderben werde mich 
seine Hand treffen, ich wagte dennoch diesen Schritt, und wieder 
ergriff mich Gottes Richterhand nicht. Ich ging weiter, gesenkten 
Hauptes nach Montretout, sehr unsicher, in der Absicht, bis zum Ende 
des Weges, den ich vor hatte zu gehen, und ich wurde dabei nicht 
vernichtet, der Himmel blieb stumm. Ich schaute fragend zum 
Himmel auf, er war wolkenlos und eine märzliche Sonne überstrahlte 
die ganze Gegend! Für mich aber war dieser Himmel trüb, die Sonne 
schien mir düster, die ganze Umgebung traurig. Meine Seele hatte 
über alles den Schleier des Schreckens gebreitet. Indes trieb es mich 
immer weiter, immer schneller und ganz ernstlich entschlossen. Ich 
wollte lieben, mit der Liebe eines Revoltierenden. So kam ich an die 
Tür jener jungen Frau. Ich wusste, dass sie immer noch unglücklich 
war wegen meiner Weigerung und zweifelte nicht daran, dass sie 
meine unglückliche Lage verstehen werde. Diesmal klopfte ich ohne 
Zögern an und ging hinein, geradewegs auf sie zu, ergriff ihre Hand 
und ohne ihr Zeit zu lassen, vor Überraschung zu sich zu kommen, 
sagte ich: "Madame, Sie erinnern sich an Ihren letzten Besuch bei 
mir? Bei Ihrer Liebe, stoßen Sie mich nicht zurück, denn ich bin 
wahrlich bemitleidenswert, ich habe nur noch eine einzige Hoffnung, 
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nur eine Freude auf dieser Erde, Sie allein, Madame!" Dem 
unglücklichen jungen Mann waren Herz und Sinne verwirrt! Ach, 
alles war zuende!  
 
Wer unter Euch ohne Fehl ist, werfe den ersten Stein auf ihn, oder die 
erste Verdammung über diesen Sturz! Samson war stärker als 
Francisque und fiel, Salomon war weiser und fiel trotzdem, heiliger 
war David, und auch er fiel trotzdem! Was uns selbst betrifft, so 
wollen wir für den jungen Priester beten und ihn nicht verdammen, 
denn wir sind überzeugt, dass sein ganzer Fehler darin bestand, dass er 
am Unmöglichen zerbrochen ist. Vor allem ist Francisque ein Opfer! 
Wenn uns erlaubt ist, angesichts eines großen Unglücks zu klagen, 
wenn wir unsere Stimme erheben dürfen so laut unsere Trauer groß 
ist, um das Leid eines Bruders, so möchte ich einen Schuldigeren 
anklagen, als es Francisque war: seine Kirche!   
Ja, ich klage seine Kirche an, denn sie hat die Unschuld seiner Jugend 
und sein Vertrauen getäuscht, indem sie ihm ein falsches illusorisches 
Ideal als das Wahre vorgetäuscht hat. 
Ich klage die Kirche an, ihn begeistert und fanatisiert zu haben für ein 
ungutes Ideal, um dabei in seiner Brust eines nach dem anderen 
abzutöten und schließlich auch seine guten menschlichen Qualitäten 
zu verderben. 
Ich klage sie an, seine Unkenntnis missbraucht zu haben, um ihm die 
widernatürlichen Fesseln eines frevelhaften Gelübdes anzulegen, 
welches die göttlichen Gesetze missachtet und dessen Folgen 
Francisque nicht kannte. 
Ich klage sie an, dass sie es war, die Francisque in den gähnenden 
Rachen von Montretout und Rossignol gestürzt hat. Dabei hat sie in 
grausamer Weise den Untergang seines Wesens besiegelt und trotz 
seiner Angst und Verzweiflung kalt lächelnd seine Seele zugrunde 
gehen lassen. 
Ich klage sie an, dass sie alljährlich Tausende von jungen Männern 
und Frauen derselben Verzweiflung anheim gibt, denselben 
Enthusiasmus missbraucht und demselben schreckliche Los aussetzt. 
Ich klage sie schließlich an, unaufhörlich Irrtum, Verstümmelung und 
Knechtschaft, die ihresgleichen sucht, in die Familien, den Staat und 
in die Gesellschaft hineinzutragen. 
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Da sitzt die furchtbare Mörderin! Ich schreie das geradezu heraus in 
der sicheren Überzeugung, dass ich die Wahrheit und nur die 
Wahrheit sage.  
 
Und Du, Francisque, richtest Dich auf, denn Du bist, wie ich schon 
sagte, ein Opfer, aber ein rächendes Opfer. Ja, Du bist der Rächer für 
Legionen von Brüdern, die ebenso wie Du hingeopfert sind. Der 
Rächer der lebendigen Seele gegenüber dem eisigen Asketentum zum 
Wohle der heiligen Familie, gegenüber der so oft heuchlerischen und 
unwahren Jungfräulichkeit, der Rächer Deines Jahrhunderts 
gegenüber dem Hierarchismus, der unversöhnlich und blind wütet. 
Mit Dir hat man das menschliche Geschlecht, das Joch abgeschüttelt, 
das es Jahrhunderte lang bedrückt hat, mit aufgebrachter Wut hat es 
sich gegen seine Unterdrücker gewandt, die Kirche, hat seine Ketten 
zerbrochen, das Zölibat, und ist wieder frei geworden, wie Gott, sein 
Schöpfer! Weißt Du nicht, dass das menschliche Geschlecht 
unvergänglich ist wie Gott? Es durfte also in Dir nicht sterben, da es 
Gottes Geschöpf ist! Daher durfte es auch nicht die Knechtschaft 
ertragen. In Dir hat es den Sieg erfochten, in Deinem Inneren, oh 
Francisque. In Deiner niedergedrückten Seele, die so hoffnungsvoll 
sich selbst peinigte. Ja, das war ein trauriges Kampffeld, vielleicht 
verdammt von jenen, die es verwüstet haben, aber der heilige 
Schauplatz Deiner Seele, oh Francisque, sei gesegnet! Ich weiß wohl, 
dass Du in Deinen Augen unwürdig bist, aber ich hoffe, dass der Tag 
der Erkenntnis kommen wird, da Du verstehen wirst, dass in diesem 
Augenblick des Kampfes, den Du als Unglück betrachtest, Du nicht 
Herr Deines Entschlusses, noch Deines Geschickes warst. Du bist ein 
Kind der Vorsehung. Möge diese Erkenntnis und Überzeugung Dich 
wieder vor Dir zu Ehren bringen. 
 
 Ehe indessen Francisque nach Rossignol zurückkehrte, suchte er, 
ohne eine Erregung merken zu lassen, den Pater Curtius auf, dem er 
erklärte, dass er endgültig die Anstalten von Montretout verlassen 
werde, um sich zuerst bei seiner Familie zu erholen. Der Direktor 
machte ihn aufmerksam auf die Schwierigkeiten, die es geben werde. 
Francisque aber blieb unerschütterlich. Der Domherr Curtius erschrak, 
weil er glaubte, Francisque habe vom bevorstehenden Verkauf von 
Rossignol und von seiner bisher verheimlichten Versetzung Kenntnis 
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bekommen und sei erbost, weil er davon nichts gesagt bekommen 
habe, und dies habe sein Ausscheiden veranlasst. Wie dem auch sei, 
der Vorgesetzte bat Francisque, einen Stellvertreter abzuwarten, worin 
Francisque zustimmte.  
 
Acht Tage darauf kam ein Priester von der Kongregation, an die 
Rossignol verkauft werden sollte. Sechs Wochen später musste sich 
Francisque von seinen Waisen und seinen lieben, aber unglücklichen 
Zöglingen verabschieden. In diesen traurigen Augenblicken empfand 
er vermehrte Sorge um sie. Indem er allen persönlichen Schmerz 
hintan stellte, zeigte er umso mehr Zärtlichkeit und Sorge um die 
anderen, wie eine Mutter, die ihre Traurigkeit verbirgt, um ihre Kinder 
nicht aufzuregen. Wenn es sich um seine Waisen handelte, vergaß er 
alles, selbst die Hölle, die in Zukunft sein Erbteil sein würde.  
Endlich schlug die Abschiedsstunde. Es war um die Mittagszeit eines 
Apriltages. Er begab sich in Begleitung aller Zöglinge von Rossignol 
in die Kapelle! Da empfahl er sie alle ihrem obersten Seelenhirten mit 
folgenden eindrucksvollen Worten: 
 
"Oh, mein Meister, Du weißt, dass ich trotz meiner Unwürdigkeit vor 
Dir nie eines meiner Kinder, die Du mir anvertraut hast, verlassen 
oder Ärgernis an ihm genommen habe. Nun vertraue ich sie Dir an, 
die Du in meine Hände gegeben hattest. Oh, mein Hirte, errette sie 
durch Deine Liebe und Dein großes Mitleid!" 
 
Dann erhob er sich und nahm unter vielen Seufzern Abschied von 
ihnen. Am Vorabend hatte er sich schon von Montretout 
verabschiedet.  
 
Als er dann allein auf seinem Weg war, kamen ihm die traurigen 
Gedanken wieder in das Bewusstsein und die Spanne Zeit, die ihn 
noch von der Hölle trennte. Er stellte es Gott und dem Schicksal 
anheim, wie lange dies noch dauern werde und wieviel oder wenig 
Freude er noch während dieses Waffenstillstandes genießen dürfe, da 
er doch von nun an ein Verdammter war! Er ging seines Weges dahin, 
entschlossen, abzuwarten, was da kommen werde, wie es auch sei. Er 
wollte daraus das Beste machen und einer anderen Person (Existenz), 
mit der er sich bei günstiger Gelegenheit vereinigen wollte, das Glück 
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bringen. Er glaubte, sie sei imstande, ihn zu verstehen und ihm die 
düsteren Stunden zu versüßen, die er noch auf Erden zu wandeln 
hatte. 
 
Aber der Mensch denkt und Gott lenkt! Vor allem musste Francisque 
jetzt aus dem verderblichen Milieu heraus und wieder zur Ruhe 
kommen. 
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Fünftes Buch: Im Trappistenkloster 
 

Kapitel 1 
 

Die Welt und die Wege zum Trappistenkloster 
 
Zwei verschiedene Wesen bekämpften sich in der Brust des Priesters, 
als er vorübergehend in sein väterliches Haus kam. Da war in ihm der 
wirkliche Mensch, der Sohn der Menschheit und des Schöpfers. 
Daneben, aber entgegensetzt, das religiöse Wesen, jedoch betrogen 
oder besser verbogen, wie die Füße der Chinesinnen durch ihre starren 
Schuhe. Die Seminare und Bethanien hatten dieses gekünstelte und 
naturwidrige Leben geprägt. 
 
Die priesterliche Erziehung hatte also Francisques inneres Wesen 
gespalten und den Krieg entfacht zwischen den zwei getrennten Seiten 
seines Geistes. In Wirklichkeit hatte der Mensch das priesterliche Joch 
abgeschüttelt, aber der Geistliche hielt das menschliche Wesen mit der 
Drohung der Todsünde fest. Der Mensch fühlte wohl, dass er sich 
nicht auf dem richtigen Weg befand, dass er gegen Unmögliches 
gekämpft hatte, aber der Andere machte ihm Vorwürfe wegen seiner 
Schuld, aber trotz der sicheren Verdammnis wollte dies arme Herz auf 
der Erde glücklich sein und lieben. Indessen war das nur die Reaktion 
der Verzweiflung, die sich wehrte, seine immer noch vom Dogma 
beherrschten Ansichten anzuerkennen. Welches dieser beiden 
Elemente wird in diesem Zwiespalt, in diesem Kampf den Sieg 
davontragen? Welche Erlösung birgt die Zeit unter ihren 
geheimnisvollen Fittichen? 
 
Als er ins väterliche Haus kam, war es der Mensch, der triumphierte. 
Unter der Last seiner Verzweiflung hatte er sich ein Ziel gesetzt und 
seinen Plan festgelegt. Die Weltausstellung fand in diesem Jahr 1855 
in der Hauptstadt Frankreichs statt. Dorthin wollte er gehen, denn dort 
gedachte er sich eine vernünftige Überzeugung zu bilden. Vor der 
Abreise traf er seine Vorbereitungen, und verschaffte sich sowohl 
einige Monate Ferien, die er als notwendig bezeichnete, als auch 
Beziehungen zu einigen Pariser Familien. Nachdem er alles aufs Beste 
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geregelt hatte, reiste er im Laufe des Sommers ab. Bei dieser 
Trennung von Familie und Kloster muss gesagt werden, dass 
Francisque die Frau, welcher er den Rest seines Lebens widmen 
wollte, nicht mehr gesehen hat, nur brieflich hatten sich die zwei 
gebrochenen Seelen ihre Hoffnungen und Liebe mitgeteilt und 
versichert. In der seinem Dorf benachbarten Stadt nahm Francisque 
den Zug, der ihn ans Ziel der ersten Etappe seiner Reise bringen sollte. 
Im Bahnhof von C. unterbrach er die Fahrt, um den Zug nach Paris 
abzuwarten. Er hatte dreißig Minuten Aufenthalt und setzte sich in 
den Wartesaal. Da sah er auf einmal einen älteren Herrn auf sich 
zukommen, der ihn mit folgenden Worten anredete: 
"Guten Tag, Herr Abbé, kennen Sie mich nicht mehr?" 
"Ihre Züge, mein Herr, sind mir tatsächlich nicht unbekannt", 
antwortete Francisque, "aber ich erinnere mich nicht genau an Ihre 
Person." 
"Ich bin der Pfarrer Bardot, und vielleicht erinnern Sie sich an unsere 
religiöse Unterhaltung, die wir vor ungefähr vier Jahren in unserer 
Kirche miteinander hatten." 
"In der Tat, Herr Pfarrer!", mit diesen Worten ergriff Francisque die 
dargebotene Hand des alten Herrn. 
Bardot:  
"Auf welchen Zug warten Sie, Herr Abbé?" 
Francisque:  
"Den nach Paris." 
Bardot:  
"So reisen wir also miteinander, falls Sie keine Bedenken haben, mit 
einem Bruder zusammen zu sein, dessen Wohlwollen Sie besitzen." 
Francisque:  
"Ihr Wohlwollen ehrt mich, Herr Pfarrer, denn wenn auch meine 
Überzeugung der Ihrigen vollkommen entgegengesetzt geblieben ist, 
so habe ich trotzdem den guten Eindruck nicht vergessen, den Ihre 
Redlichkeit damals auf mich machte." 
Bardot:  
"Ich danke Ihnen, Herr Abbé, für die Versicherung Ihrer Achtung und 
für das Vergnügen, das Sie mir verschaffen, mit einem 
rechtschaffenen Menschen von ernsten Dingen sprechen zu können." 
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Der Pfarrer Bardot war ein Glaubensheld, ebenso eifrig, als auch 
aufgeklärt, und er ließ nicht nach, wenn es galt, andere für seine 
Überzeugung zu gewinnen. Dazu hatte er an Francisque ein ganz 
persönliches Interesse gewonnen. Er wollte keineswegs einen 
Protestanten aus ihm machen, nein, er dachte überhaupt nicht an die 
kirchliche Frage, aber er hätte gern den Horizont des jungen Priesters 
erweitert und in ihn den Keim eines ebenso weitherzigen wie 
religiösen Christentums gelegt. Denn seinen Kult, seine Religion 
fasste er in diese Worte:  
"Menschliches Christentum und christliches Menschentum". Er wollte 
in der Seele des jungen Klerikers die Grundlage erwecken, die den 
wahren Menschen ausmachen und die er bei ihm erloschen fand.  
 
Indessen kam der erwartete Zug, und unsere beiden Reisenden stiegen 
in das gleiche Abteil ein. Nach einigen Minuten des Schweigens 
wandte sich der Pfarrer wieder an Francisque: 
"Wollen Sie einige Zeit in Paris bleiben?" 
Francisque:  
"Mehrere Wochen", antwortete der Abbé, "so lang, um mit Gewinn 
die Ausstellung zu besichtigen, genügend von der Hauptstadt zu sehen 
und um ein wenig die Menschen zu studieren." 
Bardot:  
"Menschen kennenzulernen und vor allem sie zu verstehen, ist nicht 
die Stärke Ihrer Kollegen, die ausschließlich in dem engen Kreis ihrer 
Dogmen erzogen sind und von da aus die übrige Welt beurteilen." 
Francisque:  
"Sie beurteilen uns ungerecht, Herr Pfarrer." 
Bardot:  
"Ich stelle nur Tatsachen fest, man sperrt Euch in ein Kloster ein und 
verbildet Euch. Internate, Klöster und vor allem das Gelübde der 
Keuschheit machen Euch so anders als die Allgemeinheit, dass Ihr 
unfähig werdet, sie so zu empfinden, wie sie ist." 
Francisque:  
"Sie werden sehen, Herr Pfarrer, dass meine Reise den Zweck hat, 
Ihre Behauptungen zu widerlegen." 
Bardot:  
"Vielleicht machen Sie eine Ausnahme, aber in Wirklichkeit, ganz in 
Ihrem Innern, betrachten und beurteilen Sie die Dinge nicht, wie sie 
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wirklich sind, sondern nur von Ihrem kirchlichen Gesichtspunkt aus. 
Sie werden die wunderbaren Erzeugnisse menschlichen Schaffens 
sehen, Ihr aufgeschlossener Geist wird sie bewundern, aber Ihr 
Gewissen wird dazu sagen: wieviel Dinge - erzeugt für die 
Wirklichkeit. Sie werden erstaunt sein über die unabweisbare 
Tatsache von der Vielfalt der Typen, der Geister, der Nationen, der 
Kulte, der Einrichtungen und der Geisteskulturen, denen die 
Menschenmassen angehören, unter denen wir uns bewegen, aber im 
selben Augenblick wird Ihr priesterliches Herz diese 
Menschenmengen bedauern, denn Sie sehen in dieser Mannigfaltigkeit 
nur eine große Verirrung, die nicht in Ihr Programm passt. 
Erstaunliche Sache! Da sind wir zwei Brüder, Kinder des gleichen 
Schöpfers, mit gleichen Fähigkeiten, und trotzdem - alle Dinge, die 
wir sehen, alle die von Gottes Geist dem Menschen eingegebenen 
Dinge fassen wir ganz verschieden auf bezüglich ihres Nutzens für die 
Seele des Menschen. Mir scheint sogar bezüglich des Urteils, das wir 
über diese Dinge haben, verhalten wir uns wie die Antipoden. Denn 
was ich als Nahrung für mein unsterbliches Leben ansehe, das 
bezeichnen Sie als verderblich oder mindestens als vollständig unnütz 
für dasselbe Leben. Beide sind wir doch Kinder desselben 
freiheitlichen Geistes. Aber während ich an die verschiedenen 
Einrichtungen und Dinge unparteiisch herangehe, betrachten Sie die 
Dinge nur vom Standpunkt Ihres Dogmas aus und beurteilen sie einzig 
und allein nach der Methode, die es erlaubt. Ihr Horizont ist 
beschränkt, Ihr Blick eingeengt, Ihr Denken begrenzt und gebunden. 
Sie haben etwas von einem Mönch, wie alle Priester, mein lieber 
Abbé, verzeihen Sie mir diese Kühnheit." 
Francisque:  
"Ihre Kühnheit irrt, Herr Pfarrer, denn ich könnte alles hören, alles 
sehen und alles würdigen." 
Bardot:  
"Passen Sie auf, lieber Abbé, wenn Sie sich von der Welt wenden, 
werden Sie sich an das hängen, was für Sie und Ihre 
Glaubensgenossen außerirdisch ist. 
Jeder von uns befindet sich zwei ganz verschiedenen Welten 
gegenüber, derjenigen der Katholiken und derjenigen der anderen 
Kulte. Viele Wochen lang werde ich als freies Gotteskind Eure 
Kirchen besuchen, ich werde Eure Predigt hören, gleichermaßen 
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werde ich den Rabbiner hören, den buddhistischen Priester und den 
muslimischen Imam, wenn sie zu finden sind. Ich werde im Frieden 
und in der Liebe mit den Menschen beten, die mehr oder weniger 
vollkommen und unter verschiedenen Namen den Schöpfer von uns 
allen erkennen. Während dieses Aufenthaltes unter allen 
Volksstämmen werde ich immer Brüder finden, die ich aufklären und 
denen ich helfen kann, wie sie auch ihrerseits mir einen Teil ihrer 
andersartigen Anschauung über den göttlichen Funken vermitteln 
werden, der in ihnen lebt. Ich werde das Glück haben, mit den 
Angehörigen der verschiedenen Religionen eine Familie zu bilden und 
mich vor unserem gemeinsamen Vater in einer innigen Vereinigung 
zu zeigen, um ihn eines Herzens und einer Seele anzubeten. Ich 
könnte es, denn ich weiß, dass Gott, der Beschützer aller Völker, jeder 
menschlichen Familie den gleichen Geist der Erleuchtung und 
Weisheit, der Reinheit und der Verehrung gegeben hat.  
Aber für Sie ist eine solche Vereinigung verboten, sie ist unmöglich, 
weil Sie überzeugt sind, dass Ihr allein die Heiligkeit und die 
Wahrheit gepachtet habt. Sie werden also diese große 
Völkerversammlung verlassen, ohne gewagt zu haben, den neun 
Zehnteln der religiösen Menschheit sich zu nähern." 
Francisque:  
"Wenn ich auch nicht wage, mein Gebet mit den Angehörigen anderer 
Glaubensformen zu vereinigen, so bete ich wenigstens für sie. Ich 
könnte aufmerksam den Gebeten ihrer Priester zuhören, und ich bin 
bereit, Ihnen in Ihre religiösen Versammlungen zu folgen, um Ihnen 
zu beweisen, dass wir uns nicht fürchten, angesichts des Irrtums 
unsere verirrten Brüder anzuhören, um sie in den Schoß der Kirche 
zurückzuführen." 
Bardot:  
"Sehen Sie, lieber Abbé, Sie gehen mit einer vorgefassten Meinung an 
die Menschen, mit der Absicht, sie zu widerlegen und als Verirrte 
heimzuführen. So können Sie uns äußerlich gegenübertreten, ohne uns 
verstehen zu können, wie wir sind. Sie können uns Ihr Ohr leihen, 
ohne unsere An sichten beurteilen zu können, Sie können uns 
verurteilen, ohne unsere Beweise zu prüfen und ihren Wert zu 
schätzen. Sie werden in unsere Versammlungen mit fertigem Urteil 
kommen, mit vorher festgelegten und unwiderruflichen Formeln. Sie 
sind reaktionär, blind und halsstarrig. Sie sind die Inkarnation der 

 223



vorgefassten Meinung. Von hier aus gibt es keine Frage, kein 
wirkliches Kennenlernen, keine Gerechtigkeit, keinen Frieden. Uns 
gegenüber gibt es für Euch nur den ewigen Krieg.  
Aber schließlich, wie dem auch sei, ich nehme Sie beim Wort, dass 
Sie unsere Versammlungen besuchen wollen, ich werde Ihnen mit 
Vergnügen unseren Kreis zugänglich machen. Da werden Sie vier 
oder fünfhundert erprobte Pfarrer finden und tausend evangelische 
Christen, die mit großer Freudigkeit gekommen sind und bereit sind, 
Opfer zu bringen, hergekommen aus allen fünf Erdteilen im Interesse 
ihrer Religion und zur Ehre Gottes, des Vaters von uns allen. 
Kommen Sie, Sie werden sie achten lernen, wie Sie es schon mir 
gegenüber getan haben. Und dann, wer weiß? Die Macht Gottes ist 
groß und seine Wege barmherzig! Viel leicht werden Sie einer seiner 
Auserwählten, die zu uns kommen, denn ich ahne Gutes bei Ihrem 
Vorhaben." 
 
Indes wechselte das Gespräch die Richtung. Gegen Ende der Fahrt 
gaben sich die Reisenden ihre Adressen, und Francisque versprach 
noch einmal dem Pfarrer, der ihn eingeladen hatte, einige religiöse 
Versammlungen zu besuchen, seiner Einladung nachzukommen. In 
Paris angekommen, sagten sie sich Lebewohl und jeder begab sich zu 
seinem Quartier in der Hauptstadt. 
 
Francisque mietete sich in der Nähe des Pantheon in einem kleinen 
Zimmer ein, das ihm Freunde vermittelt hatten. Von da aus ging er 
täglich zu anderen Punkten in der Stadt, wo er etwas Interessantes zu 
sehen hoffte, besuchte alle zwei Tage die Ausstellung und begab sich 
gelegentlich zu den Versammlungen der Protestanten, die ihn auf 
Empfehlung des Pfarrers Bardot freundlich aufnahmen. In diesem 
Kreis knüpfte er Bekanntschaften mit einigen Pariser Familien, und 
mit solchen aus der Schweiz, England und Amerika. Nebenher suchte 
er sich eine lohnende und gesicherte Beschäftigung. Die Wunder der 
Ausstellung erweckten in ihm Achtung vor dem Reichtum des 
menschlichen Geistes und beeindruckten ihn tief. Im Moment noch 
übersah er, wieviel menschliche Kräfte für Nichtigkeiten aufgewendet 
wurden. Die Beziehungen, der er mit Menschlichem jeglicher Art 
anknüpfte, eröffneten ihm eine Menge ganz verschiedener 
Anschauungen, die sich stark von dem unterschieden, was er bisher 
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gewohnt war. Aber diese Welt, in welcher man Kunst und 
Wissenschaft verherrlichte, schien ihm weit entfernt zu sein von dem 
Ideal, nach dem er bisher gestrebt hatte. er fand bei den Protestanten 
einen tiefen Glauben, ehrliche Überzeugung, gründliche 
Gelehrsamkeit, gewissenhafte Methoden der Schriftauslegung und 
ganz neue Auffassungen der christlichen Kirche. Aber es fehlte ihm 
bei all diesen Dingen das Wesen des christlichen Glaubens, denn er 
kam nicht von seiner eigenen Auffassung los. 
Francisque war ungefähr vier Wochen in Paris und hatte jede Stunde 
ausgenützt. Jede derselben war ihm ein Gewinn. Schon hatte er eine 
Anstellung in Aussicht, als ein unerwarteter Besuch die 
Verhandlungen mit der Direktion störte. Anfang August wollte 
Francisque gerade ausgehen, als zwei seiner Brüder bei ihm 
auftauchten. 
"Was führt Euch nach Paris?", sagte er etwas erstaunt zu ihnen. 
"Um mit Dir die Ausstellung anzusehen. Drunten ist unser Vater mit 
einem Wagen, er will mit uns zusammen zum Industriepalast fahren. 
Möchtest Du uns nicht begleiten?" 
"Gern", sagte Francisque. Schnell ging er hinunter, um seinen Vater 
zu begrüßen und ließ seine Brüder hinter sich, nachdem er ihnen 
aufgetragen hatte, die Tür zu schließen und den Schlüssel nebenan zu 
deponieren. Aber während er seinen Vater begrüßte, nahmen seine 
Brüder geschwind seine Papiere an sich und kamen erst dann herunter. 
Dann bestiegen sie das Fuhrwerk, auf dem bereits Francisque und sein 
Vater saßen, und fort ging's im Galopp. Nach zwanzig Minuten Fahrt 
hielt das Gefährt vor der Pforte eines großen Gebäudes. Die große Tür 
öffnete sich, und zum Erstaunen des Francisque fuhr der Wagen 
hinein und die beiden Türflügel schlossen sich hinter ihnen. Da 
merkte er, dass er mit List gefangen war, und dass er dies den 
Besuchen bei den protestantischen Gottesdiensten verdankte. Alle vier 
stiegen aus, der Vater und der jüngste Sohn gingen in den ersten 
Stock. Francisque blieb unten, bewacht von seinem älteren Bruder. 
Dies war ein kräftiger Mensch, der ihn folgendermaßen anherrschte: 
"Wie, schämst Du Dich nicht, die Gottesdienste der Ketzer zu 
besuchen zur großen Schande der Familie?" 
"Oh, Euer Betragen ist sehr schlecht", erwiderte Francisque, "Ihr habt 
mir eine Falle gestellt." Dabei wollte er das Tor öffnen, um sich zu 
entfernen.  
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"Du bleibst hier", sagte der Bruder aufgeregt und packte ihn am Hals: 
"Hier auf der Stelle erwürge ich Dich, wenn Du fliehen willst, und 
wenn Du nicht widerstandslos dahin gehst, wohin man Dich bringen 
wird." 
Francisque übersah sofort seine Lage, man wollte ihn entweder 
einsperren oder verschwinden lassen. Er sah ein, dass Widerstand 
zwecklos war. 
"Beruhige Dich", sagte er zu seinem Bruder, der ihm Gewalt antat, 
"ich bin zu gut bewacht, um zu entfliehen, Ihr ehrenwerten 
Kerkermeister! Ich habe gar keine Lust, durch die Straßen zu rennen. 
Im übrigen will ich im Voraus sagen, dass Ihr alle Verantwortung für 
das Attentat auf meine Person tragen müsst." 
 
Kurz darauf erschienen der Vater und der andere Bruder an der Tür 
und befahlen Francisque, mitzukommen. Man führte ihn in ein kleines 
Zimmer, dann verschwanden seine Angehörigen. Jahrelang sah er sie 
nicht mehr. Er war kaum dreißig Minuten in dieser Zelle, als ein 
geistlicher Bruder ihn holte und in ein anderes Zimmer brachte, in 
welchem sich ein Priester befand. 
"Falle auf Deine Knie", sagt dieser, nachdem sich der andere entfernt 
hatte. 
"In der Lage, in welcher ich mich befinde, kann ich das nicht", sagte 
Francisque erbittert. 
"Bete zu Gott, sage ich Dir", fuhr der Geistliche streng fort. 
"Unmöglich in diesem Augenblick." 
"Tue, was ich Dir sage, denn man hat Dich vollkommen in meine 
Gewalt gegeben." 
"Das sehe ich, Hochwürden (mon père), aber Ihr handelt alle 
schändlich an mir." 
"Oh", sagte der Mönch gereizt, "Du wagst anzuklagen, Du, der Du die 
Würde Deiner Berufung vergessen hast, indem Du zu den Protestanten 
gegangen bist in der Absicht, eine teuflische Religion anzunehmen 
und Deinen Meister zu verleugnen." 
"Es ist wahr, dass ich protestantische Gottesdienste besucht habe, 
ebenso wie ich mir hundert andere interessante Dinge angesehen habe, 
ist das vielleicht ein Verbrechen?" 
"Wie, Du entschuldigst Dich nicht?" 
"Ich tue mehr, ich protestiere!" 
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"Man wollte nur Dein Bestes, wenn man Dich nicht verführen ließ 
durch falsche Lehren, unglückliches Schaf, Du bist unter die 
reißenden Wölfe gefallen." 
"Ach, Hochwürden, seien wir doch ehrlich, ich war nur bei 
ehrenhaften frommen Leuten." 
"Du verteidigst sie auch noch. Gestehe es!" 
"Ich verteidige sie aus Gerechtigkeit." 
"Noch einen Schritt weiter, Du Unglücklicher, und Du verteidigst 
auch noch ihre falschen Lehren." 
"Weder verteidigen noch anklagen kann ich sie, dazu kenne ich sie zu 
wenig." 
"Aber sie sind ja schon gerichtet." 
"Ja, durch unsere Kirche, die ein Gegner des Protestantismus ist." 
"Willst Du sagen, dass der Katholizismus sie zu Unrecht verdammt? 
Dass die Kirche etwa nicht unfehlbar sei, dass sie nicht die einzig 
wahre Religion sei? Dass man ihr misstrauen müsse? Du 
Waghalsiger! Ein Mann, der die Sonne sieht, sagt, das ist die Sonne, 
davon ist er fest überzeugt. So ist es auch mit dem Katholizismus. Die 
römische Kirche ist das Gestirn des Tages, und Du, Unglücklicher, Du 
treibst es bis zur Leugnung, Elender!" 
"Ach, Hochwürden", sagte Francisque, er war erregt, blieb aber fest, 
"da Ihr die Dinge soweit getrieben habt, will ich offen mit Euch reden: 
ein Mann, der nur den Mond gesehen hat und dem man sagt: das ist 
die Sonne, der kann es in der Tat glauben. Aber zeigen sie ihm doch 
auch die anderen Gestirne, dann wird er seinen Irrtum einsehen und 
bemerken, dass Eure Sonne in der Tat nur der Mond ist! Was ist 
schlechtes dabei, wenn ich Euch bitte, mit geistigen Augen die 
verschiedenen Glaubensformen zu betrachten, ehe Ihr sie verurteilt? 
Ihre so herrische Verurteilung gibt mir das selbstverständliche Recht, 
ganz ernsthaft und unparteiisch Protestantismus und Katholizismus 
einander gegenüberzustellen. Dann erst kann ich entscheiden, und mit 
Fug und Recht sagen: Hochwürden, hier ist die wahre Sonne und dort 
ist der Mond." 
"Du Gotteslästerer und Ketzer!" 
"Nein, Hochwürden, ich bin gerecht, vielleicht etwas erregt durch 
Eure Anwürfe." 
"Bete, sage ich Dir, und unterwirf Dich, stolze Seele!" schrie der 
Pater. 
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"Ich will und kann es nicht", antwortete Francisque mit 
unerschütterlicher Würde. 
 
Zunächst entstand eine feierliche Stille. Danach nahm der Pater eine 
ruhigere Miene an, und als ob er das letzte Register ziehen wollte, 
sagte er:  
"Ich beschwöre Dich, beuge Dich vor Deiner heiligen Mutter, und 
bitte sie um Erbarmen." 
Fast wollte Francisque weich werden, aber er überwand sein inneres 
Gefühl und sagte:  
"Bitte, verlangt das jetzt nicht." 
Der Pater war außer sich und wollte die widerstrebenden Gefühle, 
denen Francisque ausgesetzt war, nicht verstehen und sagte:  
"Geh' fort, Du bist eben ein Verfluchter." 
"Das weiß ich", sagte Francisque kalt, "und deshalb muss ich Euch 
Trotz bieten." 
Als er das gesagt hatte, wollte er gehen. Der Pater jedoch hielt ihn 
zurück, denn er war von dieser Drohung erschreckt. Er änderte völlig 
seinen Ton und sagte:  
"Mein Sohn, bleib' hier, ich bitte Dich darum." Francisque zögerte ein 
wenig, dann blieb er. 
"Also gut, ich sehe, dass Du verwirrt bist, junger Mann", sagte dann 
freundlich der Pater zu ihm, "beruhige Dich und begreife, dass ich 
nicht schuld bin, wenn ich in diese üble Geschichte hineingezogen 
worden bin. Ich bin nur ein Untergebener, der seine Befehle 
bekommen hat." Dann sagte er: "Gehe eine Stunde im Hof spazieren, 
dann wollen wir nachher wieder ruhiger miteinander sprechen." 
 
Francisque ging in die Zelle zurück, in der er seinen Koffer fand, den 
man während des Gespräches mit dem Priester hergebracht hatte. Als 
er das sah, ergrimmte er von Neuem, doch er beherrschte sich, nahm 
seinen Hut und ging in den Hof hinunter. Zuerst kam er in einen 
solchen, der sehr groß war und in der Mitte ein Rondell hatte. In einer 
Ecke hatte man mit dem Bau einer Kapelle begonnen. Langsamen 
Schrittes erging sich Francisque hier eine halbe Stunde lang. Da hörte 
er Läuten an der großen Pforte, und als diese geöffnet wurde, fuhr ein 
schwerer Wagen mit großen Quadersteinen herein, die für den Bau der 
Kapelle bestimmt waren. Er wurde mühsam von vier schweren 
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Pferden gezogen. Der Pförtner stand links dieses langen Wagens. 
Francisque ging auf die andere Seite und ging ganz ruhig durch das 
Tor auf die Straße hinaus. Dabei sagte er zum Pförtner:  
"Mein Bruder, sage dem Superior, dass ich beim geringsten Angriff 
auf meine Person bei der Justiz Klage führen werde. Was meinen 
kleinen Koffer anbelangt, so verlange ich, dass er dahin gebracht wird, 
wo er ohne meine Zustimmung geholt worden ist." 
Danach entfernte sich Francisque in aller Ruhe. Die Vorsicht 
allerdings gebot ihm, nicht in die Wohnung beim Pantheon 
zurückzukehren, sondern er wandte sich an eine andere Familie, die er 
bei seinem Pariser Aufenthalt kennengelernt hatte. Mann und Frau 
begrüßten ihn aufs' freundlichste und besorgten ihm noch am gleichen 
Tag eine sichere Unterkunft. 
 
Während einer erzwungenen Zurückgezogenheit von etwa acht Tagen 
erhielt Francisque den Besuch eines Monsieur de Sanctis, eines 
früheren Priesters der Kirche St. Magdalena in Rom. Dieser war vom 
Katholizismus zum Protestantismus übergetreten nach einer 
zweijährigen Gefangenschaft in den Kerkern der Inquisition. Er war 
ein unschuldiges Opfer und hatte sich seinen Verfolgern entzogen. 
Monsieur Sanctis war auf Francisque aufmerksam geworden bei jener 
Familie, die Francisque in seiner prekären Lage aufgenommen hatte. 
Monsieur Sanctis hatte warmes Interesse für einen Menschen, dessen 
Lage er besser als jeder andere verstehen konnte. Nachdem Francisque 
diesem guten Menschen seine Lage auseinandergesetzt hatte, fragte er 
ihn, wieso er, der doch ein geachtetes Glied der katholischen Kirche 
war, diese verlassen konnte. Er formulierte seine Frage so: 
"Wie kamen Sie zu der Überzeugung, dass die evangelischen Kirchen 
legitim seien?" 
Monsieur Sanctis war beeindruckt von Francisques entschiedener 
Offenheit und glaubte seinerseits, ihm mehrere Begebenheiten aus 
seinem Leben erzählen zu müssen. Dann erklärte er ihm in 
ausführlichen Darlegungen, was er alles als Irrtum der römischen 
Kirche betrachtete. 
Francisque sagte daraufhin: 
"Das sind alles schwerwiegende Fragen, die mich sehr interessieren, 
aber sie erfordern meiner Ansicht nach ein langes Studium unter 
äußerster Unabhängigkeit. Aber solche Studien sind mir von meiner 
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Kirche verboten und infolgedessen auch gegen mein Gewissen. Geben 
Sie mir einen einzigen, aber überzeugenden Beweis von der Wahrheit 
des Protestantismus; wenn dieser mich überzeugt, dann wüßte ich, 
koste es, was es wolle, Zeit und Freiheit zu finden, um meine 
wissenschaftlichen Studien von neuem zu beginnen. Ohne diesen 
Beweis fühle ich mich noch vollständig gebunden, und ich könnte 
kein einziges protestantisches Buch anrühren, oder auch ein anderes, 
um unparteiisch urteilen zu können, oder darin den Katholizismus im 
Nachteil zu finden, ohne dass ich bei dieser Lektüre mich von 
Exkommunikation bedroht sähe." 
"Ich glaube, dass folgender Beweis genügt: nimm an, dass da, wo 
Gottes Geist waltet, dass da auch meine Kirche sei, denn er kann nicht 
bei einer falschen Kirche sein." 
"Ohne Zweifel", meinte Francisque. 
"Nun, seit vier Wochen studieren Sie schon unsere Kirchen. Sie haben 
deren hervorragende Vertreter kennengelernt und unseren 
Gottesdiensten beigewohnt, man hat Ihnen Zugang verschafft zu 
unseren Werken und Kenntnis gegeben von der zivilisatorischen 
Stärke protestantischer Nationen und von ihrer Kultur. Sie waren in 
intimer Verbindung mit Familien, die von unserer Kirche als fromm 
angesehen werden und sich zu deren Prinzipien bekennen. Auf der 
anderen Seite haben Sie ja die Auswirkung Ihrer Glaubensform 
erfahren. Jetzt vergleichen Sie beide Kirchen und sagen mir, ob nicht 
bei uns tätige Nächstenliebe, Mitleid, Freigebigkeit für Einrichtungen 
der Barmherzigkeit, so zahlreich sie auch seien, Rechtschaffenheit und 
Einsicht, echtes Gebet, Ergebenheit in Gott und den Menschen 
gegenüber Liebe, Stärke der Überzeugung, Reinheit des Herzens, der 
Sitten und christliche Selbstverleugnung zu finden seien." 
"Ja, das habe ich gefunden", sagte Francisque. 
"Wenn das nun so ist, dann appelliere ich jetzt an die Aufrichtigkeit 
Ihres Geistes und bitte Sie, einmal die scholastischen Feinheiten 
beiseite zu lassen und mir zu sagen, ob all diese Werke und Tugenden 
vom bösen Geist eingegeben sind oder vom Geist der Wahrheit und 
der Liebe stammen?" 
"Ich kann nicht behaupten, dass sie vom Teufel stammen." 
"Sie haben Recht, und am Werk erkennt man den Künstler, an den 
Früchten den Baum, sie stammen also von dem, der gut ist - von 
Gott." 
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"Ich danke Ihnen", sagte der junge Abbé, "und ich verspreche Ihnen, 
dass ich mich mit Ihrer Beweisführung beschäftigen will. Sobald ich 
mehr davon überzeugt bin, als es in so kurzen Augenblicken sein 
kann, dann werde ich meine geistige Überzeugung von Grund auf 
ändern." 
"Gott hört auf Sie, und er segne Sie, mein lieber Freund." Er erhob 
sich und sagte noch: "Gewiss wird der Herr die Fesseln sprengen, die 
die Menschen Ihnen auferlegt haben, um Sie festzuhalten." Dann 
drückte er Francisque die Hand und ging. 
 
Am Tag nach diesem Besuch war Francisque entschlossen, in der 
Ferne seine Freiheit zu suchen. Seine seelische Lage, sein völliges 
Umschwenken, endlich der Besuch des Monsieur de Sanctis hatten ihn 
dazu veranlasst. Er teilte diese sofort der Familie mit, die ihm 
Unterkunft gegeben hatte. Nach wenigen Tagen reiste er in eine 
Hafenstadt, die ungefähr 150 Meilen von Paris weg lag. Ein achtbarer 
Kaufmann aus einer großen Seestadt, der Sohn seiner Quartierwirtin, 
gab ihm auf Bitten seiner Mutter Unterkunft. Was der Reisende an 
Gepäck bei sich hatte, war nicht viel, die Kleider, die auf dem Leib 
trug, der kleine Koffer, den man ihm zurückgebracht hatte, ein neuer 
Reisepass, endlich vierzig oder fünfzig Francs, genau die Reisekosten 
für seine Person und das Gepäck. Er nahm ein Billett dritter Klasse 
nach Le Havre, wo er frühmorgens um vier Uhr ankam. Dort bezahlte 
er vom Rest seiner kleinen Barschaft den Preis für einen Platz auf dem 
Dampfschiff, das ihn an den Ort seiner Bestimmung bringen sollte.  
 
Der unbekannte Ozean breitete sich vor ihm aus. Dieser Weite 
vertraute er sich ohne Trauer an, aber auch ohne Freude. In der Tat 
konnte er nicht voraussehen, wohin es ihn treiben werde, seitdem 
seine Brüder wie ein Sturmwind den Nachen seiner Existenz auf das 
weite Meer hinausgetrieben hatten. Er sah es vor sich, wie ich schon 
sagte, ohne Freude, denn er konnte vorausahnen, dass ein 
Unternehmen, das aus der Verzweiflung geboren war, schließlich 
missraten musste in einer ungewissen Zukunft. Er war aber auch nicht 
gerade traurig. In der Tat, er war entschlossen, allem furchtlos und 
gleichmütig gegenüberzutreten. Sollte er auch alles auf dieser und in 
jener Welt verlieren, so hoffte er doch Kraft und gewissen Trost zu 
finden in der herben Befriedigung seines Hasses. So lebte er dahin, 

 231



unmerklich getrieben von seiner inneren Stimme und einer 
mysteriösen Macht. Vorn auf dem Schiff stehend, blickte er 
unaufhörlich in die weiten Tiefen. Dort stand er unbeweglich und 
ganz allein, durchnässt von den anprallenden Wogen. Und inmitten 
dieser Unendlichkeit stand Francisque so klein wie ein Atom, fuhr 
dahin, bemerkte weder den leisen Wind noch den Sturm und ließ sich 
treiben, so war sein Blick gebannt auf einen einzigen Punkt: den 
Horizont, dessen Grenzenlosigkeit ihm stumm wie eine Sphinx 
entgegenkam. 
 
Dieser auf dem Vorderteil des Schiffes aufrecht stehende Francisque 
war das Abbild seines Inneren. Er kümmerte sich keineswegs um die 
Passagiere, die um ihn waren, er war gleichgültig gegenüber der 
ganzen Welt, die ihn umgab - unempfindlich gegenüber drohendem 
Gewitter und den Wogen, die auf ihn einstürmten - , aber mit allen 
Fasern gespannt auf etwas, das unergründlich vor ihm lag, nämlich die 
Zukunft! Denn diese würde ihm die wichtigsten Entscheidungen 
bringen. So war er eingehüllt in seine Gedankenwelt und stand an der 
Reling, bis der Tag sich neigte. Als es regnete, flüchtete er sich unter 
ein Zelt auf der Schiffsdeck und blieb dort, vor Wind und Wetter 
mangelhaft geschützt, bis zur Mitternacht. Völlig durchfroren und 
todmüde ließ er sich zu Boden fallen, ohne dass er sich mit einem 
Mantel hätte zudecken können, denn er besaß keinen. Als der Morgen 
kam, wollte er wieder an seinen früheren Platz zurückkehren. Als er 
aber aufstehen wollte, blieb sein Anzug am mangelhaften 
getrockneten Teer des Schiffsdeck kleben. Er konnte nicht aufstehen, 
ohne dass ein Teil seiner Kleider haften blieb an der klebrigen 
Unterlage, die seine Kleider mit harziger schwarzer Masse 
beschmierte. Das war das Komische bei diesem Missgeschick. Der 
Reisende trug dieses Unglück mit stoischer Ruhe, er war seines 
einziges Anzuges fast beraubt und wurde zum Gegenstand der 
Lächerlichkeit bei seinen Reisegenossen. Ach was, sagte er sich, das 
ist nur ein kleines Vorspiel, und lachte selbst. Bis sechs Uhr abends 
fuhr man auf dem Schiff. Francisque blieb wieder auf dem Vorderteil 
desselben stehen, bis man im Hafen landete. Als er ausstieg und die 
ersten Schritte machte, fühlte er sich wie gelähmt und vollkommen 
geschwächt. Er hatte nämlich aus Geldmangel sechsunddreißig 
Stunden lang nichts gegessen. 
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Indes erwarteten ihn freundliche Menschen. Zunächst versorgte man 
ihn mit einem neuen Reiserock, und dann wärmte ein Ofen seine 
erstarrten Glieder. Nach einem erquickenden Nachtschlaf lernte er 
dann am Morgen die ganze Familie, die ihn aufgenommen hatte, 
kennen. Monsieur Pierson, der Familienvater, war ein gebildeter 
Mann ungefähr in Francisques Alter. Dieser stellte ihm seine junge 
Frau vor und bot ihm eine gut bezahlte angenehme Stellung an. Am 
übernächsten Tag, einem Sonntag, führte ihn Monsieur Pierson in die 
Familien seiner beiden verheirateten Schwestern ein. Eine war die 
Familie Dunois, einem Uhrmacher. Die andere Schwester war 
verheiratet mit Monsieur Plessis, einem sehr angesehenen 
Stadtbaumeister. Francisque lebte mit diesen Familien in bestem 
Einvernehmen und in gegenseitiger Achtung. In so günstiger Position 
hätte er sich ein angenehmes Leben gestalten und sich dem Vergnügen 
der großen Stadt hingeben können. Seine Einkünfte gestatteten ihm 
allerhand. Aber er war zu ernst, um dies leichte Leben zu 
missbrauchen. Hatte er doch einen ganz bestimmten vorgezeichneten 
Plan, nämlich für eine Familie eine entsprechende Zukunft 
vorzubereiten und nebenher die Dinge der Umwelt gründlich zu 
studieren, um danach die neue Richtung seines Lebens vorzubereiten 
auf moralischem und religiösem Gebiet. Unverzüglich machte er sich 
ans' Werk. Die drei Familien, mit denen er lebte, boten ihm 
Gelegenheit, sehr verschiedene Typen zu studieren. 
 
Der Kaufmann, Monsieur Pierson, war die Redlichkeit selber, aber er 
war nicht gläubig. Gewisse Praktiken und viele Dogmen hielten ihn 
von der Kirche ab. Da aber dieser Mann nicht von der Negation leben 
konnte, brauchte er eine Glaubensform, und diese sah er im 
Familienleben. Die bürgerlichen Tugenden, vor allem die Familie 
waren für ihn das einzige Unterpfand des Glückes.  
Der Ingenieur Le Plessis und seine Gattin schwärmten für Kunst und 
Wissenschaft. Ihr Umgang bestand aus einigen Künstlern, 
hauptsächlich aber aus Gelehrten. Als gute Christen besuchten sie 
jeden Sonntag die Kirche und begannen ihre Tage mit einem 
gemeinsamen Gebet. Ihr Leben stellte die Verbindung dar zwischen 
Religion und Kultur. Letztere allerdings stand sehr im Vordergrund 
und lag ihnen am meisten am Herzen. 
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Die Familie des Monsieur Dunois, auch Protestanten, pflegte vor 
allem die Frömmigkeit als Grundlage jeglicher häuslicher Tätigkeit. 
Die Wohnung war ein dem Gebet gewidmeter Tempel, morgens und 
abends ertönten religiöse Gesänge, und man widmete sich geistlicher 
Literatur. Gottes Geist waltete hier in alle Tätigkeit hinein, auch in die 
Gedanken. Dies waren wirklich fromme evangelische Christen.  
Als Mensch achtete und liebte Francisque diese Familien, als Katholik 
bedauerte er sie und fühlte sich ihnen gegenüber fremd. Da war eben 
immer noch der Zwiespalt zwischen der Menschenseele und dem 
Jünger des Loyola. 
 
Außerhalb dieser drei Häuser besuchte er regelmäßig am Sonntag 
abwechselnd den evangelischen und katholischen Gottesdienst und 
verglich sie miteinander. Aber er konnte nicht anders als seiner 
eigenen Kirche den Vorzug geben. Der Fremdling las viel. Ernste 
Lektüre auf verschiedenen Gebieten der Wissenschaft gefiel ihm 
manchmal sehr, oft konnte er sich richtig erwärmen für sein 
Jahrhundert und seine Zivilisation. Aber Roms Verdammung 
derselben trat ihm dann immer vor das Gewissen, trotz seiner 
Bewunderung und seines Entzückens. Da konnte es sein, dass ein 
geliebtes Buch seinen Reiz verlor und seiner Hand, wie ein 
gefährliches Ding, entfiel und es war ihm, als wären, was er für 
Strahlen der Wahrheit gehalten, trübe Lichter des Teufels. Seine 
Überlegungen über alles, was er sah und las, waren der Urgrund seiner 
inneren Existenz. Manchmal konnte man ihn dabei finden, wie er sich 
eingehend beschäftigte, und hin und her getrieben wurde zwischen 
Fragen über Kirchen und Staaten, wobei es sich um die Klärung der 
ewigen Fragen handelte, die Geist und Gewissen beschäftigten. 
Daraus wollte er eine Lösung finden für seine neue Laufbahn. Meist 
konnte man ihn antreffen, wie er am Strand des Meeres, wo die 
Wogen anprallten und zerstieben, mit großen Schritten stundenlang 
hin und her ging. Nichts konnte ihn aus seinen Gedanken reißen. Er 
forschte immer, zerbrach sich den Kopf, verglich andauernd, und 
trotzdem gewann er nicht die so heiß ersehnte Gewissheit. Er kam nie 
zu einer absoluten Sicherheit. 
 
Acht Monate schon quälte er sich so, als drei Umstände eintraten, die 
vorwiegend dazu beitrugen, ihn an den Punkt zurückzubringen, von 
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dem er ausgegangen war. Ein Motiv des Herzen, sein Gewissen und 
seine Vernunft brachten ihn wieder zu seinem Bischof zurück. 
 
Die Frau, von der er glaubte, sie sei seiner Liebe wert und für die er 
seine Existenz aufbauen wollte, schrieb ihm, dass sie es nicht mehr 
wagen könne, sich ihm anzuvertrauen. Dieses war für Francisque die 
härteste Enttäuschung. Er, der ihr alles opfern wollte, sah sich 
schmählich verlassen. Er, dessen Treue felsenfest war, sah sich beim 
ersten Ansturm getäuscht, der Halt, auf den er sich gestützt hatte, 
versank und machte einer Hoffnungslosigkeit Platz. Dieser Halt hätte 
ihn stützen und leiten sollen, und nun war es ein schwankendes Rohr. 
Als dieses brach, traf es ihn mitten ins Herz, das eine Frau so geliebt 
hatte, die als erste ihm ihre Liebe angetragen hatte. In den ersten 
Tagen war die Wunde so schwer und unerträglich, dass Francisque 
durch Selbstmord seinem Leben ein Ende machen wollte. Doch das 
Entsetzen vor dem Verbrechen, und der Gedanke an den Skandal hielt 
ihn davor zurück. Aber was hatte er noch auf dieser Welt zu suchen? 
Sein Lebenswerk schien ihm erledigt. Er wollte und konnte sich 
niemandem mehr anvertrauen, denn er litt zu stark unter der Untreue. 
Und bei diesem Schicksalsschlag gab er sich nur noch der einzigen 
Tröstung hin, der der Tränen. Da erschien ihm das Kloster noch als 
Refugium für seine Schmerzen. 
 
In der Ruhe der Unabhängigkeit fand sein Gewissen wieder die 
Herrschaft über sich selbst und wies ihm folgenden Weg: nach seinem 
Verlust sagte er sich: "Das war eine weltliche und eigensüchtige 
Liebe, all diese Erlebnisse dienen Dir zur Prüfung und Du bist selbst 
Partei und Richter zugleich." Sein Gewissen sagte ihm: "Ja, das ist 
wirklich war." In solchen guten Augenblicken seiner Selbstprüfung 
sagte er sich weiterhin: "Armer Priester, Du schuldest Deinem 
göttlichen Meister noch einmal das Gelübde der Keuschheit. In 
Montretout hast Du versagt, das stimmt wohl, aber warst Du dort nicht 
in einer ganz verderblichen Umgebung? Geh' woandershin in eine 
günstigere, und versuche dort Deine Anstrengungen zu verdoppeln, 
und wenn Du dort trotz Gebete, Tränen und Tapferkeit trotzdem vor 
dem Unvermeidlichen kapitulieren solltest, dann kannst Du Dich ohne 
Gewissensbisse wieder frei machen!" Schließlich sagte ihm sein 
Verstand: "Im Zustand der Unsicherheit, in welcher Du Dich befindest 
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und dem Du nicht entrinnen kannst, weil Dir die Entscheidung 
zwischen Kirche und bürgerlicher Existenz schwer wird, in diesem 
Zwiespalt ist es für Dich sicherer, Dich für die Kirche zu entscheiden, 
die unbeugsam bleiben wird. Sei gehorsam und kehre zurück!" Und 
seine Seele, die so gut erzogen war, pflichtete ihm bei und sagte: "So 
sei es!" 
 
Allein, immer wieder kam eine Bitterkeit in ihm auf und widersetzte 
sich der Rückkehr. Sein inneres Gefühl und der Gedanke an seine 
Unfähigkeit, die Gewissheit seiner ewigen Verdammnis, die 
Verzweiflung und der revolutionäre Grimm, der immer wieder 
aufkam, all dies ließ in ihm die unversöhnliche Antwort laut werden: 
"Nein, lieber den Todeskampf gegen diese Kirche, die mir Schande 
und unendliches Leiden brachte." Solange diese Verzweiflung 
dauerte, wies er jeden Gedanken an Unterwerfung zurück. Lieber, als 
sich zu beugen vor der rächenden Justiz, wollte sich diese 
widerspenstige und erbitterte Seele in Scherben zerschlagen und in 
Fetzen zerreißen lassen. Nur Güte und Vertrauen vermochten es, das 
Kind, das so hart mit sich umging, wieder zurückzuführen. Eines 
Tages aber, als er ganz in Gedanken versunken am Strand hin und her 
irrte und ganz seinen schwarzen Ideen hingegeben und ganz 
aufgewühlt war bei dem Gedanken an sein Los, das ihn in der anderen 
Welt erwartete, da stand auf einmal das wunderbare Gleichnis des 
Erlösers vor seinen unglücklichen Augen. Bei den Gedanken an das 
große Mitleid des Vaters, der sich seinem verlorenen Sohn zuneigt, 
beruhigte sich Francisque. Ängstliches Wüten, sein Herz ließ sich 
erweichen, und Tränen kamen aus seinen Augen. Die Hoffnung auf 
Vergebung wurde auf einmal in ihm wach und ließ ihn bis ins Innerste 
erzittern. Gottes Mitleid erschien ihm unbegrenzt, er glaubte fest 
daran, dass er darauf hoffen dürfe, ja, er war davon überzeugt, dass er 
damit rechnen konnte. Dieser Gedanke beherrschte ihn vollkommen. 
Unter der schweren Last seines Unglücks und voller Sehnsucht nach 
Verzeihung und Gottvertrauen, rief er plötzlich aus:  
"Ach, ich fühle, dass Gott Mitleid mit mir hat! Ja, oh mein Gott, Du 
wirst mir verzeihen, lass mich das Gelübde, das ich gebrochen, anders 
als in Montretout wieder gut machen." In diesem gnadenvollen 
Augenblick am Strand des Meeres beschloss Francisque, als reuiger 
Sünder zurückzukehren, und wählte als Ort für seinen großen Schmerz 
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und als Gelegenheit, alles wieder gut zu machen, das 
Trappistenkloster. 
 
Dieser Entschluss und die Wahl des Ortes wurde von Francisque ganz 
aus freien Stücken unternommen, sein Gewissen hatte ganz allein 
entschieden. Rein weltlich betrachtet hatte er keine Veranlassung, 
seine Lage zu ändern. Er hatte bei Monsieur Pierson eine 
auskömmliche und zusagende Stellung gefunden, konnte sich in der 
Gesellschaft ruhig und geachtet bewegen und hätte dort leicht eine 
andere Frau finden und glücklich werden können. Er wollte es nicht! 
Sollen wir erstaunt sein über seinen Entschluss, zurückzukehren? 
Nein, denn abgesehen davon, dass der Entschluss Beweis seines 
treuen Glaubens ist, war er auch die Folge des seelischen Zustandes 
des unglücklichen Priesters. Es blieb ihm keine andere Wahl. Denn 
ein Mann, der achtundzwanzig Jahre lang von Geburt an im Wachsen 
und Werden zum Priester gestempelt worden war, konnte in acht 
Monaten seine Ansichten und Überzeugungen, ja, sein Leben nicht so 
völlig ändern. Nachdem er auf dieser Welt Mönch geworden, kam er 
als solcher nach einigen Monaten wieder aus ihr heraus. Um ganz 
umgewandelt zu werden, hätte es Jahre gebraucht, in denen er sich mit 
Muße der Wissenschaft hätte widmen können, und seine Erziehung 
und Unterrichtung hätten von Grund auf geändert werden müssen. Das 
konnte er nicht. Was sollte er also in der Welt anfangen? Eines Tages 
werden wir es vielleicht erfahren. 
 
Nun also, nachdem Francisque den Entschluss gefasst hatte, schrieb er 
seinem Bischof ergriffenen Herzens:  
"Mein Vater, ich habe gegen Gott und Sie gesündigt. Betrachten Sie 
mich wieder als Ihren Diener und verzeihen Sie mir! Gestatten Sie es, 
dann werde ich reuevoll in das Trappistenkloster eintreten."  
Monsignore Bellegarde antwortete gerührt und väterlich:  
"Mein Kind, Dir sei alles vergeben. Tue alles, wozu Dich Dein gutes 
Herz drängt."  
Als Francisque diesen Brief, von dem hier nur zwei Zeilen 
wiedergegeben sind, erhalten hatte, ging er zu seinen Gastfreunden 
und bat sie um Verzeihung, wenn er sie jetzt verlassen müsse. Vier 
Wochen später stand er an der Pforte des Klosters der unglücklichen 
und gestrandeten Seelen. 
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Fünftes Buch: Im Trappistenkloster 
 

Kapitel 2 
 

Überblick über das Mönchswesen und Eintritts 
Francisques in das Trappistenkloster 

 
Francisque wurde also Trappist und als solcher Mitglied dieser großen 
Kongregation, die eine große Rolle in der Kirche und in der 
Gesellschaft gespielt hat und noch spielt. Dem Eintritt des Priesters 
soll ein Überblick vorangehen auf diese spezielle Seite des 
Katholizismus, nämlich auf das Klosterleben, insbesondere auf die 
Rolle, die der Trappistenorden innerhalb des Mönchswesen spielt 
 
1. Der Trappistenorden entsprang einem dringenden Bedürfnis, der 
Welt zu entsagen und außerhalb der Gesellschaft ein religiöses Leben 
zu führen. Dieses Bedürfnis ist nicht allein für das Christentum 
charakteristisch, denn man findet es auch bei anderen Religionen, zum 
Beispiel beim Buddhismus. In der christlichen Kirche begann das 
Mönchswesen mit dem Einsiedlertum. Als das Christentum sich 
ausbreitete, war es für die Christen nicht mehr möglich, abgesondert 
zu leben, und sie mussten sich unter die übrigen Einwohner mischen, 
so dass eine gesonderte Lebensform mit diesen entstand. Aber es 
bestand die Auffassung, dass alles, was von dieser Erde war, 
gleichbedeutend war mit weltlich oder sündhaft, und das bürgerliche 
Leben wurde als sündhaft angesehen. (Anmerkung: Hierin liegt der 
große Irrtum, der den Katholizismus unweigerlich vom modernen 
Leben trennt.) Daher kam es, dass man das ideale christliche Leben 
als ein solches betrachtete, das auf weltliche Güter und Familienleben 
verzichtete. Armut und Keuschheit waren die Grundpfeiler jeglichen 
idealen Christentums. Um dieses Ideal zu erreichen, zogen sich 
auserwählte unruhige oder schwache Elemente in die Einsamkeit 
zurück.  
 
Die Bewegung begann also mit eremitenhaften Leben, dem dann die 
Ehelosigkeit und das gemeinsame Leben nachfolgten. Der erste 
Eremit war Paul, der Eremit von Theben (250 nach Christus). Die 
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erste klösterliche Vereinigung wurde von Pachome um 333 nach 
Christus in einer Einöde Ägyptens gegründet. Von hier breitete sich 
das griechische Mönchstum rapid aus. Das ehelose Leben, das im 
Westen von Athanasius eingeführt wurde, wurde ein wichtiger Faktor 
in der kirchlichen Entwicklung. Inmitten der eben bekehrten 
Bevölkerung, die noch schwach vom Christentum durchdrungen war, 
übten die Mönche einen starken Einfluss aus. Sie waren die Vertreter 
einer geistlichen Gemeinschaft und des Verzichtes, wie es die ersten 
Christen ausübten, und so gewannen sie die ernst gesinnten Geister 
und die leicht entflammbaren Menschen mit unwiderstehlicher 
Gewalt. Die Klöster bildeten die einzig wahren Gemeinschaften auf 
dieser Erde, sie waren die Missionsstationen unter den Heiden, die 
Festungen, wenn es galt, den Katholizismus bei Gefahren zu 
verteidigen, und sie leiteten die Kirche, bis dann Rom das Oberhaupt 
wurde. 
 
Zunächst waren die Mönche Laienbrüder, gelangten aber langsam in 
den Rang von Priestern, bis dann endlich im zehnten Jahrhundert die 
meisten diese Stellung erreicht hatten. Später vertrieben sie die 
Priester aus ihren Stellungen bei der Bevölkerung, wie das aus der 
Tätigkeit der Kapuziner zu erkennen ist, auch aus derjenigen der 
Jesuiten und Redemptoristen. Tätigkeit und Einfluss der 
Weltgeistlichen trat in den Hintergrund zurück. Schließlich waren die 
Päpste jederzeit geneigt, die Rechte und Privilegien der Mönche zu 
begünstigen und zu vermehren, denn durch sie befestigte sich die 
Einheit der Kirche und die Vorherrschaft Roms. Die Bettelorden der 
Dominikaner und Franziskaner gaben dem Mönchswesen eine neue 
Form. Diese Orden forderten von ihren Angehörigen als Grundprinzip 
apostolische Armut zur Entkräftung eventuellen Vorwurfes der 
Korruption, der durch den Reichtum der Klöster entstehen würde. 
Darüber hinaus setzten sich die Orden als Ziel die Vervollkommnung 
und die persönlichen Verdienste. Was die Allgemeinheit als Vorteil 
von dem Orden der Benediktiner genoss in Bezug auf die 
Urbarmachung des Boden, auf dem Sektor des Unterrichts und der 
Wissenschaft, ist eine wahre Wohltat, wie man sich aus dem Inhalt 
ihrer Ordensregeln überzeugen kann, ebenso aus der Geschichte 
dieses Ordens. Im Gegensatz hierzu änderte sich indessen die 
Situation vollkommen mit dem Auftreten der Bettelmönche. Der 
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Heilige Franz von Assisi lehrte 1226 seine Ordensbrüder das 
Predigen, Seelsorge, Krankenpflege und die Evangelisation unter der 
Bevölkerung. Der Heilige Dominikus verfolgte 1221 das gleiche Ziel. 
 
Aber zur selben Zeit, da der engherzige Eifer der Mönche, vor allem 
der Dominikaner, alle wissenschaftlichen Bestrebungen unterdrückte, 
entstand ein permanenter Konflikt mit dem fortschrittlichen und 
freiheitlichen Geist Europas, der schließlich zu einer tiefgehenden 
Differenz führte. Schließlich traten noch Nachlässigkeiten und 
Sittenverfall in den Klöstern auf. Verachtung und Gelächter, denen die 
Klöster im fünfzehnten und sechzehnten Jahrhundert ausgesetzt 
waren, weil sie in geistiger und sittlicher Hinsicht verkommen waren, 
fiel auf die Kirche zurück. Unter dem Einfluss der Reformation und 
der Renaissance schließlich verloren die Bettelmönche das Recht, zu 
predigen und Seelsorge zu treiben, weil sie sich in keiner Weise an die 
wissenschaftlichen Ergebnisse jener Zeit hielten. Die reine Askese 
verlor ihr Ansehen. Es hätte der wissenschaftlichen Erkenntnisse, der 
Bildung und der Pflege der klassischen Literatur bedurft.  
 
Inmitten dieser Zustände erfolgte die Gründung der Gesellschaft Jesu 
(Jesuitenorden). Durch sie verloren alle anderen Orden von ihrem an 
sich schon begrenzten geistlichen Wert. Der Orden der Jesuiten 
hingegen vereinigte in sich die volle Bedeutung des Klosterwesens, 
indem er sich als die geistige Inkarnation der Kirche bezeichnete. 
Zugleich entfaltete er nach außen hin eine sehr bedeutende 
Wirksamkeit zur Verteidigung und Ausbreitung kirchlicher 
Tendenzen. Seit der Reformation entwickelten die Klöster eine 
praktische und öffentliche Tätigkeit. Es wurden Askese und Gehorsam 
in zweite Linie gerückt gegenüber der nach außen hin wirkenden 
Tätigkeit. So zum Beispiel der Unterricht bei den unterentwickelten 
Völkern, die Krankenpflege durch Brüder und Schwestern der 
Barmherzigkeit. So war es dann auch bei den anderen Orden, die 
seither gegründet wurden. Dank dieser Verdienste um die 
Allgemeinheit, die sich die Klöster erwarben, begann eine Zuneigung 
der Bürgerlichkeit zu ihnen, so dass einige unterdrückte und 
vertriebene Orden wieder aufkommen konnten. Aber man täusche sich 
nicht, der Hauptzweck der Ausübung der Barmherzigkeit an den 
Menschen war immer der, dem Ultramontanismus zu dienen. Die 
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Seele dieser Kongregation ist die Erhaltung ihrer Herrschaft. Der Sieg 
über das freie Leben der Völker war das Ziel, das die Klöster 
anstrebten. Dieses wurde mit Energie und Beharrlichkeit erreicht 
durch die Mission in der Öffentlichkeit, durch die Pflege der Armen 
und Kranken und durch die Schulung der Jugend. Deshalb kann man 
beobachten, dass in letzter Zeit immer neue Kongregationen 
gegründet werden, inmitten einer sehr gemischten Bevölkerung, 
immer dort, wo es der Staat gestattet. Sie sind die Angriffstruppen und 
die Festungen zur Verteidigung des Katholizismus gegenüber den 
Prinzipien und Bestrebungen der jungen Generationen.  
 
Welchen Platz nun nimmt der Trappistenorden in dieser Übersicht und 
Geschichte des Mönchswesen ein? 
 
2. Der Trappistenorden stammt vom großen Orden der Benediktiner 
ab. 1098 kam ein Prior dieses Ordens, Robert du Montier-la-Celle, mit 
dreißig Eremiten aus dem Wald von Melesme und gründete ein 
Kloster nach den Regeln unbedingten Gehorsams der Benediktiner in 
der Gegend von Chalon, an einem Ort, der Citeau hieß. Dieser Name 
ging dann über auf den Orden. Eine Filiale von Citeau wurde dann im 
Jahre 1140 (1122?) durch den Grafen Natron du Perche1 in einem 
sumpfigen ungesunden Tal errichtet. In dies Tal gelangte man nur 
durch eine enge Schlucht, aus der man kaum mehr herauskam, wenn 
man einmal drin war, wie einer Schlinge oder Falltüre (französisch: 
trappe). Daher stammt der Name Trappe, der für die Gegend und für 
das darin gegründete Kloster galt. So hatte sich aus der Filiale der 
Zisterzienser der Orden der Trappisten entwickelt, der sich dann 
"Notre Dame de la Maison-Dieu de la Trappe" nannte. Die Mönche 
dieses Ordens zeichneten sich bis ins fünfzehnte Jahrhundert durch 
den Ernst ihrer Askese aus. Aber als sie allmählich nachlässiger 
wurden und schließlich der Räuberei verfielen, bekamen sie den 
Beinamen "Trapp-Banditen". Zu Beginn des achtzehnten Jahrhunderts 
stand die Abtei vor ihrem Ruin.  
 

                                     
1 Rotrou III Comte du Perche baute 1122 eine Kirche und gründete 1140 das 

Kloster. 
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Seine Rettung und Reformation verdankt der Orden einem 
kommissarisch ernannten Abbé, Dominik-Armand-Jean le Bouthillier 
de Rancé. Als Sohn des Denis le Bouthillier de Rancé Baron von 
Veret, Staatsrat und Sekretär der Maria von Medici, spendete er in 
seinem hohen Alter große Reichtümer für die Kirche. Er war am 9. 
Januar 1626 in Paris geboren und mit elf Jahren, bevor er irgend etwas 
geleistet hatte, schon Wohltäter der Trappisten. Domherr in Paris, 
Abbé des Klosters der Augustiner du Val, Prior der Benediktiner, 
Saint-Symphorien in Beauvais, Boulogne und St. Clement. Diese 
Pfründe trugen ihm eine jährliche Rendite von zwanzigtausend Pfund 
ein. Hervorragend begabt von Natur aus, veröffentlichte er im Alter 
von zwölf Jahren eine Ausgabe des griechischen Schriftstellers 
Anakreon mit Übersetzung und Kommentar. Das war eine 
erstaunliche Leistung von einem so jungen Menschen. Er führte ein 
mondänes Leben, widmete sich der Jagd und studierte Philosophie 
und Theologie. 1651 wurde er zum Priester geweiht und 1654 zum 
Doktor der Theologie ernannt. Er wies die Berufung auf das Bistum 
von Lyon zurück in der Hoffnung, zum Nachfolger seines Onkels, des 
Erzbischofs von Tours ernannt zu werden. Durch den Tod eines seiner 
Vettern und Genossen seiner Vergnügungen bekehrte er sich von 
seinem oberflächlichen Leben und wollte sich eine außerordentlich 
schwere Buße auferlegen. Damals war er ungefähr dreißig Jahre alt. 
1660 verzichtete er auf alle Einkünfte, außer denen bei den 
Trappisten, und widmete sich wohltätigen Werken, ließ den 
Trappistenorden wieder aufleben, und entgegen dem Willen der 
Mönche (sie wollten ihn töten) führte er 1662 das Gebot 
benediktinischen absoluten Gehorsams wieder ein. Er selbst 
absolvierte 1664 sein Noviziat im Kloster von Perseigne, legte die 
Klostergelübde ab und ließ sich zugleich zum ordentlichen Abbé der 
Trappisten ernennen. Er führte sofort die außerordentlich strenge 
Ordnung ein, der die Trappisten ihren guten und schlechten Ruf 
verdanken. Am 12. Oktober 1700 hauchte de Rancé sein Leben aus.  
 
Seine Ordensregel fand wenig Verbreitung, sie erschien zu streng. 
Durch die französische Revolution wurden die Trappisten aus dem 
Land vertrieben. Der Novizenmeister Augustin de Lestrange 
übernahm die Führung der Emigranten 1791. Nach einer Reihe von 
Schwierigkeiten aller Art zerstreuten sich die Emigranten in die 
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Schweiz, Spanien, Polen, Deutschland, Russland, Italien und bis nach 
Amerika, kamen aber dann größtenteils zu Beginn der Restauration 
wieder nach Frankreich zurück. Der Rest blieb in den Klöstern, die sie 
auswärts gegründet hatten. Augustin de Lestrange, der Führer und die 
Seele der ausgewanderten Brüder während des Exils von 
fünfundzwanzig Jahren, kehrte in das alte Haus zurück, nachdem er es 
dem unrechtmäßigen Besitzer, dem es der revolutionäre Staat verkauft 
hatte, wieder abgekauft hatte.  
 
Die Nachfolge als Sachwalter des Ordens übernahm Baron de 
Geramb, in religiösen Kreisen bekannt als Marie-Joseph. Dieser neue 
General vermittelte dem Orden den Ruhm seines Namens und seines 
Lebens. In einer vornehmen Familie 1772 in Ungarn geboren, wurde 
er in Wien erzogen. Sein glühender Patriotismus brachte Wiens 
Jugend dazu, einen Aufstand gegen Napoleon zu organisieren. 
Nachdem er einige entrüstete Aufrufe veröffentlicht hatte, bildete er 
1806 ein Freiwilligenkorps, mit dem er den Eroberer bis nach Spanien 
hinein bekämpfte. Später treffen wir ihn in London an, wo er mit Hilfe 
der englischen Regierung Mittel sammelte zum gleichen 
vaterländischen Zweck. In dieser Stadt sollte er wegen persönlicher 
Schulden verhaftet werden, aber er ergab sich dem Gerichtsboten 
nicht und verteidigte sich ganz allein zwölf Tage lang in dem Haus 
eines Freundes, in welchem er sich verbarrikadiert hatte. Aus England 
verbannt, landete er in Husum, einem dänischen Hafen, wo er auf 
Befehl Napoleons verhaftet wurde. Eingekerkert in Vincennes, wurde 
er erst nach dem Einmarsch der Alliierten in der Hauptstadt 
Frankreichs befreit. Die Stille im Gefängnis und lange Gespräche mit 
einem seiner Mitgefangenen, dem Bischof von Troyes, brachten ihn 
auf einen neuen Weg, den diese heißblütige und abenteuerlustige 
Seele mit Eifer verfolgte. Als er wieder in Freiheit war, trat er 1816 
bei den Trappisten in Lyon ein und absolvierte ein Noviziat von 
fünfzehn Monaten. Dann legte er die Klostergelübde in Port du Salut 
ab, einem anderen Orden des Klosters bei Laval. Sein überragender 
Eifer erbrachte ihm die Achtung von allen Seiten und so wurde er zum 
Ordensgeneral gewählt.  
 
Während seiner Amtszeit erließen die Regierungen von Charles X. 
und Louis Philippe zweimal (1828 und 1830) Verordnungen, die die 
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religiösen Orden unterdrückten. Aber dieser Sturm brauste über die 
Klöster weg, ohne sie zu erschüttern. Rom nämlich versicherte sie der 
großen Gunst, sie im Rahmen der katholischen Kirche zu bestätigen. 
Tatsächlich existiert ein päpstliches Dekret von 1834, das sie 
ausdrücklich anerkennt und zwar als Kongregation der Zisterzienser 
von Notre Dame de la Trappe. Dieses Dekret, das ihren Bestand 
sicherte, hatte gleichzeitig die Folge, ihre Häuser in Frankreich, 
Deutschland, Belgien, Algier, Rom und Amerika zu vermehren. Die 
Ordensbrüder dieser Häuser teilen sich in drei Klassen. Die 
Ordensbrüder, die Laienbrüder und die Gastbrüder. Letztere halten 
sich nur zeitweise im Kloster auf, um hier eine Strafe abzusitzen, die 
ihnen ihre geistlichen Führer oder kirchlichen Vorgesetzten zudiktiert 
hatten. Die gewöhnliche Ordenstracht ist eine weißleinene Tunika. 
Darüber trägt der Trappist eine Kutte mit schwarzer Kapuze vom 
selben Stoff, wie die Kopfbedeckung und die Bekleidung der 
Schultern, die dann über Brust und Rücken in zwei breiten Bändern 
bis über die Kniekehle hinten und bis zum Knie vorne herabläuft. Ein 
Ledergürtel in Hüfthöhe umschließt das Kleid. Links hängt ein 
Rosenkranz und ein Messer als Symbol der Arbeit. In der Kirche ist 
diese Bekleidung bedeckt von einem großen weiten weißen Mantel, 
der vorne geschlossen wird und Kapuze und weite Ärmel hat. Man 
nennt das den Chorrock. Die Laienbrüder tragen das gleiche Kleid, 
nur in brauner Farbe.  
 
In unseren Tagen gibt es zwei Arten von Trappistenklöstern: Solche 
nach den Reformregeln von de Rancé, und solche, die die neuen 
strengen Ordensregeln angenommen haben, die in späteren Jahren 
dazukamen und hauptsächlich von Augustin de Lestrange stammen. 
Die wichtigsten Unterschiede dieser beiden Arten von Klöstern 
bestehen in der Nahrung und in der Arbeit. Im Mutterhaus, dem 
großen Trappistenkloster in Mortagne (Orne) und in den anderen 
strengen Häusern sind die körperlichen Arbeiten zahlreicher und 
anstrengender. Dann wird während der großen Fastenzeit, die acht 
Monate von September bis Pfingsten dauert, in vierundzwanzig 
Stunden nur einmal gegessen, meist gegen Abend. In dieser Zeit gibt 
es nur Wurzeln, andere Gemüse und Früchte. Milch erscheint nur in 
der Osterzeit auf dem Tisch. Eier, Öl, Fleisch gibt es überhaupt nicht. 
Die anderen Häuser geben eine bessere Mahlzeit am Abend. 
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Abgesehen von diesen Unterschieden, die nur unwesentlich sind, 
gehorchen beide Klassen von Klöstern den gleichen Regeln, sind vom 
gleichen Geist durchdrungen, unterwerfen sich denselben Exerzitien 
und unterstehen ein und demselben General. Sein Sitz ist die Große 
Trappe. Dorthin begab sich Francisque Ende März 1856.  
 
3. Er traf hier zusammen mit einem treuen frommen Bruder ein, einem 
Kameraden, den er in Paris getroffen hatte. Es war dies der Abbé 
Modestus, einer der jüngeren Direktoren von Sion, der für Francisque 
eine besondere Zuneigung bewahrt hatte. Als dieser durch 
Monsignore Bellegarde von dem Entschluss des bußfertigen 
Francisques erfuhr, schrieb er ihm unverzüglich: 
"Lieber armer Freund! 
Wie freue ich mich, Du warst uns verloren und nun haben wir Dich 
wieder gefunden. Ach, um Dich zurückzubekommen, hätte ich alles 
gegeben und gäbe jederzeit mein Blut für Dich. Erlaube mir, dass ich 
mich Dir ganz zur Verfügung stelle. Kann ich Dir mit Geld oder 
anderswie helfen? Möchtest Du, dass ich Dich zum Trappistenkloster 
begleite, um Dich Deinem neuen Prior vorzustellen? Dann würden wir 
uns in Paris treffen, um von da zusammen zu reisen, lieber Freund." 
Auf die freudig zusagende Antwort des Francisque hin traf man sich 
in der Hauptstadt. Das Wiedersehen war rührend. Als der junge 
Direktor Francisque sah, hatte er eine große Freude, war aber auch 
etwas erstaunt, denn tatsächlich hatte sich Francisque nach außen hin 
stark verändert. Er trug einen weltlichen, sehr gepflegten Anzug und 
hatte sich einen Bart wachsen lassen, der ihm sehr gut stand. Seine 
Erscheinung war zugleich ernst und vornehm. So erschien er 
wenigstens seinem wohlwollenden Freund und auch dem 
Trappistenbruder, der sie aufnahm, und der es sich nachher nicht 
versagen konnte, zu Abbé Modestus zu sagen:  
"Aber Dein Bruder sieht gar nicht wie ein Sünder aus, im Gegenteil, 
sehr ordentlich." 
 
Nun, wie dem auch sei, unsere beiden Reisenden waren Ende März 
eines Morgens in Paris aufgebrochen und hatten Mortagne gegen 
Mittag erreicht, von wo aus sie ein großer Wagen zum 
Trappistenkloster brachte, zu dem es noch sechzehn Kilometer waren. 
Nach einstündiger Fahrt auf der Landstraße von Mortagne nach Laigle 
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kamen sie in den großen Wald des Trappistenklosters, den sie nach 
halbstündiger Fahrt verließen, um dann nach Westen abzubiegen, 
einem steilen Abhang entgegen, der wieder in einen dichten Wald 
mündete. Die Reisenden fanden sich in einem Engpass, der wie mit 
Menschenhand in diese wilde Gegend geschlagen war. Der Weg lief 
über einen Wall, rechts und links eingerahmt von stufenweise 
aufsteigenden Büschen und Bäumen, die ein schwarzes Dickicht 
bildeten. Am Fuße eines Abhanges weitete sich das Gelände und gab 
den Blick auf rechts und links liegende Seen frei, vielleicht fünf oder 
sechs nach Norden zu sich aneinanderreihend. Eine schmale Brücke 
zwischen zwei dieser sumpfigen Seen gab den Weg frei in das 
eigentliche große Klostergelände. Dieses Terrain ist eine große 
Lichtung inmitten der Wälder, eingeteilt in Gärten und Obstgärten, 
Wiesen und Felder zur kulturellen Bepflanzung. Die Reisenden 
wandten sich nach Norden, kamen vorbei an einer Gebäudegruppe, 
einer Besserungsanstalt, die den Trappisten unterstand, und 
schließlich gelangten sie zu einem großen, von Mauern umgebenen 
Bezirk. Durch diese Mauer führte eine kleine Pforte und eine größere 
Einfahrt. Ein kleines Fensterchen schien zur Pförtnerloge zu gehören. 
Die Mauern bildeten die Umfassung des inneren Klosterbezirkes. 
 
Francisque erzählt: 
"Wir läuteten, und ein mit braunem Wollstoff bekleideter Bruder 
öffnete uns, seine Kapuze war zurückgeschlagen, ein glattrasierter 
Kopf zeigte sich, und wir wurden mit zuvorkommender Höflichkeit 
begrüßt. Da ich noch nie einen Trappisten gesehen hatte, machte diese 
Figur einen geheimnisvollen Eindruck auf mich. Der Bruder führte 
uns dann in das Empfangsgebäude, das für Fremde bestimmt war. Er 
bat uns, niederzusitzen und uns auszuruhen, während er den 
Empfangsbruder holen werde. Dies ist der Bruder, der die Gäste des 
Klosters zu begrüßen hatte. Nach zwanzig Minuten kam dieser, er 
hatte den Namen Athanasius. Er war weiß gekleidet, und ein Kranz 
von Haaren umstand sein Haupt. Von seiner Stimme, dem Gesicht und 
dem ganzen Äußeren waren wir angenehm überrascht. Das war genau 
das Gegenteil von dem, was ich erwartet hatte. Er mag zwischen 
dreißig und fünfunddreißig Jahren alt gewesen sein. Nach seinem 
blassen und würdigen Aussehen konnte man auf einen höflichen 
geistigen Menschen schließen. Ich erfuhr, dass er in Kanada geboren 
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war. Als Sohn einer französischen Familie hatte er den geistlichen 
Stand gewählt. Seine Talente, seine Erscheinung und ein charmanter 
Charakter machten aus ihm einen gesuchten Redner und gewandten 
Menschen, der sich bald von allerhand verführerischen Gefahren 
bedroht sah. Um sich und seine Seele zu retten, hatte er den 
Heimatboden verlassen und war nach Frankreich gekommen, wo er 
bei den Trappisten Rettung für seine Tugend erhoffte. So war also der 
Bruder, der uns aufnahm. Nachdem er sich bezüglich unserer 
Wünsche informiert hatte, bat er uns, ihn zu begleiten. Wir folgten 
ihm und kamen durch den Hof, um welchen die Empfangsgebäude 
standen. Ein hohes breites Gitter umfasste das Ganze. Von da an 
befanden wir uns ein einem zweiten Mauergürtel, der nach innen zu 
lag. Dieser umgibt das eigentliche Kloster und trennt es von den 
übrigen Gebäuden. Nie darf eine Frau hier eintreten. Wer hier eintritt, 
kommt zuerst in eine Vorhalle, die zur Begrüßung dient, auch war in 
der Kirche eine erhöhte Empore für die Fremden reserviert. Als wir in 
die Halle kamen, trafen wir zwei Mönche, die uns erwarteten. 
Schweigend verbeugten sie sich vor uns, Körper und Gesicht zur Erde 
gewendet. Zu unseren Füßen kauernd, verehrten sie in uns die Person 
Christi. Nachdem sie zwei oder drei Minuten in dieser demütigen 
Haltung verharrt hatten, küssten sie unsere Füße und erhoben sich. 
Geführt vom Pater Athanasius führten sie uns auf die Empore der 
Kirche. Alle zusammen beteten wir zu Gott. Danach winkte uns der 
Empfangsbruder, und wir gingen mit ihm. Die beiden Mönche 
entfernten sich. Kein Wort war während der hier üblichen Zeremonie 
gefallen." 
 
Pater Athanasius brachte die beiden Ankömmlinge zum Gästehaus 
und zeigte jedem das für ihn bestimmte Zimmer. Eine halbe Stunde 
danach holte man sie in den Speisesaal. Hier wurden Fisch, Eier, 
Gemüse und gutes Schwarzbrot gegeben, so wie es hier erlaubt war. 
Während der Mahlzeit las ihnen der Empfangsbruder erbauliche 
Schriften vor. Indes war die Nacht hereingebrochen, und der Pater 
Athanasius ließ seine Gäste allein bis zum anderen Morgen.  
 
Francisque hatte sich aufs Bett gelegt, blieb aber lange Zeit wach. Seit 
dem Tag, da am Strand des Meeres sich die göttliche Güte ihm 
geoffenbart hatte, fühlte er das Bedürfnis nach einer gründlichen 

 247



Buße. Die verzweifelte Revolte seines Herzens in Rossignol, die 
Verwirrungen in Montretout und die zehn Monate, die er von seinem 
Bischof entfernt gelebt hatte, erschienen ihm Verbrechen zu sein, für 
die er nicht genug sühnen konnte. Aber Gottes Güte milderte seinen 
großen Schmerz, und bei diesem Gedanken steigerte sich sein tiefes 
Verlangen nach Buße. Seine Ankunft im Trappistenkloster erhöhte 
noch dieses Gefühl. Diese Stille, die ersten Eindrücke dieser 
außergewöhnlichen Männer, ihr Schweigen und der Friede, der als 
Frucht ihrer Strenge aus ihnen zu leuchten schien, befestigten seinen 
Entschluss in hohem Maße. Nächtelang hatte er die Gestalten, die er 
verherrlichte, vor Augen. Diese heiligen Büßer, deren Schweiß die 
Erde benetzt hatte, sie sollten seine Zuflucht werden. Dieser Boden 
erschien ihm durchtränkt von ihren Tränen, die Luft erfüllt von ihrem 
Seufzen und dem reinigenden Geist ihres schmerzvollen Lebens. 
Inmitten seiner Ängste erschien dieses leidvolle Büßerleben erhaben. 
Dieses verklärte Bild vom Trappisten und seinem Leben war nicht nur 
ein flüchtiges Phantom der Einbildung von Francisque, es war 
lebendige Realität, die seine Seele erfüllte. Im Geist hatte er den Tag 
seiner Rückkehr zum Vater vorausgefühlt, zum Vater, den er glaubte 
verlassen zu haben, und dieses Gefühl steigerte seine Ergriffenheit am 
Tag seines Eintritts bei der Trappe. Er fühlte dies bis ins Innerste 
Mark, es beeinflusste seinen Geist und Willen, und sein Fleiß war 
beflügelt davon. Zugleich hatte er auch seinen Glauben an Zukunft 
und Berechtigung katholischer Vollkommenheit wieder gefunden. Die 
Erfahrungen, die er gemacht hatte, die unfruchtbare Arbeit in 
Montretout, seine Zeit in der Außenwelt bei freier Forschung, die 
Schwachheiten und Niederlagen seiner Mitbrüder, die er miterlebt 
hatte, schienen seine Überzeugung und seinen Enthusiasmus nicht 
erschüttert zu haben, all dies erhöhte nur seine Vorsicht und 
Bescheidenheit und gaben ihm neuen Auftrieb. 
 
In solche Gedanken und Hoffnungen versunken, verlebte er acht Tage 
der Zurückgezogenheit im Gästehaus, ehe er sein Noviziat antrat. In 
diesem Sinne erlebte er, hörte er, und beurteilte er alle Dinge. Alles 
schien ihm höchst erstrebenswert in dieser bußfertigen Atmosphäre 
der Trappe. Sogar die kleinsten Dinge bestärkten ihn in dieser 
Bewunderung. Während der ersten Probewoche verlangte die 
Vorschrift vom Prüfling, dass er meditieren und beten sollte, wobei er 
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sich selbst prüfen und sich seinem Schöpfer zuneigen sollte. Zudem 
wurde die Lektüre der Regeln verlangt, wie sie St. Benoit aufgestellt 
hatte, und später vom Trappistenorden ergänzt worden war. Dann 
musste der Prüfling am Gottesdienst teilnehmen, sich bei der Arbeit 
und den Exerzitien beteiligen. Nur so erlangte der Prüfling die 
Kenntnis der hier üblichen Ordnungen. Diese Kenntnis ist umso 
wichtiger, als es sich hier um eine überraschend neuartige 
Lebensweise handelt. Es musste festgestellt werden, ob Francisque 
hierdurch abgestoßen oder bestürzt würde. 
 
Nichts aber konnte diesen jungen Priester irre machen, weil er sich der 
strengsten Buße unterziehen wollte. Immerhin erstaunte er bei der 
Lektüre zweier Abschnitte der Regeln. Im ersten war gesagt, dass das 
Leben des Mönches sich erschöpft im Gebet und körperlicher Arbeit. 
Von Wissenschaft war dabei nichts gesagt. Francisque erwähnte sein 
Erstaunen Athanasius gegenüber und führte als Beispiel die 
Benediktiner und ihre wissenschaftlichen Arbeiten an.  
"Das stimmt", sagte der Pater, "aber sie bilden eine Ausnahme."  
Der andere Abschnitt sprach davon, dass während der acht Monate 
des großen Fastens die Mönche nur einmal gegen Abend etwas essen 
dürfen. Dieser dauernde Hunger und der Mangel an wissenschaftlicher 
Betätigung für den Geist schreckten ihn allerdings nur einen 
Augenblick lang: 
"Ich bin gekommen", sagte er sich, "um dem Geist ein Opfer 
darzubringen und mein Fleisch zu züchtigen. Also, hier geschieht 
beides." 
 
Eines Tages holte der Pater Athanasius Abbé Modestus und 
Francisque ab, um ihnen die Mönche bei der Arbeit zu zeigen. Diese 
befanden sich in einem Obstgarten. In Reihen nebeneinander gruben 
sie still die Erde um, und keiner kümmerte sich um die Fremden. In 
einem Gemüsegarten gegenüber dem Speisesaal des Gästehauses hatte 
Francisque einen Laienbruder entdeckt, der regelmäßig kam, die Erde 
umzugraben. Das war ein im Lauf der Jahre ausgemergelter Greis, der 
dauernd gebückt arbeitete und sich nie ausruhte. Er hatte nur seine 
wollene Tunika und die Mönchskutte an. Mit seinen braunen Schuhen, 
den braunen Strümpfen und dem braunen Kleid sah er, wenn er sich 
bückte, von Weitem aus, wie ein brauner Erdhaufen, der ohne Rast 
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und Ruh dauernd hin und her bewegt wurde. Infolge seiner 
ausdauernden Geduld und seiner Bescheidenheit gewann er die 
Sympathie des Francisques, der es sich nach einigen Tagen nicht 
versagen konnte, seine Bekanntschaft machen zu wollen. Er näherte 
sich ihm respektvoll: 
"Guten Tag, mein Bruder", sagte er in höflichem Ton. Der kleine 
Greis richtete sich langsam auf und grüßte sehr höflich. Dann bückte 
er sich wieder hinunter und arbeitete weiter, ohne ein Wort gesagt zu 
haben. Da Francisque das strenge Gesetz des Schweigens noch nicht 
kannte und unbedingt mit ihm sprechen wollte, sagte er:  
"Bist Du der Gärtner?"  
Aber der Mönch blieb stumm und arbeitete ruhig weiter. Francisque 
glaubte, nicht verstanden worden zu sein und wiederholte dieselbe 
Frage:  
"Bist Du der Gärtner?" Aber das Schweigen des Mönches änderte sich 
nicht. Francisque fürchtete, einen Fehler gemacht und den Mönch 
verletzt zu haben und sprach darüber zu Bruder Athanasius, der 
herzlich lachte, seinen Gast beruhigte und sagte:  
"Solche Überraschungen kommen immer vor. Was diesen Bruder 
betrifft, den Du angeredet hast, um ihn kennenzulernen, so will ich Dir 
erzählen, dass er schon fünfzig Jahre bei uns und schon 
sechsundsiebzig Jahre alt ist. Er ist im Grunde ein furchtbar einfacher 
Mensch, die Arbeit und das Schweigen, das Du bemerkt hast, sind ihm 
zur zweiten Natur geworden, darüber hinaus kennt er nichts, weder ein 
Ausruhen, noch ein Gespräch." 
Dieses Schweigen machte einen befremdlichen Eindruck auf 
Francisque. "Also haben diese Männer nur noch Beziehungen zum 
Himmel?" meinte er. "Das ist wahrlich wunderbar!". Dann sagte er: 
"In diese Stille will auch in meinen Schmerz versenken und Gott 
allein bitten, ihn aus meinem Leben wegzunehmen." 
 
Eines Nachts gegen zwei Uhr klopfte Pater Athanasius an Francisques 
Tür.  
"Unsere Brüder sind schon in der Kirche", sagte er, "und ich will Dich 
zum Morgengottesdienst holen." Nach einer Viertelstunde folgte der 
Bewerber dem Pater zur Tribüne der Kirche. Diese Empore reichte 
über Schiff und Chor. Im heiligen Bezirk leuchtete ein schwaches 
Licht, wie ein kleiner zittriger Stern in der heiliger Lampe. Es reichte 
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kaum, um einen schwachen Schein zu verbreiten, so dass man die 
Umrisse der Gegenstände fast nicht erkennen konnte, so lagen sie im 
dunklen Schatten. Immerhin hoben sich gegen den Schatten fünfzig 
schöne menschliche Gestalten ab, marmorweiß zu beiden Seiten des 
Chores stehend, jeder vor seinem Chorstuhl, wie Heiligenfiguren auf 
ihren Postamenten. Der Anblick dieser Phantome, oder besser gesagt, 
dieser für die Erde Gestorbenen, die unbeweglich dastanden, 
erschreckte Francisque. Der Eindruck wurde noch verstärkt, als bald 
darauf inmitten dieser Stille und tiefen Schatten plötzlich ein 
schwermütiger Psalmgesang sich diesen bisher stummen Mündern 
entrang. Die Hymne und das Gebet dauerten bis vier Uhr morgens. 
Dieser Gesang und dies Gebet waren für ihn ein heiliges Konzert und 
Opfer, das die Auserwählten der Menschheit während dieser harten 
und tapferen Nachtwache Gott darbrachten, den der Rest der 
Menschheit entweder vergisst oder beschimpft. Diese schöne und 
rührende nächtliche Verehrung Gottes dünkte ihm außerordentlich 
erhaben.  
Die acht Tage der Einsamkeit waren verflogen, und da Francisque bei 
seinem Entschluss blieb, nahm der Abbé Modestus Abschied von ihm. 
Die beiden Freunde umarmten sich ein letztes Mal. Sie sollten sich nie 
wiedersehen! Francisque wollte traurig werden, indes der Gästehaus- 
Bruder brachte ihn zu Seiner Ehrwürden, dem Pater Abt, der gerade 
von einer Inspektion der Ordenshäuser zurückkam. Er stellte ihn vor 
und bat diesen, Francisque als Bewerber in die Reihe der Mönche 
aufzunehmen. 
 
Der Pater Abt (père abbé), mit seinem Mönchsnamen Vater Bruno 
genannt, war ein Riese von mehr als sechs Fuß Länge, brauner 
Hautfarbe, energischem Charakter, lebhaftem Temperament, gut, aber 
streng, gerecht und unerschütterlich. Er war früher Generalvikar des 
Bischof von T. Eines Tages befahl ihm sein Gewissen, sich für die 
strenge Lebensart der Trappisten zu begeistern, um über seine üppig 
drängenden physischen Begierden Herr zu werden. Nachdem er ins 
Trappistenkloster gekommen war, unterwarf er sich mit der 
Unerschrockenheit eines Athleten. Zehn Jahre darauf war der 
ehrwürdige Pater Abt gestorben, und Bruno wurde fast einstimmig 
zum Nachfolger (général) gewählt. Diese Beförderung hatte ihn aber 
nicht übermütig gemacht. Er war allen ein Vorbild, war der erste und 
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fleißigste bei der Arbeit, beim Gebet und bei der Überwindung von 
Widerwärtigkeiten. Zwar hatte er die Macht in Händen, war aber 
dabei groß in der Demut. Jeden Morgen machte er sein Bett selbst, 
wusch sein Geschirr, leerte sein Waschwasser und unterzog sich den 
peinlichsten Arbeiten, angesichts der einfachsten seiner Mitbrüder. 
Sein einziger Fehler war, dass er zuweilen herb, unzugänglich, 
starrköpfig und ungestüm sein konnte.  
 
Als der ehrwürdige Vater aufmerksam und schließlich teilnahmsvoll 
dem Bericht des Paters Athanasius über den Ankömmling zugehört 
hatte, wandte er sich mit warmen Worten an Francisque:  
"Mein Bruder, man hat Dich uns warm empfohlen, und ich zögere 
keinen Augenblick, Dich in unseren Reihen aufzunehmen. Gott segne 
Deinen Entschluss." Danach übergab er ihn dem Bruder Remigius, 
dem Novizenmeister. Pater Athanasius hatte seine Mission beendet. 
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Fünftes Buch: Im Trappistenkloster 
 

Kapitel 3 
 

Leben der Trappisten 
 

Der Novizenmeister brachte Francisque zum Novizensaal, um ihm 
seine ersten Instruktionen zu erteilen. Dieser Raum hatte zwei Bänke, 
einen Stuhl und einen Tisch aus Tannenholz. Die beiden Bänke waren 
für die Novizen bestimmt, der Pater Rémigius saß auf dem Stuhl am 
Tisch. 
 
Dieser Pater war von magerem, knochigem Körper, zunächst fiel er 
durch seine steife Unbeweglichkeit auf und durch außerordentliche 
Kaltblütigkeit, man hätte ihn für eine Statue aus Stein mit 
geschlossenen Augen halten können. Sobald er gezwungen war, aus 
dieser Versteinerung aufzutauen, um zu seinen Novizen zu reden, 
bekam sein Gesicht einen ungnädigen Zug um den Mund, und eine 
heisere Stimme sprach tonlos kurze Worte. Bei seinen täglichen 
Besprechungen mit den Novizen vermisste man Einbildungskraft und 
Bilderreichtum, auch war da nichts von Gefühl oder Poesie, 
geschweige denn von Beredsamkeit und bedeutendem Verstand, alles 
Dinge, die überzeugen oder bezwingen. Es war eben bei ihm nur 
Wille und Tatkraft vorhanden. Nicht eben persönlicher Wille oder 
spontane Kraft, sondern eine gezwungene und befohlene Haltung, die 
einfach hörig ist. Er folgte in allem blindlings, sofort und so, als 
wollte er immer den kürzesten Weg gehen. Man muss sagen, eher eine 
maschinenmäßige Energie, niemals aber eine sensible Natur. In 
diesem Mönch war tatsächlich alles Menschliche gestorben. In seinem 
Inneren war alles Persönliche tot. Es war durch das Reglement ersetzt. 
Bei seinem Unterricht war alle innere und äußere Kraft eines 
väterlichen Trappisten in einen exekutorischen Vollzug verwandelt, 
der maschinell und bewusst funktionierte. So war der Novizenmeister. 
Seine ersten Ausführungen waren kurz und praktisch, man könnte sie 
auf einer Seite bringen. 
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"Du willst Trappist werden, mein Bruder, so wisse, unser ganzes 
Leben heißt: ununterbrochenes Gebet und Arbeit. Hier herrscht allein 
Gottes Wille. Dieser wirkt sich in jeder Vorschrift aus, er macht, dass 
wir erzittern und bewegt das kleinste Blatt am Baum. Es ist Gottes 
Wille, der Dir durch mich oder den Prior Dein tägliches 
Arbeitspensum auf dem Feld zuteilt. Auch lebt er durch Jesus Christus 
in der Hostie am Altar. So ist unser Leben! Die Seele des Trappisten 
ist unterworfen und gebändigt, der Körper ist ausführendes Organ. Da 
eine solche Existenz keineswegs angenehm ist, muss der Körper seine 
Kraft bewahren. Deshalb rate ich Dir als Haupterfordernis, Dich zu 
zwingen, so viel wie möglich zu essen. Ich bestehe auf diesem Rat, 
denn die Quantität muss die Qualität ersetzen, sonst hältst Du es bei 
der Seltenheit der Mahlzeiten keine vierzehn Tage bei uns aus." 
 
Dann überreichte Pater Rémigius dem Francisque vier Bände, vor 
allem "Die Regel des Heiligen Benedikt" mit folgenden Worten:  
"Hier steht unsere Lebensregel drin. Dann hast Du hier einen 
Kommentar über die Heiligkeit und die Pflichten des mönchischen 
Lebens von De Rancé. Im dritten Band stehen die Unterweisungen für 
das Noviziat von Augustinus, sie werden Dich über unsere 
Gewohnheiten unterrichten." Schließlich fügte er noch hinzu:  
"Hier bekommst Du noch ein kleines Büchlein, das ist unser 
Handbuch über die Zeichensprache. Du weißt, dass der Trappist nicht 
spricht. Trotzdem muss er sich im Notfall mit seinen Brüdern 
verständigen, ohne das Schweigen zu brechen. Das geschieht durch 
Zeichen; dieses Wörterbuch vermittelt Dir deren Kenntnis und 
Ausübung.  
Ich habe gesprochen. Jetzt bringe ich Dich zur gemeinsamen 
Leseraum, und in zwei Stunden hole ich Dich wieder ab, bis dahin 
mache Dich mit den Büchern, besonders mit dem Letzten bekannt." 
Dann verließ er Francisque, mit den Worten:  
"Mut und Vertrauen, mein Bruder! Mut, denn die Aufgabe ist schwer, 
manchmal sehr schwer. Vertrauen, denn Gott hilft einem tapferen 
Herzen!" 
 
Zwei Stunden danach war die Arbeit beendet, und Pater Remigius 
holte Francisque ab, um ihn in den großen Schlafraum zu bringen, in 
welchem zwei Reihen von Zellen standen, die denen in Bethanien 
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ähnelten, nur waren sie enger und ärmlicher. Da war kein Platz für 
einen Tisch, und als einziger Luxus hing da ein großer Vorhang, der 
den Eingang abschloss, dann noch ein Nagel, an welchem das 
Chorhemd hing, außerdem die Peitsche, mit welcher man sich jeden 
Freitag zu züchtigen hatte. Als einziges Möbelstück stand da ein mehr 
als dürftiges Bett. 
"Hier ist Deine Zelle, lieber Bruder, hab' Vertrauen und schlafe wohl!" 
sagte der Pater.  
"Danke, mein Vater", antwortete Francisque respektvoll. Er betrat die 
Zelle und warf sich auf das Lager, ohne es vorher anzusehen, so war 
er in seine Gedanken versponnen. Immerhin spürte er, dass das Bett 
sehr hart war, so dass er nicht schlafen konnte! Es bestand nämlich 
aus einem löchrigen Strohsack, der so hart wie Holz war und noch 
unbequemer als die Tannenholzbretter, auf denen er lag. Da war noch 
ein strohernes Kopfkissen, und eine wollene Decke bedeckte den 
Körper, der angezogen auf dem Bett lag. Denn der Trappist behält 
sein Kleid Tag und Nacht an, er legt nur den Chorrock ab.  
 
Indessen verflogen die sechs Stunden ziemlich rasch. Während dieser 
Zeit überlegte Francisque sich seine zukünftige Existenz. Sie schien 
ihm merkwürdig endlos und ewig, und so heiß sein anfänglicher Eifer 
für dies Büßerleben war, so lastete es doch auf seiner Seele und kühlte 
seinen Mut stark ab. Die Schwere dieses Lebens schien ihm über seine 
Kräfte zu gehen, aber der Prüfling überwand diese Schwäche, indem 
er eine unschuldige und praktische Ausflucht zu Hilfe nahm. Wenn 
seine Vorstellungen argwöhnisch wurden und sein Herz bei dem 
Gedanken an die ungeheure Aufgabe ängstlich schlug, so sagte er 
sich: "Lasst es mich nur einmal eine Stunde versuchen, dann werde 
ich entscheiden, ob ich dies Leben fortsetzen kann." Diese Überlegung 
seines Verstandes beruhigte seine nächtlichen Ängste. 
Indes war es zwei Uhr geworden und die große Kirchenglocke läutete 
zum Aufstehen. Francisque sprang hurtig vom schlechten Lager 
herunter, zog rasch seine Schuhe an und ging, ohne sich zu waschen, 
zur Kirche. Fast alle Mönche waren schon dort, denn vor dem letzten 
Glockenklang (das Läuten dauerte nur ein Miserere lang, Psalm 50) 
mussten alle auf ihrem Platz im Chor sein. Der rasche Sprung aus dem 
Bett hatte bei Francisque alle Ängste der Nacht vertrieben, ihn der 
Wirklichkeit wiedergegeben und ihm den Willen gestärkt. Doch kaum 
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war er in seinem Chorstuhl, als er deutlich eine innere Stimme 
vernahm, die sagte:  
"Francisque, hier bleibst Du nicht!"  
"Doch, ich werde bleiben", antwortete entschlossen der Novize.  
Die gleiche Stimme kam regelmäßig um dieselbe Stunde, und der 
Novize hatte immer die gleiche Antwort bereit. Dem Vorsatz, nur eine 
Stunde lang das Leben der Trappisten zu versuchen, setzte er einen 
neuen Entschluss entgegen: "Auf, liebe Seele, versuche es drei 
Stunden lang!" Die erste Tagesstunde wurde mit Meditationen 
ausgefüllt und mit auswendig Hersagen von Gebeten an die Jungfrau. 
Um drei Uhr wurde die Kirche beleuchtet, nachdem sie vorher so 
verdunkelt war, dass man kaum das heilige Licht vor dem Altar 
erkennen konnte. Zwei Reihen von Kerzen wurden angezündet, und 
sie warfen ihr Licht auf die großen Folianten, die vor den Chorstühlen 
aufgestellt waren, und Gebete und Gesänge der Mönche enthielten. 
Die erste Stunde war ein Kampf gewesen gegen den Schlaf, der sich 
bleischwer auf die Lider des Francisque legen wollte, und der als 
schwere Versuchung in dieser Dunkelheit wirkte. Aber er hatte Stand 
gehalten, und als er das Licht der Kerzen sah, sagte sich der Novize:  
"Die erste Stunde wäre überstanden, ich kapituliere nicht vor der 
zweiten."  
Indem er zu sich sprach, fiel er begeistert in den Gesang der Psalmen 
mit allen seinen Brüdern ein. Während anderthalb Stunden sangen sie 
die "Matutin" und dann die "Laudes". Zwischen jedem Psalm wurde 
die Doxologie gesprochen: "Ehre dem Vater, dem Sohn und dem 
Heiligen Geist", wobei sich die Mönche bis zur Erde verneigten. Von 
halb fünf bis sechs Uhr sah Francisque, wie ein Teil der Mönche 
Messen las oder dabei assistierte in den Seitenkapellen, andere gingen 
in den Leseraum, und wieder andere blieben in ihrem Chorstuhl und 
beteten weiter. 
Um sechs Uhr läutete die Glocke für alle zur Kirche, um die "Terz" zu 
beten. Diese wird im Chor gesungen, wie die Laudes. Gegen halb 
sieben Uhr vereinigte man sich zum Kapitel (Vollversammlung) in 
zwei Abteilungen, voran die Patres, dahinter die Brüder. Kapitel nennt 
man eine wichtige Zusammenkunft, während der der Abt ein Kapitel 
oder eine Regel von St. Benedikt vorliest und erklärt, es schließt sich 
die allgemeine Beichte der Mönche an. Das Kapitel wird das ganze 
Jahr über täglich abgehalten. Man kam dazu in einen langen Saal mit 
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Bänken. Auf einem Podium im Hintergrund saß der Pater Abt mit dem 
Vorbeter zur Seite. Über dem Podium war an der Wand ein großes 
Kruzifix angebracht, das gewissermaßen den Raum beherrschte. 
Bevor man sich setzte, wurde ein Wechselgebet (Responsorium) 
gesprochen. Danach ließ man sich nieder. Stehend sang der Vorbeter 
die Leidensgeschichte (das Martyriologium) des betreffenden Tages, 
d.h. die Sterbens- und Leidensgeschichten von Märtyrern und 
Heiligen. Dann verlas der Abt einige Abschnitte der Ordensregeln und 
erklärte sie mit eintönigen trockenen Worten. Der Pater Bruno war 
eben nicht mit Beredsamkeit gesegnet, aber sein vorbildliches Leben 
war ein besserer Kommentar, als seine Worte. Nach einer Pause rief er 
mit feierlicher Stimme: 
"Diejenigen Brüder, die gegen die Regeln verstoßen haben, mögen 
sich melden." 
Nach diesem Aufruf sah Francisque, wie ein Dutzend Mönche wie tot 
zu Boden fielen. Eine Minute lang blieben sie in dieser Stellung, 
während der sich Francisque fragte, was sie wohl tun werden. 
"Erhebet Euch im Namen Gottes," sagte der Abt ebenso feierlich. Auf 
diesen Anruf hin erhoben sich die Mönche, blieben aber auf ihren 
Knien. 
"Was hast Du zu bereuen, Bruder Hildebrandt", sagte der Abt und 
wandte sich an einen der Büßer. Und Bruder Hildebrandt bezichtigte 
sich der Faulheit, ein anderer gestand, dass er gesprochen habe, einer 
anderer hatte im Chor geschlafen, ein anderer gelacht oder neugierig 
umhergesehen, usw..  
Kaum hatten die Mönche ihre Geständnisse geendet, als mehrere der 
Brüder, die in ihren Bänken geblieben waren, sich erhoben, um 
ihrerseits Klagen gegen sie zu erheben. So zum Beispiel klagte man 
Bruder Hildebrandt an, er habe überaus gierig gegessen, ein anderer 
habe durch Ungeschicklichkeit seine Arbeit schlecht verrichtet usw. 
Als alle Anschuldigungen vorgebracht waren, wurden die Strafen 
bekannt gegeben. Bruder Hildebrandt musste auf Knien seine 
Mahlzeit von den anderen Brüdern erbetteln. Bruder Sigismund 
musste zehn Brüdern die Füße küssen. Bruder Bonifaz erhielt fünfzig 
Peitschenhiebe. Die Verurteilten nahmen ihre Strafen demütig an, 
wobei manche vielleicht doch die Lächerlichkeit empfanden. Die 
Versammlung war beendet. Nach neuem Gebet verließ man den Saal 
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und ging zurück zur Arbeit. Es war inzwischen halb acht Uhr 
geworden.  
 
Auf dem Hof bekamen dann die Brüder ihre Arbeit durch den 
Aufseher zugeteilt. Dann gingen sie in den Umkleideraum und legten 
ihre Chorröcke ab. Jeder zog dann ein Paar unförmige Holzschuhe an 
und schürzte sein Kleid bis zum Knie. Dann wurden sie vom 
Vorarbeiter zu einem Gebäude geführt, wo jeder ein landwirt-
schaftliches Gerät empfing, eine Haue oder eine Schaufel. Bewaffnet 
mit diesen Instrumenten gingen sie in langen Zweierreihen hinter 
ihrem Chef her, wobei sie den Kopf bis zum Gesicht mit ihren 
Kapuzen bedeckt hatten. Die Kolonne hielt dann vor einer Wiese, die 
von schmalen Rinnen durchfurcht war, ein kleines Bächlein floss 
darüber. Der Vorarbeiter drehte sich um und sagte:  
"Meine Brüder, es gilt die Maulwurfshaufen zu zerstören!"  
Dann hieb er mit seinem Gerät drei oder vier Mal auf so ein Häufchen 
und zerstäubte es. Sogleich machten es alle nach, auch Francisque. 
Für Francisque war dieses im Zickzack Hin- und Hergehen eher ein 
Vergnügen als eine Arbeit. Nachdem sie dreieinhalb Stunden gedauert 
hatte und tausend kleiner Häufchen verschwunden waren, ertönte der 
erste Glockenschlag zur Messe. Darauf gingen die Mönche in der 
gleichen Ordnung, in der sie gekommen waren, schweigend zum 
Kloster zurück. Sie stellten ihre Geräte ab, wuschen sich die Hände an 
einem Brunnen und legte wieder Schuhe und Chorröcke an.  
Nach wenigen Augenblicken sangen sie schon die "Sext", um dann 
der Heiligen Messe beizuwohnen. Danach konnte jeder Mönch nach 
Belieben etwas lesen oder im Stillen beten, und um viertel nach elf 
Uhr sang man zusammen die "Non". Nun war Mittag! Ging es jetzt 
zum Essen? Nein, es ging wieder zur Arbeit! 
Da Francisque für gewöhnlich um diese Stunde seine Mahlzeit 
bekommen hatte, verlangte sein Magen heftig danach. Um ihn 
abzulenken und Geduld zu lehren, gab der Vorarbeiter ihm einen 
kleinen eisernen Hammer. Dann wurde er mit seinen Brüdern zu 
einem Haufen größerer Steine gebracht und angewiesen, sie in kleine 
Stücke zu hauen, womit Straßen gebaut oder repariert werden sollten. 
Zwei Stunden lang klopfte der Novize, ohne sich umzusehen, und 
dachte dabei durch seine Kraftanstrengung seine Sünden abzubüßen. 
Er war schweißüberströmt. Nach Verlauf dieser Zeit gab der 
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Vorarbeiter das Signal zu einer Pause von einer Viertelstunde, 
während der man ausruhen konnte. Francisque hatte einen Schmerz in 
den Händen gespürt, und als er sie betrachtete, waren sie von Blasen 
überzogen, die der harte Hammer verursacht hatte, den er so übereifrig 
gehandhabt hatte. Manche waren schon aufgebrochen und brannten 
ihn. Während dieser kurzen Pause kam der Vorarbeiter zu Francisque 
und sagte: 
"Bruder, ermüde Dich nicht zu sehr, wer so mit Übereifer anfängt, der 
hört mit Nachlässigkeit auf." 
Gegen vier Uhr hörte man auf. Der solcher Arbeit ungewohnte Novize 
war sehr ermüdet und überaus hungrig. Doch endlich schlug die 
Stunde für die Mahlzeit. Der Novizenmeister wies dem 
Hinzugekommenen einen Platz am Ende der Tafel an und sagte: 
"Nicht wahr, fest essen!" 
Diese Aufforderung war unnötig, denn der Hunger des Tischgenossen 
war größer als die doppelte Portion dessen, was geboten wurde und 
stärker, als der Magen verdauen konnte. Nach gemeinsamen Gebet, 
das kniend verrichtet wurde, setzte man sich an den Tisch, der zwar 
ohne Tischtuch, aber sauber war. Das Gedeck jeden Mönches bestand 
aus einem Löffel und einer Gabel aus Holz und einem Zinnteller. 
Daneben lagen ungefähr 250 Gramm Mischbrot (Graubrot), und vor 
jedem Tischgenossen standen zwei tiefe Gefäße, ebenfalls aus Zinn. 
Jedes davon fasste etwa zwei bis drei Pfund Nahrungsmittel. Das eine 
enthielt eine dicke Suppe, einen Brei, der mit Wasser und Salz 
gekocht war, das andere war angefüllt mit einer Mischung von Kohl 
und Kartoffeln, die ebenfalls mit Wasser und Salz gekocht war. Hinter 
diesen dampfenden Gerichten blieb jeder Arbeiter zunächst ruhig 
sitzen, um seines Hungers Herr zu werden, erst danach machten sich 
alle, so auch Francisque, ans Essen. Während sich sein Körper erholte, 
wurde seine Seele gespeist mit frommer Lektüre, die von einem 
Mönch laut verlesen wurde und ihn mit Demut erfüllte, deren 
Verfehlung am Morgen einige Brüder die Schuldigen belastet hatten. 
Francisque beobachtete, wie Bruder Hildebrandt demütigen Blickes 
von Tisch zu Tisch ging, niederkniete vor ein oder zwei, fünf, zehn 
Mönchen, ihnen seinen leeren Napf hinhielt und jeden um einen 
kleinen Teil seiner Nahrung anbettelte. Bruder Sigismund warf sich 
Francisque zu Füßen, erfasste sie mit beiden Händen und küsste sie 
ehrfurchtsvoll. Im ersten Moment wollte Francisque sie zurückziehen, 
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so fühlte er sich verwirrt, weil er solche Erniedrigung eines frommen 
Mannes vor sich zugeben sollte. Trotz dieses letzteren Eindruckes 
aber bekam er wieder Hunger und aß oder verschlang vielmehr all 
sein Brot, die ganze Suppe und die Hälfte des Gemüses, solchen 
Appetit hatte er. Auch wollte er dem Vater Remigius beweisen, dass 
er seinen Rat befolgte. Aber ach! Er hatte seinen Appetit und guten 
Willen nicht mit der Fassungskraft seines Magens in Einklang 
gebracht, denn letzter revoltierte, und nach einer Stunde bekam 
Francisque heftige Schmerzen. Das Blut schoss ihm zu Kopfe und 
erzeugte eine schwere Blutfülle im Gehirn. Francisque glaubte, er 
werde verrückt. 
 
Während dieser Zeit beteten die abgehärteten Mönche in der Kirche, 
oder sie ruhten bei der Lektüre aus und erwarteten so die 
Abendandacht. Gegen sechs Uhr sang man die "Vesper", dann wurde 
die "Komplet" gesprochen. Francisque konnte kaum daran teilnehmen, 
so hatte er zu leiden. Schließlich aber wurde er Herr über das Übel 
und konnte "Salve Regina" mitsingen. Dieser Gesang war der letzte 
des Tages.  
"Salve Regina" ist der tiefe Aufschrei des Herzens, den der Trappist 
zum Himmel schickt, wenn er von des Tages Arbeit ermüdet ist und 
oft von Angst gepeinigt zu seinem Lager begibt, dem Ebenbild seines 
Sarges. Dieser lange Aufschrei, dessen erste Melodie zwanzig 
Minuten dauert, richtet sich an Maria, die Königin der Elenden. Wer 
zum ersten Mal im Trappistenkloster den starken Akzent des Chores 
hört, dem erscheint dieses "Salve Maria" matt und glanzlos. Hier die 
Übersetzung. 

 
�Sei gegrüßt, o Königin, Mutter der Barmherzigkeit; 
unser Leben, unsre Wonne und unsre Hoffnung, sei gegrüßt! 
Zu dir rufen wir, verbannte Kinder Evas; 
zu dir seufzen wir trauernd und weinend in diesem Tal der Tränen. 
Wohlan denn, unsre Fürsprecherin,  
wende deine barmherzigen Augen uns zu,  
und nach diesem Elend1 zeige uns Jesus,  
die gebenedeite Frucht deines Leibes. 
                                     
1 Elend bedeutet hier: "Leben in der Fremde" 
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O gütige, o milde, o süße Jungfrau Maria." 
 
Man kann die Wirkung kaum beschreiben, die dieser höchste Anruf 
des Trappisten auf den einen oder anderen macht. Es liegt der ganze 
Gehalt seiner Seele darin, seine Schmerzen und seine Hoffnungen. 
Wenn Francisque sein "Salve Regina" gesungen hatte, fühlte er, dass 
ihm der Himmel nicht mehr für immer verschlossen blieb, und so 
getröstet konnte der dem Frieden der Nacht entgegensehen. Immerhin 
kann die ewige Wiederholung dieser ganz langsamen Melodie den 
Eindruck von Monotonie erwecken und für den ermüdend wirken, der 
ihre Inbrunst nicht mitempfindet.  
 
Indessen war für Francisque der erste Tag beendet. Er empfand einen 
unsagbaren Trost, denn er hatte einen ganzen langen Tag gekämpft, 
ohne zu wanken und so konnte er ruhig den vierundzwanzig Stunden, 
die kommen sollten, entgegensehen. Freudig und dankbar stieg er zum 
zweiten Mal zum Schlafsaal hinauf. Sein Bett erschien ihm aber 
immer noch recht unbequem, doch wurde er schließlich müde und 
schlief bald ein.  
 
So verbrachte er die ersten vierzig bis fünfzig Tage dieses Lebens, das 
eine immerwährende Wiederholung der gleichen Tätigkeiten 
darstellte. Aber der Anfänger empfand noch nicht die Auswirkung 
dieses ewigen Einerlei, denn einerseits war die Zerknirschung seines 
Herzens so stark, dass sie ihn völlig in Anspruch nahm, und 
andererseits waren Ort, Dinge und Menschen zu neuartig, als dass sie 
nicht seinen Geist abgelenkt hätten von dieser täglichen 
Wiederholung, bei welcher sein Dasein immer in gleichen Bahnen 
verlief. Eine Zeit lang konnte er sich in der Menge der Gebäude 
verlieren mit ihren vielen Treppen, Gängen, Ein- und Ausgängen. Erst 
nach zwei oder drei Wochen fand er sich darin zurecht. Er erkannte 
schließlich, dass das Zentrum des Klosters der viereckige Rasenhof 
war, um den herum breite Korridore liefen. Diesen Gängen, die um 
den Rasen herumführten waren Klostergebäude angegliedert, die 
ihrerseits ein drittes Viereck bildeten. Die Mönche bewohnten bei Tag 
das untere Stockwerk und hielten sich bei Nacht im oberen auf. Die 
Kirche bildete die Südseite des Vierecks, die drei anderen enthielten 
im unteren Stockwerk den Kapitelsaal, den Lesesaal, das Refektorium 
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und einen Arbeitssaal. Das obere Stockwerk war eingeteilt in 
Schlafsaal, Werkstätten und Krankensaal. Die hellen luftigen Gänge 
waren an den Wänden in einem Hellgelb bemalt mit Motiven, welche 
den dort Wandelnden das Jenseits und Gottes Gegenwart ins 
Gedächtnis riefen. Der Friedhof lag entlang der Nordseite des 
Klosters. Die Gräber waren ohne Kreuze. Ein einziges Kruzifix in der 
Mitte schien die ewige Ruhe der Verstorbenen zu segnen. Zuweilen 
sah man einen Trappisten in Gedanken zwischen diesen Grabhügeln 
hin- und herwandeln. 
 
Die Menschen, die Francisque umgaben, erregten natürlich seine 
Aufmerksamkeit und reizten manchmal die Neugierde, obwohl die 
Regeln ihm verboten, in die Menschen und ihr Leben näher 
einzudringen. Aber dieser Schleier, der sie umgab, diese 
geheimnisvolle Stille, in der sie verharrten, machten, dass Francisque 
den Eindruck von unlösbaren Rätseln bei ihnen sah, was seine 
Einbildungskraft wachrief. In diesen allgemeinen Eindruck mischten 
sich auch speziellere Fragen, etwa nach dem Alter und dem Charakter 
seiner Brüder. Ihre Gesichter sagten ihm, dass die meisten recht robust 
waren, dass die Mehrzahl zwischen dreißig und vierzig Jahre zählte, 
dass zwei oder drei jüngere dabei waren, und drei oder vier das 
siebzigste Lebensjahr überschritten hatten.  
Unter diesen zogen drei die Aufmerksamkeit des Novizen 
unwillkürlich auf sich. Da war zunächst ein junger Mann zwischen 
achtzehn und zwanzig Jahren.  
Er fiel durch engelhafte Schönheit auf, seine stete Andächtigkeit ließ 
darauf schließen, dass er ein wirklich frommer Mensch sei. Dieser 
Bruder, der Jüngste von allen, war der Kreuzträger des Abbés. Er trug 
es ihm bei allen offiziellen Anlässen voran. Dadurch fiel er natürlich 
auf. Seine Erscheinung beruhigte Francisque bei all seiner inneren 
Unruhe.  
Der andere, der Francisque auffiel, war sein Nachbar im Chorgestühl. 
Dieser war vierzehn Tage vor ihm eingetreten und hatte einen starken 
schwarzen Bart. Er war kräftig, hatte einen starken Nacken und atmete 
so vernehmlich und ungeniert, dass Francisque manchmal lächeln 
musste. Während der Besprechungen erfuhr Francisque dank der 
Strafpredigten, die der Novizenmeister seinem eigenartigen Schüler 
erteilte, dass sein Nachbar als Feldprediger den Krimkrieg mitgemacht 
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hatte, wo er sich offenbar so eigenartige und wenig gepflegte Allüren 
angeeignet hatte.  
Schließlich war da ein Greis von etwa fünfundsechzig Jahren, der 
Francisque während der Arbeitszeit einen sympathischen Eindruck 
machte. Dieser liebe alte Mann schien recht gebrechlich zu sein und 
bewegte sich langsam. Trotzdem beharrte er darauf, die schlimmsten 
Arbeiten auszuführen, beim Steineklopfen, bei Erdarbeiten, beim 
Gräbenziehen und beim Lastentragen. Er hatte wohl bemerkt, dass 
Francisque ihn bewunderte. Von Zeit zu Zeit dankte er ihm dafür im 
Vorbeigehen mit einem väterlichen Lächeln. Es konnte aber auch den 
neu Angekommenen mit liebenswürdigem Stolz aufmuntern und 
dabei sagen wollen: 
"Siehst Du, mein Sohn, wie ich in meinem Alter noch arbeite, und 
dass ich auf dem Feld der Ehre zu sterben verstehen werde. Nur Mut, 
mein Kind!" 
Das spornte Francisque an. Die für ihn neue Feldarbeit, die 
verschiedenen Teile des weiten Trappbesitzes, die er nach und nach 
kennenlernte, das Studium der Zeichensprache, die Kirchengesänge, 
alle diese Dinge verschleierten dem Novizen, was ihm etwas schwer 
fallen wollte in dieser gleichförmigen Existenz, vor allem bei den 
langen Chordiensten, die sich beständig wiederholten. Schließlich 
nahm ihn während der drei letzten Wochen dieser fünfzig Tage die 
Beschäftigung mit Dingen gefangen, die äußerst kompliziert, doch 
sehr ermüdend waren. Da ist zum Beispiel die Generalbeichte beim 
Pater Abt zu nennen. Francisque teilte ganz methodisch seine 
Überlegungen ein und dachte täglich während mehrerer Stunden über 
einen Punkt seiner Existenz nach. Dann besprach er während einer 
weiteren Stunde all dies mit seinem Beichtvater in allen Einzelheiten. 
Aber was war das für eine harte und entmutigend Arbeit! Ohne seine 
hartnäckige Ausdauer hätte es Francisque bald aufgegeben. Zwei 
solcher Sitzungen hätten genügen können, die ungeheure Länge 
derselben war eine Übertreibung, die sicher nicht im Sinne Jesu war. 
 
Indessen waren die Probewochen vorübergegangen, und es kam für 
Francisque die Zeremonie der Einkleidung. Der Bruder wurde in den 
Kapitelsaal geführt, wo schon die Mönche versammelt waren. Er 
kniete vor dem Abt nieder, der seine priesterlichen Insignien angelegt 
hatte. Da hörte er, wie über ihn hin Totengesänge angestimmt wurden, 
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dann zog man ihm sein bürgerliches Kleid aus, rasierte ihm die Haare, 
so dass nur ein Kranz um den Kopf stehen blieb und zog ihm dann die 
Tracht des Trappistenordens an. Schließlich bekam er an Stelle seines 
Taufnamens den Namen des Heiligen Renovat. Es war für Francisque 
kein Freudentag, sondern ein Tag tiefen Ernstes. Bruder Renovat war 
nicht glücklich, ja, er wollte es nicht einmal sein! Trotz alledem war 
der Bewerber für würdig befunden worden, die Bürde des Lebens 
dieser Männer tragen zu dürfen, die als die Helden des Klosters 
galten. Trotz seiner inneren Bedenken nahm er alles auf sich, ohne 
einen Augenblick schwach zu werden.  
Es sollen nun die charakteristischen Züge des Trappistenlebens 
nochmals genau beschrieben werden. 
 

WAS IST EIN TRAPPIST? 
 
Er ist ein beschaulicher bußfertiger Sünder, der für seine und der 
anderen Menschen Sünden büßt. Der Trappist sei beschaulich, sagte 
ich, er drückt seine Beschaulichkeit aus durch seine Gesänge und das 
lange Psalmodieren im Chor und durch den Geist der Gebete, der sein 
ganzes Leben aktiviert. Der Trappist ist außerdem ein Büßer, was er 
durch harte Arbeit seiner Hände und durch heftige Geißelungen 
beweist. 
 
CHARAKTERISTISTISCHE MERKMALE DES TRAPPISTEN: 
 
1.  Der Chor und das Wesen des dauernden Gebetes 
 
Die Anbetung des Trappisten geschieht in der Hauptsache durch 
gesungenes Psalmodieren. Das will heißen, dass die Existenz dieses 
Mönches ein himmlisches Leben darstellt. Denn nach den Ideen des 
Katholizismus stellt man sich vor, dass Gott im Himmel auf einem 
Thron sitzt, und dass die Seligen um ihn herumstehend ihre Verehrung 
durch Lobes- und Liebeshymnen erschallen lassen. 
 
Von dieser Idee ausgehend, gestalten die Trappisten ihr Leben zu 
einem Chor von Heiligen, die das Tabernakel umstehen, diesen Thron 
des Heils, auf dem Gott vor seinen Kindern sitzt. Daher kommt es, 
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dass das Leben der Trappisten sich erschöpft im Singen von Hymnen, 
Psalmodieren und feierlichen Gottesdiensten. Man kann sich einen 
Begriff machen, wie lange das dauert, wenn man bedenkt, dass an 
Sonn- und Feiertagen dieser Gottesdienst von ein Uhr nachts oder 
Mitternacht bis sieben Uhr morgens fortgesetzt wird. Ebenso ist es in 
der zweiten Hälfte des Tages. Diese Gottesdienste sind ebenso 
monoton, wie sie ausgedehnt sind. Sie bestehen nur aus einer kaum 
wahrnehmbaren Melodie ohne Orgel- oder Instrumentenbegleitung. 
Eine der größten Qualen, die Bruder Renovat erduldete, das waren 
diese Chordienste.  
"Wenn diese Dienste", sagte er zu sich, "Abbild des Paradieses sein 
sollen, so käme ich nicht zu meiner, sondern höchstens zu des 
Schöpfers Freude in den Himmel!" 
Um diese Monotonie auszuhalten, versuchte Francisque seinen Geist 
zu beschäftigen mit höchsten Ideen im Sinne dessen, was er sang. Das 
gab manchmal seiner Stimme einen unaussprechlichen Ausdruck und 
war zugleich Labsal für seine Seele. Diese Beschäftigung mit höheren 
Gedanken während seines Betens übertrug sich auch auf seine 
Lektüre, seine Arbeit und übrigen Funktionen. Das Ich des Novizen 
war nicht eigentlich dabei, bei seinen äußerlichen Arbeiten, er lieh 
ihnen nur ein Ohr, während das andere, das bessere, immer auf das 
Geistige gerichtet war, welches in seinem Inneren Platz hatte. Hier 
hatte er fortwährend Beziehungen zum unsichtbaren Wesen. Das 
Gefühl, mit welchem er mit diesem Wesen verkehrte, war der große 
Wunsch, Verzeihung zu erlangen. Er erbat von ihm Verzeihung für 
seine Undankbarkeit und warf sich ihm zu Füßen. Um dies Wesen 
zufrieden zu stellen, unterzog er sich der härtesten Arbeit und der 
schlimmsten Geißelungen. Er sucht Gott nicht in der Natur, obwohl er 
täglich viele Stunden draußen arbeitete. Obschon er sie liebte, wandte 
er sich von ihr ab, wie von etwas Verführerischem und Schlechten. 
Wohin sein Herz ihn drängte, das war das Allerheiligste am Altar, 
denn er fand hier das Herz Jesu, das ihn aus der Hoffnungslosigkeit 
damals in Bethanien gerettet hatte. Monatelang konnte er sich nicht 
von diesem hingeopferten Herzen losreißen, das im Abendmahl 
gegenwärtig ist.   
Man sieht, die Liebe war bei Bruder Renovat der Urgrund seines 
Wesens. Schon bei dem jungen Seminaristen, der über seine Neigung 
zur Frau Herr wurde, so auch jetzt, da ihn die Liebe zu seinem 
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gekreuzigten Meister beherrschte. Aber ach! Das Herz des Novizen 
wurde trotzdem wieder geplagt, er fand keine Ruhe, so dass seine 
Meditationen und Gebete am Altar von Angst erfüllt waren. Das 
Chorsingen und die Gebete der Trappisten während acht Monaten des 
Jahres wurden zweimal täglich durch die körperliche Arbeit 
unterbrochen, von sieben bis neun Uhr morgens und von zwölf bis 
vier Uhr nachmittags. Während des Sommers wurden die Trappisten 
fast immer mit Arbeit beschäftigt.  
 
Es soll nun ein weiteres Merkmal des Trappistenlebens beschrieben 
werden. 
 
 
 2.  Die Arbeit des Trappisten 
 
In zweiter Linie ist das Trappistenkloster eine Ansiedlung von 
büßenden Landarbeitern, die von der übrigen Menschheit 
abgeschieden leben. In dieser Isolation muss die Siedlung sich selbst 
genügen und neben der speziellen Feldarbeit auch die übrigen 
Geschäfte verrichten, die das gemeinsame Leben erfordert. Das 
Trappistenkloster hat infolgedessen Mönche als Bäcker, Schneider, 
Müller, usw. Jeder Trappist aber kennt sich in jedem dieser 
verschiedenen Handwerke aus. Stundenweise ist er Hilfsschneider, 
Hilfstischler, Hilfskoch, usw., ja, er besorgt mit den anderen 
zusammen alle vierzehn Tage die Wäsche. Die meisten aber werden 
vor allem der Landwirtschaft zugeteilt, sie pflügen, sähen und mähen, 
sie reparieren die Straßen, graben Kanäle, bebauen die Felder, legen 
Sümpfe trocken, pflanzen Bäume, pflegen die Gehölze und schneiden 
sie aus. Ein Pater leitet die Arbeiten und teilt sie ein. Er hat als 
Arbeiter braune Laienbrüder. Diese arbeiten umso mehr, als sie am 
Chorgebet nicht teilnehmen müssen. Die Patres dagegen sind nur 
Helfer, weil sie nur vier oder fünf Stunden sich beteiligen können 
während der acht Monate des großen Fastens. Aber während der 
Heuernte, der Getreideernte oder anderer dringender Arbeiten 
bekommt der Leiter der landwirtschaftlichen Arbeiten die Chorbrüder 
zugeteilt und beschäftigt sie da, wo er sie brauchen kann. In diesen 
Zeiten stehen ihm alle arbeitsfähigen Patres zur Verfügung. 

 266



 
Ich kann es mir nicht versagen, dem Leser einen der arbeitsreichen 
Tage während der Ernte zu beschreiben. Es sind dabei ganz 
interessante Momente zu beobachten. Ich wähle einmal willkürlich 
einen Tag Anfang August während der Getreideernte. 
 
Es ist morgens halb fünf Uhr. Schon seit zweieinhalb Stunden wachte 
und betete die Klostergemeinde, und jetzt verlässt sie das Kloster. Es 
sind ungefähr siebzig bis achtzig Arbeiter. Der kräftigste davon, Pater 
Bruno, marschiert an der Spitze und trägt eine mächtige Sense. Die 
anderen Patres folgen ihm die Kutte über den Kopf geschlagen, so 
dass nichts vom Gesicht zu sehen ist. Durch die eine Hand gleitet der 
Rosenkranz, während sie in der anderen Hand eine Art Sichel tragen, 
die mit einer Hand bedient wird. Schließlich kommen die 
Laienbrüder, sie tragen Sensen, wie ihr Abbé, und die Sonne beglänzt 
die scharfen Schneiden. Ehe die Sonne am Horizont erglänzt, vergeht 
langsam der Morgennebel. Die Landschaft, in welcher die 
Arbeitergruppe marschiert, wird übergoldet von der aufgehenden 
Sonne. Die Morgenluft ist von köstlicher Frische. Wie schön ist die 
Natur im Erwachen eines dieser langen Tage. Aber der Trappist bleibt 
ungerührt von den Schönheiten der Welt, denn in seinem Inneren 
leuchtet eine andere Sonne und ein anderes Universum: Gott und sein 
Wille! Allein darauf richtet sich sein inneres Auge. 
 
Schweigend, gesenkten Blickes marschiert die Gruppe, man hört nur 
ihre Schritte. In 150 groben Stiefeln stecken die nackten Füße der 
abgehärteten Brüder. In gleichmäßigem Takt erdröhnt der Boden. 
Zwanzig Minuten dauert der dumpfe Rhythmus und hört dann 
plötzlich auf. Die Kolonne ist an einem Kornacker angelangt. Dieser 
dehnt sich weithin in die Ferne. Der leitende Abbé wendet sich zu den 
Mönchen und sagt: 
"Dieses Feld muss heute abgeerntet und eingefahren sein. Das Korn 
ist trocken, es eilt, denn morgen ist Ruhetag." 
Nachdem er diesen Befehl gegeben hat, schwingt er seine mächtige 
Sense, die nun unablässig den ganzen Tag die goldenen Halme mäht. 
Alle Brüder Schnitter reihen sich links von ihm ein, dann kommen die 
Brüder, die zu Ackerknechten geworden sind. Kaum zwei oder drei 
Sicheln sind dabei, denn diese gilt als Instrument für die Schwachen, 
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Frauen benutzen sie bei der Ernte. Nach dem Vorbild des Pater Bruno 
arbeiten alle mit Schwung darauf los. Francisque bleibt nicht zurück, 
auch er schafft mit Eifer. Der Fleiß der Schnitter hat bald die Halme 
zu Boden gemäht. Die Frucht fällt, fällt täglich und immer wieder 
unerschöpflich, sie ist reif zum Opfer, begierig, sich darzubieten. 
Schon während die Frucht unter der Sense fällt, sammeln andere 
fleißige Arme sie auf zu Bündeln, und wieder andere formen sie zu 
schweren Garben, von denen immer zehn zusammengestellt werden. 
So arbeitet man rasch und in einem Zug zwei Stunden lang. Erst wenn 
es sieben Uhr schlägt, ist es Zeit zum ersten Halt. Um sich 
auszuruhen, legen sich die Mönche in zwei Reihen auf den Boden, 
eine gegenüber der anderen, und während zwanzig Minuten wechseln 
sie sich ab, mit rauen Stimmen das zweite Gebet des Tages zu 
sprechen, die "Terz". Der Gottesdienst ist körperliche Erholung und 
zugleich Nahrung für den Geist. Nachdem die Andacht beendet ist, ist 
man wieder zu Atem gekommen. Die Sensen werden frisch 
geschliffen, und man beginnt von neuem die gelbe Frucht zu 
schneiden, zu sammeln und aufzuhäufen. Immer mehr und größere 
Lücken zeigen sich bereits auf dem Feld, als der zweite Halt erfolgt. 
Und so geht es alle zwei Stunden bis zum Abend; Der fromme 
Schnitter wechselt dann jedesmal das Werkzeug mit dem Gebetbuch.  
 
Gegen neun Uhr zeigen sich einige fremde Zuschauer, die sich jedoch 
in respektvoller Entfernung halten. Sie bewundern die Arbeit und 
scheinen von einem Gefühl der Verehrung ergriffen zu sein, 
manchmal sieht man sie auch lächeln. Bei einer Arbeitspause von 
fünfzehn bis zwanzig Minuten scheint ihre Aufmerksamkeit sich aufs 
Höchste zu steigern. Denn da spielen sich sehr originelle Dialoge ab. 
Da setzen sich die Trappisten auf ihre Garben, manche davon sieht 
man gebückt und stumm dasitzen mit gekreuzten Armen. Mit starren 
Blicken starren sie zum Himmel oder zu Boden, andere verlassen das 
Feld und setzen sich in den Schatten einer Birke oder eines Ahorns, 
oder sie lassen sich am Ufer eines Baches nieder. Dann entwickelt 
sich bei den Mönchen eine geheimnisvolle Unterhaltung durch 
Zeichen, was oft recht komisch und grotesk aussieht. 
Zum Beispiel sitzen sich da zwei Mönche gegenüber. Einer beugt sich 
nach vorne, berührt seine Mönchskapuze und betrachtet sie. Diese 
Geste bedeutet bei den Trappisten, dass der Untergebene von seinem 
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Vorgesetzten die Erlaubnis erbittet, sich wegzubegeben. Nun lässt er 
die Kapuze wieder los, und das bedeutet: "Dankeschön". Von diesen 
beiden Mönchen ist der eine ein Novize und der andere sein Lehrer. 
Jetzt steht da inmitten der Mönche ein brauner Bruder, der sich an den 
Bruder Prior wendet. Er scheint aufgeregt, hat die Hand am Mund und 
deutet damit an, dass er ein Glas Wasser trinken möchte. Er erbittet 
die Erlaubnis, sich erfrischen zu dürfen. In der Tat wird das erlaubt, 
dann geht er an das Flüsschen und schöpft mit der hohlen Hand einen 
Schluck Wasser. 
Und sehen Sie dort unten den Pater Abt? Er winkt einen Bruder zu 
sich her. Er sagt zwei Worte zu ihm, denn der Vorgesetzte darf 
sprechen. Er scheint ihn zu beauftragen, einen anderen Bruder 
herbeizurufen, den er suchen soll. Nun steht er vor einem Bruder, der 
an einer Ulme sitzt und macht ihm drei Zeichen mit einem Finger der 
rechten Hand. Zunächst führt er seinen Zeigefinger an seine eigene 
Stirn, dann an seine Lippen und schließlich an die Brust des Paters, 
um ihm anzudeuten, dass es sich um ihn handelt. Der Mönch versteht 
sofort, dass der Superior ihn sprechen will, denn der Zeigefinger an 
der Stirn bedeutet: Der Chef! An den Lippen heißt es: wünscht zu 
sprechen, und nach der Brust gedeutet will sagen, Du bist gemeint.  
Natürlich interessiert sich ein fremder Beobachter für all diese Dinge 
und ist erstaunt ob dieser stummen Unterhaltung, über dieses 
Kommen und Gehen, über diese Arbeiten und diese Männer.  
 
Inzwischen hat die Arbeit auf dem Feld gewaltige Fortschritte 
gemacht. Hunderte von Garben-Zehnerreihen stehen in langen Linien 
da. Von zehn Uhr an kommen sechs bis acht große Wagen, bespannt 
mit starken Pferden vom Kloster herangefahren. Sie fahren zu den 
Schnittern, werden mit der schweren Last beladen und fahren zurück 
zum Kloster, wo sie die weiten Scheunen damit füllen. Sie kommen 
und gehen ohne Pause bis zum Abend.  
 
Während des Sommers arbeit der Trappist von zwölf Uhr bis zwei 
Uhr nicht. Er hält im Kloster Mittag und ruht dann eine dreiviertel 
Stunde dort aus. Falls er auf dem Feld bleibt, schläft er dort, den Kopf 
auf einer Garbe mit der Kapuze bedeckt. Um zwei Uhr packen alle 
wieder ihre Sensen und Hauen, und die Wagen laden weiterhin auf 
und ab. Man ist um diese Zeit der prallen Sonne ausgesetzt, aber der 
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arbeitende Mönch kümmert sich nicht um Hitze, noch um Kälte. Von 
zwei bis vier Uhr fällt von Neuem unzählige Frucht, die emsig 
gesammelt wird, um dann mit ungeheuer Ausdauer auf die Wagen 
geladen zu werden, die unersättlich immer neue Garben aufnehmen. 
Die emsige Tätigkeit endet wie einem Schlag um vier Uhr. Der Abt 
gibt das Zeichen, die Mönche formieren sich wieder in zwei Reihen 
entlang des Flüsschens, im Schatten der Trauerweiden psalmodieren 
sie die Vesper.  
 
Es ist schön und rührend, diesen arbeitsamen Männern zuzuhören, wie 
sie barhäuptig, mit erhobener Stirn inmitten der ahnungslosen Natur 
dankbar ihr Gebet zum Himmel schicken, zum Vater, der alle Kreatur 
ernährt. Dieser Akt, an dem er selbst mitwirkte, rührte jedesmal des 
Bruders Renovat empfängliche Seele. Nach einer letzten Aufnahme 
der Arbeit neigt sich endlich der Tag, und die Männer sind ermüdet 
von der langen Arbeit. Die Sonne geht unter, und lange Schatten 
breiten sich auf den Stoppelfeldern aus. Der Pater Abt klatscht 
nochmals in die Hände und geht an der Spitze der Männer zurück zum 
Kloster. 
 
Gottes Segen ruht auf ihnen, denn die Felder hatten all ihren Reichtum 
gespendet, und dieser füllt die Scheunen dieser gläubigen und 
fleißigen Männer. Immerhin muss gesagt werden, dass die materielle 
Versorgung nicht ganz durch die eigene Arbeit gesichert ist. Der 
Gottesdienst nimmt zuviel Zeit weg. Aber die Barmherzigkeit kommt 
diesem Mangel zu Hilfe. Viele fromme Seelen schicken Almosen, 
weil sie die Mönche wegen ihrer Heiligkeit und strengen Lebensweise 
verehren. 
 
Mit letzterer wollen wir die Beschreibung des Trappistenlebens 
beenden. 
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 3.   Die strenge Lebensweise der Trappisten 
 
Die Reformatoren de Rancé und Dom Augustin1  haben das Leben der 
Mönche so organisiert, dass es nicht nur jeder Annehmlichkeit 
entbehrte, sondern zu einem dauernden psychischen und moralischen 
Leiden wurde.  
Zunächst waren alle Zerstreuungen untersagt, wie Spaziergänge, 
Konversation, Spiele und Unterhaltungen, Vergnügungen, angenehme 
geistige Lektüre. Arbeit wurde nur unterbrochen durch andere Arbeit, 
jegliche Beschäftigung nur durch eine andere. Man gestattete also 
einem Trappisten nichts Angenehmes, sondern man plagte ihn so, dass 
er immerfort zu leiden hatte. 
Jegliches Schauen wurde zum Leiden. Es ist ihm verboten, 
irgendetwas anzuschauen, das nicht mit seiner Beschäftigung 
zusammenhing. Bruder Renovat unterwarf sich so sehr dieser Regel, 
dass er nur selten wusste, wer seine Nachbarn auf dem Felde oder im 
Lesesaal waren. 
Die schlechten Speisen, die man den büßenden Brüder reichte und die 
tierischer Nahrung ähnlich waren, erzeugten bei vielen Mönchen Ekel 
und Widerwillen. Bei Francisque allerdings war das nicht so. Dank 
seiner harten Arbeit fand er schließlich die Speisen angenehm, weil er 
seinen Hunger damit stillen konnte, während zu seiner Seite Novizen 
diese Nahrung verweigerten und das Trappistenkloster verließen, mit 
Ausnahme eines Einzigen. Er aber verzehrte seine Brotbrocken mit 
Vergnügen. 
 
Was aber für Bruder Renovat lebhaftes Bedauern erzeugte, das war 
die große Menge, die er essen musste, wollte er nicht das Kloster 
verlassen. Der Magen konnte es nicht verdauen, und er musste es 
erbrechen oder heftige Schmerzen erdulden. Diese tägliche Qual 
dauerte ungefähr sechs Monate. Zwei Stunden nach der Mahlzeit 
quälten ihn heftige Schmerzen, so wie es auch bei manchen seiner 
Brüder war, die dieselben Krisen durchmachen mussten und zuweilen 
auf dem Feld oder sonstwo hinfielen, überwältigt von ihren 
Schmerzen. Nach sechs Monaten hörte das auf, der Magen hatte sich 
daran gewöhnt. Aber zu dem Magenleiden gesellte sich eine andere 
                                     
1 Dom Augustin de Lestrange 
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Qual, die sehr lang dauerte. Ein mehr oder weniger heftiger 
Heißhunger plagte ihn eine Stund lang und dauerte oft bis zur 
nächsten Mahlzeit. 
Auch der Schlaf, aus dem er zwischen Mitternacht und zwei Uhr 
gerissen wurde, bereitete ihm meist großes Unbehagen, vor allem in 
der Dunkelheit, in welcher man in der Stunde nach dem Aufstehen in 
der Kirche verharren musste. Das lebhafte Gehirn des Bruders fühlte 
sich nie genug ausgeruht und nur selten konnte Bruder Renovat sich 
sagen: 
"Heute habe ich einen klaren Kopf." 
Obschon man die Kälte ohne Feuer ertragen musste, denn es wurde 
nie geheizt, so litt der Novize doch weniger unter der Unbill des 
Winters als unter der sommerlichen Hitze. Da man im Winter und 
Sommer das gleiche Kleid trug, fühlte Francisque im Sommer alle 
Glieder von Schweiß überströmt. Um diese Last tragen zu können, 
musste er von Stunde zu Stunde sein Gelöbnis, auszuhalten, erneuern. 
Feinfühlige Naturen hatten ihre besonderen Qualen auszuhalten, die 
nicht weniger peinlich waren. Sie empfanden zuweilen einen 
unwiderstehlichen Widerwillen, sich das Gesicht zu waschen, die 
Zähne zu putzen und ließen ihren schmutzigen Bart oft tagelang 
stehen. Vierzehn Tage lang mussten sie Tag und Nacht die gleiche 
Wäsche tragen, und sie wurde nur gewechselt, um eine andere 
anzuziehen, welche zehn, zwanzig, dreißig andere Mönche schon vor 
ihm getragen hatten. Denn der Trappist hat nichts Eigenes, nicht 
einmal die Schuhe. Und was er heute trägt, bekommt morgen sein 
Bruder. Im Kloster, wie damals in Bethanien, existiert das Wort 
"mein" nicht, man kennt nur das Wort "unser". 
Geister, die es nach Wissenschaft verlangte und gute Literatur liebten, 
litten besonders unter dem Mangel an intellektueller Anregung. Im 
Trappistenorden gibt es als Anregung für den Geist nur fromme 
Traktate. Weltliche Wissenschaften sind aus dem Kloster verbannt. 
In diesem Zusammenhang sollen einige Zeilen aus einem Brief des 
Francisque an Monsignore Bellegarde angeführt werden, die 
charakteristisch und bezeichnend sind. Sie wurden einige Monate 
nach Francisques Eintritt ins Kloster geschrieben. 
"Studium ist hier etwas Unbekanntes. Meine Kenntnisse wurden mir 
unnütz, und außer meinem Latein, das ich beim Gottesdienst brauche, 
hätte ich alles, was ich vom Griechischen, von Geschichte, 
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Geographie, Physik und Mathematik wusste, in jene Seen werfen 
können, zwischen denen ein so schmaler Steg verläuft, der gar nicht 
Platz lässt für überflüssiges Gepäck. Ich hätte zum Überfluß auch 
noch meine Philosophie und meine Kunst da hineinwerfen können, die 
ich auf dem Gebiet der Rhetorik und Beredsamkeit besaß. Denn wozu 
dienen solche Dinge der Welt einem Menschen, der die Welt 
verlassen hat, und in der Stille zurückgezogen keine andere Aufgabe 
seinen Mitmenschen gegenüber hat, als für sie zu beten." 
 
Die Stille, das ist der wichtigste Punkt in der strengen Ordnung des 
Trappisten. Er bleibt ein zweites Mal Einsiedler inmitten der Existenz 
seiner Kameraden, nachdem er schon durch das Klosterleben von der 
Allgemeinheit ausgeschieden wurde. Mehr als jeder andere Mönch 
lebt der Trappist dem Grabe entgegen in dem Leichentuch seiner 
ewigen Stummheit. Er bleibt stumm für alle Menschen, stumm seinen 
Brüdern gegenüber, die er im Vorübergehen mit einem Kopfnicken 
begrüßt, ohne ein Wort zu sagen, nicht einmal das berühmte 
"Memento mori!" In dieser strengen Stille stirbt auch der Trappist. Als 
Totenbett bekommt er eine Strohschütte mit Asche. Dort stirbt er 
wortlos. Die Brüder Krankenwärter hüllen ihn in der Stille in sein 
Chorkleid, und ohne Sarg wird er ins Grab gelegt. Der Hügel darüber 
trägt keine Tafel mit dem Namen des Mannes, dem die Stummheit das 
ganze Leben eingehüllt hat. Nicht einmal ein Grabkreuz bekommt er. 
Aufs Äußerste schon im Leben beraubt, bekommt er nicht einmal sein 
Holzkreuz mit ins Grab. Auch stirbt der Trappist ohne Klagen und 
Trauer. Er verliert nichts von dieser Welt. Im Gegenteil, der Tod ist 
die Befreiung von einem Leben voller Qual. 
 
Hier soll die Beschreibung des Wesens dieses Mönches enden, dieses 
großen Büßers, der versunken ist in Einsamkeit und Schweigen. Diese 
Strenge, diese Einsamkeit und Stille, welche dafür sorgen, dass nichts 
vom Glück und den Sorgen des Weltenlärms den Trappisten berührt, 
haben etwas Befremdendes an sich, aber auch etwas Ergreifendes und 
Erhabenes. Sie bewirken, dass die von allem Vergänglichen befreite 
Seele außerhalb des Erdentales sich ergehen kann, in welchem die 
übrigen Menschen leben. So erscheint der Trappist, wie der einsame 
Adler in der Höhe über den Wolken, der die Sonnenregionen, Gott 
und den Himmel erblickt. Auf dem Felsen eines so erhabenen 
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Standpunktes hatte Bruder Renovat sich eingenistet. Es schien ihm, 
als müsse er für immer dort bleiben, bis er eines Tages seine Flügel 
ausbreitete und in andere Regionen entschwebte. Die Luft war zu eisig 
und nüchtern! Renovats Seele drohte zugrunde zu gehen. Mit diesem 
letzten Drama soll die Lebensbeschreibung des Francisque 
abgeschlossen werden. 
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Fünftes Buch: Im Trappistenkloster 
 

Kapitel 4 
 

Innere Arbeit an der Entwicklung und Aufschwung 
 
In großen Zügen wurde das innere und äußere Leben der Trappisten 
und ihres Noviziats geschildert, nunmehr soll auf das Geheimnis ihres 
Innenlebens eingegangen werden. 
 
Betrachtet man von diesem Standpunkt das Trappistenleben, so 
enthüllt es seinen wirklichen geistigen Wert und beweist, dass Bruder 
Renovat im Recht ist, wenn er über seine früheren Brüder wie folgt 
urteilt: 
"Der Hauptteil der Mönche dieses Klosters besteht aus ziemlich 
gewöhnlichen Menschen, und sie erscheinen nur auf die Distanz als 
groß. Die beiden Flügel bestehen auf der rechten Seite aus einigen 
auserwählten Seelen, die das Ganze mit sich fortreißen und in 
Bewegung halten; auf der linken Seite aus einigen unrettbar 
verwirrten Naturen, die im Dunkel gehalten werden." 
 
Das ist das Urteil über das Kloster, in dem sich Bruder Renovat 
befand. Man darf nicht glauben, dass das Trappistenkloster den 
meisten Menschen, die hier ein Refugium suchten, etwas Seelenheil 
und Freude bietet. Für fast alle ernsten Geister ist das Trappistenleben 
nur ein Zustand von Routine und ein Platz, wo schwere Kämpfe und 
seelische Qualen ausgefochten werden müssen. Der Zustand, in 
welchem die Seele des Francisque geraten ist, wird dies beweisen. 
 
Dank seines starken Willens und der Stärke seines Körpers konnte 
Francisque das äußere Leben durchhalten, seine Energie hatte die 
Härten überwunden. Die Arbeit und das Fasten hatten ihn aufrecht 
gehalten. Aber während der Geist das Äußere beherrschte, wurde 
seine Seele zugrundegerichtet. Einer der Gründe, die Francisque ins 
Kloster geführt hatten, war die Absicht, eine Stätte zu finden, die 
Schutz bot vor Verführungen und weit entfernt war von einem Platz, 
wie es damals Montretout war, damit es ihm leichter würde, das 

 275



Gelübde der Keuschheit zu erfüllen. Das Gegenteil traf ein. Denn 
tatsächlich hatten ihn die verführerischen Gedanken bis in die 
Einsamkeit verfolgt, so wie es auch dem berühmten Jerome und all 
den Einsiedlern in der Wüste gegangen ist. Um zu widerstehen, betete 
der Bruder und richtete seinen Sinn auf tiefere Gedanken. Aber die 
lüsternen Bilder brachen in seine Meditationen ein, verheerten seine 
Gebete und wurden zu verführerischen Begleitern seiner Arbeit und 
seiner wachen Nächte. Auf dem Kopfkissen seines elenden Lagers 
war er ihnen unwiderstehlich ausgeliefert. Andererseits hielt er 
ausgedehnte Fastenzeiten und bemühte sich bei Anstrengungen 
jeglicher Art, seine Sinne zu meistern. Aber die Versuchung schien 
ihre Angriffe zu verdoppeln und überhand zu nehmen. Wachen und 
Fasten schienen die Glut seiner Sinne noch anzufachen. In diesen 
Nächten plagten ihn verzehrende Träume wie Strafen, und wenn die 
Glocke Renovat wach rief und ihn zur Verantwortung mahnte, da 
sagte sich der Novize mit innerer Entrüstung angesichts seiner 
materiellen Träume: 
"Welche Schande! Sicher ist der Ehestand und das Familienleben, so 
sehr man es hier verdammt, trotzdem heilig gegenüber dem, was mir 
geschieht." 
 
Das ist nicht alles. Die ewige Wiederholung der Chordienste rieben 
seine Nerven schließlich auf, so dass sich dabei Hände und Füße 
fortwährend in fieberhafter Bewegung befanden. Darüber hinaus hatte 
die Einengung seiner Gedanken, die immer auf das Allerheiligste des 
Altares konzentriert waren, seine wahre Natur so unterdrückt, dass er 
es nicht mehr aushalten konnte. Es war, als kochten in einem 
Dampfkessel ständig Einbildung und Gedanken. Um einer Explosion 
zuvorzukommen, übergab Pater Bruno dem Bruder Renovat das Amt 
des Anstaltsgeistlichen an der Besserungsanstalt der Trappe. Dieses 
Amt aber bot dem Vielgeprüften dieselben Verhältnisse und Gefahren 
wie damals in Rossignol. Da herrschten mit kleinen Einschränkungen 
dieselben Verhältnisse und verderbten Sitten. Zwei Drittel der 
Zöglinge waren vom unsittlichen Treiben angesteckt worden, und, 
schändlich es zu sagen, sechs der Angehörigen des Dritten Ordens 
(d. h. in geistlicher Verbundenheit mit dem Orden lebende Laien) 
hatten die jungen Menschen verführt, und was soll ich sagen, sogar 
einige Patres waren im Umgang und bei der Arbeit Opfer oder 
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Begünstiger der Schwächen dieser Kinder geworden. Kurz: alle diese 
Dinge erzeugten in Francisque heftige Gewissenskämpfe über die 
angebliche Zweckmäßigkeit der Anstalt und über den Wert des 
Klosterlebens, insbesondere der Trappe. Mit einer betrüblichen 
Deutlichkeit offenbarte sich ihm der Abgrund, der sich zwischen dem 
hohen Ideal, das er sich vom Kloster vorgestellt hatte, und der 
unübersehbaren Wirklichkeit auftat. Sein Enthusiasmus für die 
Mönche erlosch immer mehr und mehr, und verschwand schließlich 
vollständig. In Francisque bahnte sich allmählich die schwere 
Erkenntnis geistiger Enttäuschung an. "Oh", sagte er zu sich, "ist es 
möglich, dass die einzige Sache, der ich hier auf Erden meine 
Verehrung und meinen Glauben gewidmet habe, eine Illusion sein 
soll?"  
 
Von da an fühlte sich der Novize sehr unglücklich. Diese schwere 
Enttäuschung steigerte sich aufs Höchste, als bei einer vertraulichen 
Besprechung mit seinem Vorgesetzten über die Vergehen gewisser 
Mönche und weltlicher Priester ihm die niederschmetternde Eröffnung 
zuteil wurde: 
"Der Herr Bischof von S. hat gestern in unserer Sakristei vor dem 
Pater Abt und mir erklärt, dass, wenn er die Priester, die dauernd in 
Todsünden leben, entlassen müsste, so käme die Hälfte, um nicht zu 
sagen, zwei Drittel von ihnen in Frage!" 
 
So zeigte sich dem Bruder Renovat das Klosterleben, und so urteilte er 
dann darüber. Aber auch die Situation des eigenen Herzens war für 
ihn nicht weniger aufregend. Die Hauptwunde bei Francisque war die 
des Herzens. Es war eine offene Wunde, unheilbar, aus welcher 
immer eine unstillbare Sehnsucht zur Liebe entsprang. Lieben, geliebt 
zu werden und sich aufzuopfern, das war das unendlich innere Sehnen 
des Novizen. Hatte Francisque nicht Hunderte von Brüdern um sich, 
die er hätte lieben können? Zweifellos übte Bruder Renovat die 
verschiedenen Möglichkeiten brüderlicher Liebe aus, die das 
Trappistenkloster ermöglichte. Aber diese Liebe genügte ihm nicht. 
Ausgeübt gegenüber allen zusammen, statt auf eine Person 
konzentriert, verlor die Liebe viel von ihrer Süße, wie Parfüm seinen 
herrlichen Duft verliert, wenn es nicht auf einer bestimmten Person 
sich ausbreiten kann und sich ohne Grenzen ausdehnt. Der Widerhall, 
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den er von den Mönchen empfing, der aber nicht speziell seiner 
Person galt, ließ seine Seele kalt.  
 
Ach, war denn das die wirkliche Liebe, diese unbestimmte 
Barmherzigkeit, die sich nicht an bestimmte Personen richtete, die 
nicht gerade diese Person meinte, die ihn Francisque, nicht ergriff, 
nicht im Innersten erschütterte, die ihm kein Lächeln seiner Lippen 
oder Augen entlockte? Nein, denn die wahre Liebe erfüllt die ganze 
Seele, während diese Liebe hier nur Leere und damit Qualen erzeugt. 
"Aber wie, habe ich nicht Gott?" sagte öfter der Bruder schmerzvoll 
und voller Scham. Und um seine verzehrende Unruhe zu stillen, betete 
er zur Gott aus der Tiefe seines Herzens. Aber Gott war ein Wesen, 
das sich nicht fassen ließ, zu heilig, zu unendlich, und er, dieses 
beschmutzte Atom, konnte er es wagen, auf Gottes Liebe zu bauen? 
 
Blieb schließlich noch Christus, der aus Liebe zu den Menschen 
Mensch geworden ist... Gewiss, diesem Retter war er in der 
Hauptsache ergeben. Aber seit Montretout erlaubte sich Francisque 
nur noch Mitleid von ihm zu erbitten. Mehr wagte er in seinen 
Gebeten nicht. Aber seinem Herzen genügte Mitleid allein nicht, und 
so konnte er manchmal kein Vertrauen zu ihm aufbringen. Es hatten 
sich mehrere Dinge abgespielt, die ihm das Zutrauen zum Mitleid 
genommen hatten. Ich gerate in lebhafte Erregung, wenn ich davon 
berichten muss. 
 
Eines Tages kam der Novize vom Straftribunal, da sagte sein 
Beichtvater Pater Bruno zu ihm: 
"Dein Eifer, mein Bruder, ist groß, aber bleibe bescheiden, und denke 
daran, dass Du wohl Tausende von Jahren durchs' Fegefeuer gehen 
musst, bis Deine Sünden getilgt sind." 
Francisque war zuerst niedergeschmettert, dann zwei oder drei Tage 
lang tief unglücklich, schließlich raffte er sich auf, und in dieser 
Stimmung suchte er nach einigen Tagen den Pater Abt auf und bat ihn 
darum, eine Frage stellen zu dürfen. 
"Sprich, mein Bruder", sagte der Abt. 
Gerührt äußerte sich der Novize wie folgt: 
"Lassen Sie mich bitte annehmen, Sie seien der Vater einer Familie. 
Als solcher haben Sie einen Sohn, der Ihnen schwere Sorgen macht. 
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Ein Sohn, der fünfzig Jahre lang so unordentlich lebte, dass Ihre Haare 
vom Schmerz weiß geworden sind. Er hatte Sie durch seine 
Ausschweifungen zur Verzweiflung gebracht. Aber eines Tages sieht 
der Sohn seinen Fehler ein, sein Schmerz, seinen Vater so beleidigt zu 
haben, ist unermesslich! Er wirft sich vor Ihnen mit blutigem Herzen 
auf seine Knie, weil er Sie so schwer betrübt hat, Sie, seinen Erzeuger, 
der immer so hochherzig war. Mit einem Wort, sein Schmerz ist so 
groß, dass er darüber verzweifeln möchte. Wenn Sie so Ihr 
zusammengebrochenes Kind zu Ihren Füßen sähen, was täten Sie, 
mein Vater?" 
"Ich würde ihm verzeihen", sagte Pater Bruno. 
"Auf der Stelle?", fragte der Novize. 
"Ohne Zweifel!" 
"Ohne ihn zu schlagen oder zu verfluchen?", fügte Francisque bei. 
"Weit entfernt davon", sagte der Superior, "ich wäre der Erste, der ihm 
hülfe, sich zu erheben. Ich würde sogar ein fettes Kalb schlachten zum 
Zeichen der großen Freude, ich würde ihm gleich ein königliches 
Kleid umlegen, einen Goldring geben und ihn in alle Rechte einsetzen, 
die er vorher hatte." 
"Und Sie würden nicht von seinen Fehlern reden, um nicht von 
Neuem die Wunden aufreißen, die ihn so sehr zur Verzweiflung 
gebracht hatten?" 
"Sicherlich nicht, mein Sohn!" 
"Oh, Vater, Sie sind sehr gütig." 
"In diesem Falle folge ich nur dem Beispiel des Herrn. Es könnte da 
vielleicht ein Bruder vorhanden sein, der neidisch ist auf so schnelle 
Vergebung, aber der Vater, ein wirklicher Vater, der das Herz auf dem 
rechten Fleck hat, ist so glücklich, seinen Sohn wieder zu bekommen, 
dass er ihm ohne Hintergedanken gleich vergibt." 
"Danke, mein Vater, darf ich nun voller Respekt wagen, 
weiterzufahren im Fragen?" 
"Ja, mein Bruder!" 
"Wenn nun dieser Vater", fuhr der Novize fort, "seinem reumütigen 
Sohn geantwortet hätte: mein Kind, ich vergebe Dir aus vollem 
Herzen, indessen ich verlange, dass Du zehnfach Deine Sünden büßen 
musst. Für jedes Jahr, das Du in Sünden lebtest, wirst Du zehn Jahre 
im Kerker leben müssen in Schande und bei grässlichen Qualen." 
"Einen solchen Vater gibt es nicht", sagte der Abt. 
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"Aber, gütiger Vater, vor einigen Tagen haben Sie mir erklärt, dass 
meine Reue ernst sei und mein Eifer groß, und nachdem zwanzig, 
dreißig, vierzig Absolutionen vorüber sind und nachdem Gott also 
meine Sünden vergeben hat, lassen Sie ihn sprechen: Bruder Renovat, 
ich vergebe Dir, aber Du musst Deine ein oder zwei Jahre, die Du in 
Sünden gelebt hast, Jahrhundertelang im Schrecken des Fegefeuers 
büßen. Im Fegefeuer, welches das Entsetzlichste ist, abgesehen von 
der Dauer! Oh, mein Vater, Sie wissen nicht, welchen Schlag Sie mir 
versetzt haben." 
 
In der Folgezeit konnte nichts den furchtbaren Eindruck abschwächen, 
den diese Worte des Abts auf den Novizen gemacht hatten, im Grunde 
genommen waren sie ja die reine katholische Doktrin, aber der Novize 
hatte sich von ganzem Herzen dem Trappistenorden ergeben, was 
gewissermaßen schon die härteste Buße darstellt und der beste Beweis 
für vollkommene Reue war. Jedenfalls ließen dieses und ähnliche 
Vorkommnisse in Francisque beunruhigende Zweifel an der Gnade 
Gottes entstehen. Diese quälende Unruhe erzeugte in seinem schon an 
sich ängstlichen Herzen furchtbare innere Kämpfe.  
 
Als eines Tages wieder einmal einen der schweren Kämpfe 
ausgestanden hatte, wie sie öfters vorkamen, da sagte Francisque zu 
sich, nachdem er sich gründlich geprüft und seine Kräfte abgewogen 
hatte: 
"Das religiöse Leben ist nichts für mich, und ich glaube nicht, dass 
mein Gelübde für mich heilsam war. Ich zweifle an seiner 
Berechtigung. Ich will ganz offen mit dem Pater Abt darüber 
sprechen." 
Der Abt erwiderte, dass er sehr überrascht sei darüber, dass eine 
solche Frage bei dem Bruder auftauchen könne. 
"Seit einiger Zeit drängt sie sich mir machtvoll auf", sagte Francisque 
respektvoll. "Sie beherrscht mich von Tag zu Tag mehr, und ich habe 
es für meine Pflicht gehalten, es Ihnen mitzuteilen." 
Der Superior fuhr fort:  
"Ich sehe jedoch nicht ein, welch anderer Grund in Dir diesen Zweifel 
hat aufkommen lassen, als nur der Geist der Versuchung, und noch 
weniger kann ich verstehen, dass Schwierigkeiten entstehen können 
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bei einer solch klaren und selbstverständlichen Frage. Erkläre mir aber 
trotzdem Deine Zweifel, denn es ist meine Pflicht, Dir zu helfen." 
"Ich werde aufrichtig sein, denn ich muss, weil mein Zustand es 
erfordert." 
Der Bruder erklärte dann seinem Superior, was uns in den 
vorhergehenden Seiten bezüglich seiner intimen Erlebnisse so 
erschüttert hat, und fuhr dann fort:  
"Oh, mein Vater, ich fühle, dass ich dem Untergang entgegen gehe! 
Sie wissen es jetzt und ich nehme Sie zum Zeugen, dass ich alles 
versucht habe und dass niemand mehr Mut hat aufbringen können, um 
das Schwere auf sich zu nehmen, das meine Berufung und das 
Gelübde der Keuschheit von mir verlangt hat. Die Probe ist gemacht, 
und angesichts der Vernichtung, die mich bedroht hat, bin ich 
gezwungen, Ihnen zu sagen, nicht allein dieses Leben, dieses Gelübde 
sind unmöglich, für mich wenigstens, sondern vor allem scheint mir, 
dass das Gelübde der Keuschheit unmöglich zu verwirklichen ist." 
"Wieso?", erwiderte der Abt. 
"Ja, mein Vater, ich wusste damals, dass einer kindlichen oder 
menschlichen Versuchung entgegengearbeitet werden sollte. Aber 
meinen Sinnen blieb das fremd, und sie haben sich nicht bei mir 
geregt. Um ganz wahr zu sein, ich wusste damals nicht im mindesten, 
was das Gelübde der Enthaltsamkeit bedeutete. Mein Wille 
beschäftigte sich mit einer Materie, die er zu kennen glaubte, und nur 
die Diakonalien haben mir die Augen geöffnet. Bis dahin hatte ich mir 
dank dem Internat und der Frömmigkeit im Seminar meine 
Unwissenheit und vollkommene Reinheit bewahrt." 
Der Pater fuhr fort:  
"Warum hast Du nicht bei den Diakonalien schon die Frage erörtert, 
die Du mir jetzt stellst?" 
"Zunächst, weil das Gelübde schon getan war, dann aber, weil ich 
nicht während des Kurses die Schwere dessen erkannt habe, was ich 
versprach. Hier handelt es sich um eine ganz praktische Sache. Ich 
konnte weder die Schwierigkeit noch die Unmöglichkeit erkennen, die 
die Durchführung dieser Dinge verlangt. Wenn ich geahnt hätte, um 
was es sich da handelte, so hätte ich niemals die Verantwortung für 
ein solches Gelübde auf mich nehmen können, das nur ein Engel 
aussprechen kann, ohne zu befürchten, meineidig zu werden." 
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"Ach, es ist zu spät mein Bruder, Du hättest Dispens erbitten müssen, 
ehe Du Priester wurdest." 
"Aber, mein Vater, erst nach meiner Ordination und in dem Haus, in 
das mich Monsignore Bellegarde schickte, erkannte ich zum 
erstenmal, was ich Ihrer Meinung nach Unwiderrufliches gelebt hatte. 
Vorher kannte ich ja nicht an Dispens denken. Nachdem mir die 
Augen geöffnet worden waren, konnte ich ja nicht versuchen, das 
Gelübde los zu werden, ohne dass ich versucht hatte, es zu erfüllen. 
Diesen Versuch habe ich fünf Jahre lang gemacht. Ich habe bis aufs' 
Blut gekämpft, bis zur Verzweiflung, aber alles war vergeblich. Nach 
reiflicher Überlegung ist nur der Augenblick gekommen, diese Frage 
einem Superior zu stellen. Bin ich an ein Gelübde gebunden, von dem 
Monsignore S. Ihnen gesagt hat, dass es von mehr als der Hälfte seiner 
Pfarrer verletzt werde und dessen Opfer, wie man sagt, die großen 
Städte zu Tausenden bevölkern, ein Gelübde, das ich in vollkommener 
Unwissenheit abgelegt habe. Bitte, antworten Sie mir, mein verehrter 
Vater, denn ich spreche offen zu Ihnen, und auch Sie mögen offen zu 
mir sein." 
"Es ist zu spät, habe ich gesagt, und unmöglich", wiederholte der 
Superior. 
"Aber, mein Vater, das Zölibat ist ein kirchliches Gesetz, und die 
Kirche, die es erlassen hat, kann es auch aufheben. Schließlich hat sie 
das in manchen Fällen schon getan." 
"Vielleicht in ein oder zwei Fällen und nur dann, wenn es sich um 
höhere Interessen handelte. In Deinem Falle wird und kann sie es 
nicht tun." 
Der Abt weigerte sich, darüber zu sprechen. 
"Wenn dem so ist", erwiderte Francisque tief beeindruckt, um nicht zu 
sagen, bestürzt, "so bezweifle ich, dass die Kirche Hüterin und Mutter 
all der Seelen ist, die an sie glauben." 
"Welcher Dünkel und Hochmut steckt in Dir!", antwortete der Abt 
entrüstet, "Gott wird Dich strafen." 
"Ob, ich bitte sehr um Entschuldigung, Hochwürden, wenn ich Sie 
verletzt habe, aber nicht Dünkel und Hochmut sprechen in diesem 
Moment aus mir, das versichere ich Ihnen. Ach, Sie haben jetzt nur 
einen vollkommen unglücklichen Menschen vor sich, eine 
verzweifelte Seele, die in der Gewissheit ihrer Unfähigkeit diese Frage 
an Sie gerichtet hat. Ach, was mich zum Reden brachte, das ist der 
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Schrecken einer Hölle. Ehe ich dieser verfalle und mich ihr ausliefere, 
frage ich mich und Sie, ob man mir nicht durch den Dispens, um den 
ich inständig bitte, dieses Schicksal nicht ersparen könnte, nämlich 
ewige Marter." 
Durch diesen Aufschrei eines Herzens gerührt, schwieg der Pater 
einen Augenblick still, um den Novizen sich beruhigen zu lassen. 
Dann sagte er sanft und gütig: 
"Fasse noch einmal Mut, mein lieber Bruder, Du hast bis jetzt tapfer 
gekämpft, Du wirst es weiter tun. Ja, Mut! Ich will für Dich beten." 
"Oh, ja bitte", antwortete Francisque in Tränen aufgelöst, "aber das 
unvermeidliche Gefühl meiner Verdammung steht vor mir!" 
 
Und der Novize setzte seinen Kampf fort. Vielleicht nur durch die 
energische Unterstützung seiner Vorgesetzten blieb er im Kloster, 
sollte er auch physisch und psychisch zugrunde gehen. Aber das 
Klosterleben, das sein Herz so bedrängte und die Harmonie seiner 
Lebensführung untergrub, brachte schließlich noch die Erschütterung 
des Zweifelns in seinen Verstand.  
Tatsächlich war das Kloster, in welches sich der Priester 
zurückgezogen hatte, um die Welt zu vergessen, in einer Hinsicht ein 
Brutplatz, in welchem alle Dinge und verschiedene Beobachtungen, 
welche Francisque in der Welt gemacht hatte, ebenso wuchsen und zu 
Mauern von Ideen und Gefühlen wurden, die Francisque bemerkte 
und ihn dazu führte, Vergleiche zu ziehen zwischen der Zivilisation 
und Rom, welches jene verdammte. Von den Erfahrungen im 
Trappistenkloster war die Stimme Roms nicht die einzige, die sich 
hören ließ, sondern daneben tauchte immer deutlicher das Echo der 
Stimme des Pfarrers Bardot auf, jenes Propheten seiner Zukunft, die 
Stimme jenes Besuchers von Sanetis, das Echo der Stimme der 
Wissenschaft, der Familie des Staates, welche gegen die Kirche 
protestierten und auch gehört sein wollten: 
 

DIE STIMME ROMS UND DIE INNERE STIMME 
DES FRANCISQUE 

 
Rom:  
"Wahr ist, dass es geistliches Leben nur in meinem Schoß gibt." 
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Die anderen Stimmen antworteten:  
"Es lebt in allen Teilen der menschlichen Kultur." 
Rom:  
"Die Vollkommenheit des Menschen beruht ausschließlich in der 
Frömmigkeit." 
Stimmen:  
"Der Mensch nach Gottes Ebenbild ist derjenige, der alle seine 
physischen und moralischen Fähigkeiten in harmonischen 
Gleichgewicht entwickelt und in freiheitlichem Geist anwendet." 
Rom:  
"Das Ziel des menschlichen Lebens ist außerhalb dieser Welt." 
Stimmen:  
"Irrtum!" 
Rom:  
"Der Himmel ist die selige Anschauung Gottes." 
Stimmen:  
"Das ewige Leben hat schon hier unten begonnen. Es ist: die Liebe, 
die Verehrung der Wahrheit, der Schönheit und der Güte inmitten der 
Schöpfung, wovon Christus die Fülle ist, erster Beginn und 
unsichtbares Heiligtum. Im Jenseits wechselt das Leben nicht seine 
Art. Es gibt nur Unterschiede im Fortschritt und in der 
Vervollkommnung." 
Rom:  
"Die Natur ist gefallen." 
Stimmen:  
"Das Universum und jedes seiner Wesen sind und bleiben so, wie sie 
geschaffen wurden, unzählige Behausungen, in denen der Geist Gottes 
wohnt, der jeder wahrheitssuchenden Seele die unsterbliche Nahrung 
gibt, nach welcher sie hungert." 
Rom:  
"Der Ehestand und die Familie sind unvollkommen, das religiöse 
Zölibat ist die höchste Vollendung." 
Stimmen:  
"Die Familie ist die Stätte uneigennütziger und heldenhafter Haltung, 
es ist die vorläufige Probezeit der himmlischen Familie. Die Familie 
ist die innerlichste Offenbarung des liebreichen Gottes, der höchste 
Erweis des göttlichen Herzens, des Vaters der Welten, der Familie und 
aller Geister." 
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Rom:  
"Der Staat hat nur die Aufgabe, den Frieden und die äußere Ordnung 
zu erhalten. Er dient nur dem geistigen Leben als Glied der 
katholischen Kirche." 
Stimmen:  
"Der Staat, das Vaterland, die Gesellschaft, das ist die große Familie, 
der geistige und physische Vater im weitesten Sinn, der häusliche 
Herd der Vermehrung, der Erziehung, das Zentrum des geistigen 
Wesens, des ewig dauernden weltlichen Lebens, das durch die 
Jahrhunderte erhalten bleiben soll. Der Staat und das Vaterland sind 
die schöpferische Quelle, aus der alle geistige Kraft der Nation 
entspringt, der Glanz des Schönen, die Leistungen der Wissenschaft, 
des Rechts und der Gerechtigkeit. Staat und Vaterland sind diejenigen, 
welche die Lehrer moralischen und religiösen Lebens, die Künstler 
und Gelehrte hervorbringen, die Gesetzgeber und die Größen, die 
Dichter und Priester sind der Halt, die Stützen und Verteidiger der 
Kirchen und der Religion ebensogut wie auch der anderen 
Einrichtungen des geistigen Lebens, wie Verwaltung, Universitäten, 
Akademien und der verschiedenen Zentren menschlicher 
Wirksamkeit. Staat und Vaterland sind mit einem Wort der erhabene 
Vater, die ehrwürdige Mutter organischen, sowie des geistigen, 
menschlichen und schließlich religiösen Lebens. Die beiden sind also 
nicht bedeutungslos im Reich der Seelen." 
Rom:  
"Ich bin die einzige Kirche, außer mir gibt es kein Heil!" 
Stimmen:  
"Aber Hundert Millionen Stimmen aller Zungen, aller Stämme, aller 
Zonen protestieren dagegen: warum hat uns dann Gott außerhalb 
dieser Kirche auf die Welt kommen lassen?" 
Rom:  
"Ihr alle kommt schuldig auf die Welt, der ewigen Verdammnis 
gewiss." 
Aber ein ungeheures Rufen ertönt: 
Stimmen:  
"Wir sind unbewusst geboren, was sollen wir dem Fehler eines 
anderen entgegenhalten?" 
Rom:  
"Eine kleine Herde allein wird gerettet." 
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Stimmen:  
"Wie, der Teufel könnte dann Gott ewig Trotz bieten und zu ihm 
sagen: armer König, trotz Deiner Macht und Deines Mitleids hast Du 
als Anhänger nur eine Handvoll Auserwählter, während ich, der Feind 
der Menschheit, der ich ihnen nur Qualen und Hass zu bieten habe, ich 
habe in meinem Reich ungezählte Legionen." 
Rom:  
"Um gerettet zu werden, muss man alle religiösen Wahrheiten 
glauben, ohne Ausnahme." 
Stimmen:  
"Es genügt, dass unser Leben mit unserer Überzeugung 
übereinstimmt, vorausgesetzt, dass diese ernst ist und unser Streben 
nach Wahrheit aufrichtig." 
Rom:  
"Außer mir gibt es keine Moral, keine Frömmigkeit, keine echte 
Zivilisation." 
Stimmen:  
"Wir appellieren an Dein Gewissen, Du hast gesehen und gehört, 
urteile also, ist nicht das Gegenteil wahrhaftiger?" 
 Und diese Stimmen wiederholten von allen Seiten ihre feierlichen 
Anklagen im Bewusstsein des Bruders, so dass schließlich der Novize, 
der kraft seiner Erziehung bis dahin immer Partei für seine Kirche 
ergriffen hatte, in Zweifel geriet, unparteiisch sein wollte und sich 
entschloss, bis in die Tiefe durch genaues Studium zu ergründen, was 
die gegnerischen Meinungen wert sind, die bisher ungerechter Weise 
verkannt wurden.  
 
Dazu musste die aufrechte Seele des Francisque schließlich kommen! 
Lange wehrte sich sein Wille dagegen, und öfters teilte er seinem 
Vorgesetzten seine Zweifel mit. Manchmal war der Abt ungehalten, 
zuweilen klagt er den Novizen des Hochmutes, zuweilen machte er 
den Aufenthalt in der Welt für die Unsicherheiten verantwortlich, 
immer aber verlangte er blinden und unbedingten Gehorsam des 
Geistes, je mehr er die Versuchung wachsen sah. Bruder Renovat 
gelang es zunächst, in diesem Geisteskampf seine Überzeugung zu 
dämpfen. Er ging sogar so weit, nach vergeblichen Anstrengungen 
wider seine eigene Meinung zu Pater Abt ernstlich zu sagen: 
"Hochwürden, wenn Sie mir erklären, dass ein Ding aus grobem Holz 
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sei, welches ich für silbern ansehe, dann werde ich meine Ansicht 
ändern und wie Sie sagen, ja, es ist aus Holz. Und wenn Pater Bruno 
eine Ansicht oder Überzeugung des Novizen hören wollte, dann 
konnte jener fortfahren und sagen: 
"In der Tat, Hochwürden, ich weiß genau, dass ich einerseits mich 
täuschen kann, andererseits fühle ich, wenn Sie kraft Ihrer Autorität 
mich überzeugen, so würde ich glauben, wenn es einen Irrtum gibt, 
dass dieser von mir, Ihrem schwachen Schüler, und nicht von Ihnen 
stammt." 
Entzückt von der Unterwerfung sagte der Pater Bruno:  
"Gut, mein Bruder, fahre mit gleicher Entschiedenheit fort, Deine 
stolze Meinung zu bekämpfen, dann wird Gott Dir den Sieg verleihen, 
und wäre das auch mit der Gewalt des Schwertes, den Sieg über 
Deinen Geist, so wie das scheinbar bereits geschehen ist in Deinem 
Herzen und über Dein schwaches Fleisch."  
Aber Francisque konnte den Menschen der Religion nicht 
unterwerfen. Also ging der Kampf weiter. Von Monat zu Monat 
wurde er härter, von Woche zu Woche und schließlich von Tag zu 
Tag. Er nahm ein solches Ausmaß an, dass das Heil des Novizen 
verlangte, dass er seine Lebensweise ändern musste. Denn dieser 
Kampf zerstörte ohne Gnade die Organe, Gefühle und den Verstand, 
er war zum Wüten geworden und kam nie mehr zur Ruhe. Wenn nur 
Bruder Renovat in diesem Wüten einen soliden Felsen unter seinen 
Füßen gespürt hätte als Widerstand! Wenn nur die Hoffnung auf einen 
Sieg oder ein Ende ihn aufrecht gehalten hätte. Aber er wusste, dass 
künftig weder Sieg noch Ende zu erwarten war. Wenn wenigstens 
Ruhe und Frieden im Gewissen eingekehrt wäre. Aber das gab es im 
Kloster nicht und würde es auch in Zukunft nicht geben.  
 
Das Trappistenkloster vermittelte ihm nur die Schrecken von 
Bethanien, die Ängste von Sion und die Verzweiflung von 
Montretout, alles vereinigt in einer düsteren und grausamen 
Vereinigung. Sie hatte bei ihm den tiefen Abgrund aller moralischen 
Qualen aufgerissen. In diesem Zustand merkte der Priester, dass sein 
Leben sich in seinem Hirn konzentrierte. Ach, nach zweijährigem 
unermüdlichen Eifer blieb Francisque nichts als die Kraft seines 
Willens, der Rest schien ausgelöscht. Aber was sollte aus dem Bruder 
werden? Was würde ihm geschehen? Sicherlich ein Hirnschlag, die 
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Verwirrung der Ideen, der Irrsinn! Da rettete ihn der 
Selbsterhaltungstrieb, als er klar und schrecklich zugleich die sichere 
Katastrophe vor sich sah, und da fasste er den unwiderruflichen 
Entschluss:  
"Bis jetzt", sagte er sich im Gefühl einer festen Überzeugung, "war 
mein Leben nur ein Irrtum. Ach, man kann ja ganz von vorne wieder 
anfangen...!" 
 
Nachdem er mit Willenskraft die fast unbesiegbaren Widerstände 
seiner Vorgesetzten überwunden hatte, meldete sich Francisque sechs 
Monate später bei der Universität von N. Er hoffte durch die 
Wissenschaft die erste Erleuchtung zu bekommen für den neuen Weg, 
den er einzuschlagen gedachte. Seine ganze Hoffnung und Sicherheit 
beruhte auf einem Pass und auf einem einfachen kleinen Zettel, den er 
von seinen Vorgesetzten erbeten hatte, und der nur folgendes enthielt: 
"Der Abbé Francisque trat am... des Monats... 18... ein und verließ auf 
eigenen Wunsch am 18... usw. das Kloster. Er hat seine Pflicht mit 
intelligentem Eifer erfüllt." 
Folgten zwei Unterschriften, die des Priors des Trappistenklosters und 
die des Direktors der Besserungsanstalt, bei der Francisque 
Anstaltsgeistlicher war. Neben diesem Zeugnis, dem man die Kürze 
ansieht, hatte Francisque keine Hilfe, keine Unterstützung, ich täusche 
mich, er ging mit Gott, wie man sehen wird. Tatsächlich, als er sich 
zwei Universitätsprofessoren vorstellte, empfingen sie ihn kühl und 
misstrauisch. Das war selbstverständlich, denn er war für sie ein 
Unbekannter. Man wollte ihn von seinem Vorhaben abbringen, denn 
es schien aussichtslos und unpraktisch unter den gegebenen 
Umständen.  
"Was wollen Sie in Ihrem Alter und ohne Mittel anfangen? Haben Sie 
schon bedacht, wieviel Zeit und Mittel so ein Studium kostet? Gehen 
Sie doch woandershin!"  
Man wollte ihn also los sein, aber diesem Widerstand gegenüber 
antwortete Francisque den Herren mit ebenso überraschender als 
respektvoller Überzeugung: 
"Meine Herren, es ist mein fester Wille zu studieren. Wenn mich 
Menschen daran hindern, so bleibt mir Gott und mein Mut. Mit diesen 
zwei Hilfen werde ich mein Ziel erreichen. Nun habe ich zwei Jahre 
auf hartem Boden geschlafen und werde immer einen Torweg finden, 
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wo ich meinen Körper in der Nacht ausruhen kann. Als Nahrung 
genügt mir ein Stück Brot, und das wird mir aus Mitleid gewährt 
werden. Da schließlich einige Kurse unentgeltlich sind, werde ich mit 
diesen anfangen, was die anderen betrifft, so werden Vorsehung und 
Zeit das ihre dazu tun." 
Überrascht antworteten die Professoren:  
"So werden Sie durchhalten, Monsieur Abbé." 
"Ich bin absolut entschlossen", sagte Francisque und ging. 
 
Am selben Abend wurde auf Empfehlung eines der Herren von der 
Universität eine Familie gefunden, welche bereit war, dem Fremden 
Unterkunft und Gastfreundschaft zu gewähren. 
 
Woher kam der unerwartete Wechsel der Meinung der Herren über 
Francisque, bei denen er sich am Morgen so vergeblich vorgestellt 
hatte? Das kam daher, dass das Betragen des Priesters, sein mutiges 
Wort und sein fester Vorsatz etwas so besonderes hatten, dass sofort 
nach seinem Weggehen die beiden Professoren sagten:  
"Wir können diesen Geflüchteten nicht verlassen, er ist nicht wie 
andere, er hat etwas Erstaunliches an sich." Daher kam die 
Empfehlung, dass er aufgenommen wurde. Francisque sah in dieser 
unerwarteten Änderung der Meinung über ihn den Finger Gottes. Er 
dankte ihm aus Herzensgrund und sah der Zukunft mit Ruhe und 
Vertrauen entgegen. In der Tat war es Gott, der ihm so sichtbar 
geholfen hatte, derjenige, der zweieinhalb Jahre lang seine innere 
Stimme hat sagen lassen: Francisque, Du bleibst nicht bei der Trappe! 
Auch war er es, der ihn auf seinen neuen Weg geführt hatte und ihm 
dabei so wunderbar half. Auch wird er es sein, der ihm den Erfolg 
bereiten wird auf dem neuen Weg. So war es dann auch. Francisque 
hatte in der Tat den wahren Boden seiner Existenz für immer betreten, 
den der Freiheit des Studiums und Freiheit des Gewissens. Auf diesem 
Boden im hellen Schein der unabhängigen Wissenschaft und im 
Schoß erhabener und reiner Freundschaft konnte der neue Mensch 
erstehen. Auf diesem fruchtbaren Feld, auf dem der Flüchtling sein 
Zelt aufschlug, konnte die wahre Ernte gedeihen und reifen, nämlich 
geistiges Leben. 

 
JENES, DES CHRISTLICHEN HUMANISMUS ! 
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Dr. theol. J. B. F. Leclercq, 

 
1825 bis 1890 

 

 
 

Letzter französischer Prediger  
der Wallonischen Gemeinde in Hanau 
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Anhang 
zur Herausgabe in deutscher Sprache 

Neben einem kurzen Lebenslauf des Autors, Dr. theol. Jean-Baptiste 
François Leclercq, werden hier drei kurze Originalaufsätze (in neuer 
Rechtschreibung und Schrift) abgedruckt. Ferner enthält dieser 
Anhang eine Faksimile-Wiedergabe der ersten Seiten des 
französischen Originals von 1879 mit einer Widmung der Tochter des 
Autors, meiner Urgroßmutter. 

 

Lebenslauf von Jean Baptiste François Leclercq  
Jean Baptiste François Leclercq wurde am 2. Dezember 1825 in 
Saintines bei Compiègne geboren, als Sohn des Jean Baptiste Claude 
Leclercq, Kaufmann, und dessen erster Ehefrau, Geneviève Adelaide 
Sophie Wable. Seine Mutter starb sehr früh (1832), und Jean Baptiste 
François Leclercq kam ab Oktober 1836 in ein katholisches Internat 
("Das kleine Seminar"). Anschließend besuchte er das zugehörige 
"Große Seminar" (Priesterseminar), das er 1852 mit der Priesterweihe 
in Beauvais/Oise abschloss. Es folgte die Tätigkeit als katholischer 
Priester und schließlich, ab 1856, als Mönch in einem 
Trappistenkloster (Grand Trappe).  

Nach langem Zögern und Überlegen brach Jean Baptiste 
François Leclercq schließlich 1858 mit der katholischen Kirche und 
konvertierte zum Protestantismus. Von 1858 bis 1861 studierte er 
protestantische Theologie in Straßburg.  

Im September 1861 heiratete er in Straßburg Wilhelmine 
("Minna") Emma Wickel, geboren am 2. August 1836 in Straßburg. 
Sie war die Tochter des bereits verstorbenen Ehepaares Johann 
Wilhelm Gottfried Wickel und Luise Friederika Kneiff in Straßburg. 
Minna Leclercq starb am 10. Oktober 1902 in Königstein/Taunus, sie 
überlebte ihren Mann um 12 Jahre. 

1862 bekam Jean Baptiste François Leclercq seine erste Stelle 
als Protestantischer Pfarrer bei der Waldenser-Gemeinde in 
Freissinières (Hautes Alpes).  
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Vom 1863 bis zu seinem Tod im Jahre 1890 war Jean Baptiste 
François Leclercq Pfarrer in der Wallonischen Gemeinde in Hanau. Er 
war der letzte in französischer Sprache predigende Seelsorger dieser 
Gemeinde.  

In dieser Zeit gab er mehrere Veröffentlichungen (auf 
Französisch) heraus, unter anderem die Geschichte der Wallonischen 
Gemeinde in Hanau im 17. Jahrhundert, für die ihm von der 
Universität Marburg am 5. August 1868 der Titel �Dr. theol.� 
verliehen wurde. 1879 erschien seine Autobiographie in Romanform 
unter dem Titel �Francisque par l'Abbé Jean�.  

Jean Baptiste François Leclercq starb am 24. Juni 1890 in 
Hanau. Das Grab von ihm und seiner Frau auf dem Hanauer Friedhof 
ist noch erhalten. 
 
Die Kinder des Autors: 
1. Alphonse,   

* 5. August 1862  in Freissinières (Hautes Alpes) 
� 18. April 1899 in Antonina bei Lodz (Polen),  
∞ mit Adeodata Gräfin Walewska. Die einzige Tochter war Edmée 
Le Clercq, *16. 10. 1894, die am 28. 4. 1982 kinderlos in Warschau 
starb.  

2. Emilie,  
* 27. Juni 1864 in Straßburg,  
� 8. August 1936 Königstein i. Taunus,  
∞ 22. 11. 1887 in Hanau mit Dr. med. Hugo Amelung 
    (* 20.7.1857, � 4.2.1948 in Königstein im Taunus, Gründer der 
Privatklinik in Königstein). Nachfahren sind die Familien Amelung 
und Brandt. 

3. Louison,  
* 28. März 1869 in Hanau  
� 4. Oktober 1954 in Gronau im Odenwald .  
∞ in Königstein 22. Nov. 1898  mit Wilhelm Braun  
        (Kaufmann und Drogist,  
         * 31. Jan. 1862 Domäne Eichhof/Kreis Hersfeld,  
         � 17. Juli 1909 in Königstein),  
Nachfahren sind  die Familie Gast, Braun und Alpers.  
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Predigt in der Wallonischen Kirche zu Hanau 
am 19. Oktober 1902 gehalten von Pfarrer C. Nessler 

 

Text: Hebräer 13 Vers 7: 
 

Gedenket an Eure Lehrer, die Euch 
das Wort Gottes gesagt haben, 

ihr Ende schauet an, und 
folget ihrem Glauben nach. 

 
Es ist gewisslich unsere Pflicht, in dieser Stunde eines 

Ereignisses zu gedenken, welches für unsere Wallonische Gemeinde 
von Bedeutung gewesen ist. Am letzten Freitag vor 8 Tagen, den 
10. Oktober, ist zu Königstein im Tanus die Witwe meines 
Vorgängers auf dieser Kanzel, Frau Pfarrer Leclercq, gestorben und 
am folgenden Dienstage auf dem hiesigen Friedhof beigesetzt worden. 
Verlangt es schon die einfache Pietät, dass von diesem Todesfalle der 
Gemeinde in der Kirche Kenntnis gegeben werde, so treten noch zwei 
Umstände hinzu, welche es nahe legen, derselben ausführlicher zu 
gedenken. Mein Vorgänger im Amte ist einer der eigenartigsten 
Gestalten, welche auf dieser Kanzel gestanden haben, und seine Gattin 
hat in solcher Gemeinschaft des Fühlens und Denkens mit ihm gelebt, 
sie ist so eng mit seiner ganzen Tätigkeit verbunden, dass wir uns 
einiges aus ihrem Leben vorhalten müssen. 

Meine Ausführungen werden den Älteren unter uns nichts Neues 
bieten, es wächst aber ein junges Geschlecht heran, welches von Herrn 
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Pfarrer Leclercq und seiner Gattin nichts weiß, und für welche es gut 
ist, einiges aus der Lebensgeschichte dieses merkwürdigen Mannes 
und seiner Gattin zu vernehmen. Und es wird die schlichte Erzählung 
der Tatsachen ganz ungesucht zu einer sehr eindringlichen 
Ausführung dieser Worte der Schrift sich gestalten: Gedenket Eurer 
Lehrer, die Euch das Wort Gottes gesagt haben, ihr Ende schauet an 
und folget ihrem Glauben nach. 

Jean Baptiste François Leclercq war geboren am 
2. Dezember 1825 zu Saintines in Frankreich. Er verlor früh seine 
Mutter; sein Vater verheiratete sich wieder und in frühem Alter schon 
wurde der Knabe, welcher sowohl gute geistige Fähigkeiten zeigte als 
auch das Interesse und die Liebe des Ortsgeistlichen gewonnen hatte, 
für die geistliche Laufbahn bestimmt. Über seinen inneren Beruf zum 
geistlichen Amte hat er sich später mit großer Unparteilichkeit selbst 
ausgesprochen. Er sagt nämlich, dass er sich mit dem Herzen 
einigermaßen zur Religion und zu ihrem Dienste hingezogen gefühlt, 
dass er gerne und inbrünstig zur Mutter Gottes gebetet habe, dass aber 
andrerseits seine Gedanken und seine Interessen sich vielfach anderen 
Gebieten zuwandten, sodass seine Befähigung zum katholischen 
Geistlichen nur eine bedingte gewesen sei. 

Wie dem nun auch sein möge, der junge Leclercq absolvierte 
seine Studien in kleinen und in großen priesterlichen Seminaren 
gewissenhaft und fleißig und konnte im kanonischen Alter die Weihe 
zum Priester erhalten. Er hatte mit Kopf und Herz studiert und war 
wohl geeignet, die verantwortungsreiche Stellung eines katholischen 
Pfarrers und Seelsorgers zu übernehmen. Hohe Begeisterung für sein 
herrliches Amt und der aufrichtige Trieb, dem Herrn Jesu Christo 
nachzufolgen, haben ihn damals erfüllt und den überweltlichen, 
überirdischen Sinn gegeben, der ihn nie mehr verlassen hat. Schon im 
Jünglinge zeigte sich jene tiefe Herzensgüte, welche ihn den Armen 
gegenüber stets Mildtätigkeit üben lies. So oft er nach den großen 
Ferien das Vaterhaus verließ, war er wohlversehen mit Kleidung, 
Wäsche und dem Übrigen. Wenn er nach einem Jahre wiederkam, war 
der Koffer meistens leer oder enthielt nur wenig Habseligkeiten. Alles 
andere war an Bedürftige verschenkt worden. Er hatte nicht umsonst 
das Leben des heiligen Franz von Assisi studiert und in seinem ganzen 
Leben hat er sich hierin nicht irre machen lassen. 
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So sehr er nun für sein Gemütsleben, für sein Herz in dem 
priesterlichen Berufe Genüge fand, so konnte sich doch sein scharfer 
durchdringender Geist mit den Lehren der Kirche je länger je weniger 
befreunden. Und heftige innere Kämpfe erfüllten ihn zwischen seinem 
20. und 30. Lebensjahr. Wie Martin Luther wegen seines Gewissens 
in das Kloster gegangen war, um dort durch Kasteiungen und fromme 
Übungen den Seelenfrieden zu suchen, so suchte Leclercq Frieden bei 
allen Anstalten, welche die katholische Kirche ihm öffnen konnte. Er 
ward Priester und erfüllte durch treue Pflichterfüllung die Herzen 
seiner Vorgesetzten und der ihm Anvertrauten mit großer Freude. Er 
fand aber in dieser Tätigkeit keine dauernde Befriedigung.  

Er hatte den Protestantismus kennen gelernt, und dessen Lehre, 
dass der Mensch vor Gott gerecht werde nicht durch seine Werke, 
sondern durch seinen Glauben, prägte sich ihm tief ein; aber zum 
Bruche mit dem Katholizismus kam es noch nicht. Er glaubte noch an 
diesen und trat in den katholischsten aller katholischen Orden ein: Er 
wurde Jesuit. Die Disziplin der Zöglinge befolgte er gewissenhaft, 
kam aber bald zur Überzeugung, dass er auch hier das Gesuchte nicht 
finden werde. Er trat aus und suchte wiederum als Weltpriester durch 
fromme Tätigkeit in treuer Pflichterfüllung sein Gewissen zu 
beschwichtigen. Neu auftauchende Zweifel sah er als Versuchungen 
des Bösen an und beschloss, das Strengste zu tun, was die katholische 
Kirche verlangen konnte, und wurde Trappist. Die angestrengte Arbeit 
und das fortwährende Schweigen, die unaufhörliche Erinnerung an 
Tod und Ewigkeit sollten ihn beruhigen. Es war umsonst. Er verlangte 
und erhielt die Erlaubnis des Austrittes aus der Grande Trappe, sagte 
dem Priestertum für immer Lebewohl und war nun frei, aber auch � 
vogelfrei. 

Als ein Mensch, der sein ganzes Leben von Neuem beginnen 
wollte, meldete er sich bei den Professoren der Fakultät für 
evangelische Theologie zu Straßburg im Elsass. Mit einigem 
Misstrauen wurde er aufgenommen, doch erkannte man bald, dass 
man es mit keinem gewöhnlichen Abenteurer zu tun habe. Gebt mir 
Brot und Wasser, sagte er, dazu die Erlaubnis unter einem Torbogen 
zu nächtigen, und ich werde für meinen Leib nicht mehr brauchen: Ich 
muss aber die Wahrheit erkennen. Zunächst galt es, das Abiturienten-
Examen nachzumachen. Er setzte sich wieder auf die Schulbank und 
bestand nach kurzer Zeit die Prüfung. Dann studierte er 3 Jahre 
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evangelische Theologie und gab nebenbei französischen Sprach-
unterricht am Gymnasium.  

Nach Bestehung des Staatsexamens nahm er die Stelle eines 
Pfarrers an in einem einsamen Alpendörfchen, das wegen seiner 
Abgeschiedenheit seit langem keine geistliche Versorgung mehr hatte. 
Dorthin führte er auch seine Gattin, eine junge Straßburgerin, die er in 
der letzten Zeit kennen gelernt hatte. Nun war er evangelischer 
Pfarrer: kein Zwang legte ihm mehr einen Glauben auf, den er nicht 
bekennen konnte, aber er hatte dieses Gut teuer erkauft: er hatte 
gewissermaßen Alles verlassen und verleugnet, was ihm bisher das 
Liebste gewesen war. In dem Dorf Freissinières blieb er nicht lange. 
Eine Reihe von Umständen brachten ihn bereits im Jahre 1863 nach 
Hanau als Nachfolger des heute noch in Bern lebenden Pfarrers Henry 
Groß. 

Die Kirchensprache unserer Gemeinde war damals noch 
französisch, und wenn auch nur noch in sehr wenigen Familien das 
Französische geübt wurde, so war diese Sprache in Hanau allgemein 
hochgehalten und in Übung � man schrieb noch 1863! � besonders für 
unsere Gemeindeglieder eine Ehrensache. So fand Leclercq, der 
Konvertit, der den ganzen Katholizismus durchlaufen und kennen 
gelernt hatte, in der Gemeinde der einstigen Flüchtlinge, deren 
Vorfahren um ihres evangelischen Glaubens willen Herd und Heimat 
verlassen hatten, eine zusagende und ihn befriedigende Stellung, und 
bei vielen Entgegenkommen und Verständnis.  

Die politischen Ereignisse der folgenden Jahre haben seine 
Wirksamkeit hierselbst einigermaßen eingeschränkt. Er war und blieb 
Franzose: Das war seine Natur und nur durch seine Natur konnte er 
gedeihlich wirken. Er hatte sich zuviel zugemutet, als er vermeinte, 
nach 3 Jahren deutsch predigen zu können, und es war seitens unseres 
Konsistoriums eine zu sanguinische Hoffnung gewesen, dass der 
Mann, der beinahe sein ganzes bisheriges Leben im Herzen 
Frankreichs verbracht hatte, das Deutsche so bemeistern würde, dass 
er es in öffentlicher Rede gebrauchen könnte. Dieser Umstand, in 
Verbindung mit dem gewaltigen Umschlag der Meinung in den Jahren 
1870 und 1871, hat seine Wirksamkeit vielfach verkleinert. War es bis 
dahin den Gemeindegliedern eine Ehre, es einander im Französischen 
zuvorzutun, so wollte nach dem Kriege niemand mehr französisch 
sprechen. Die letzte Stunde des rein französischen Kirchenwesens 
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hatte geschlagen. Denen aber, die ihm treu blieben, ist er ein Helfer 
und Berater im besten Sinne des Wortes geworden.  

Und wie konnte es auch anders sein? Hatte er doch Theologie 
�durchaus studiert mit heißem Bemühen�! war er doch durch innere 
Kämpfe hindurch gegangen, wie sie so stark wohl keiner seiner 
Zuhörer durchzumachen gehabt; und hatte er sich doch bei dem Allem 
eine Kindlichkeit des Denkens und eine Milde des Herzens bewahrt, 
von der noch heute seine Bekannten reden. Seine Predigten waren 
geistvoll und geistesmächtig; für manche Gemeindeglieder zu hoch, 
aber denen, die ihm zu folgen vermochten, bereitete er einen hohen 
Genuss und verlieh er viel Förderung. Doch kam sein durchaus 
französisches Wesen, jene herzgewinnende bestrickende Höflichkeit 
im Umgang mit Anderen und seine Wohltätigkeit. welche so oft 
wieder von Neuem ansetzte, als sie missbraucht oder verkannt worden 
war. So war er, wenn auch in kleinerem Kreise wirkend, doch intensiv 
tätig, und sein Andenken bleibt im Segen in unserer Kirchen-
gemeinde. 

Und nun wollen wir von seiner Gattin reden, welche ihm eine 
gleichgesinnte Genossin gewesen ist, welche, je länger je mehr, seine 
geistigen Interessen teilte, und welche die großen Kämpfe und Nöte, 
den endlichen Sieg ihres Gatten noch einmal mit durchlebte und mit 
ihm auf die lichten Höhen eines felsenfesten Gottvertrauens, in die 
Tiefen einer innigen herzlichen Frömmigkeit geführt wurde und 
dadurch so recht die Herrlichkeit des evangelischen Glaubens erfahren 
lernte. Wirkte sie weniger nach Außen als nach Innen, so war sie ihres 
Hauses fühlendes, warmes Herz und hat als treue Hausmutter, welcher 
die Pflege des Gatten und der Kinder das Höchste war, das echte Bild 
einer evangelischen Pfarrfrau abgegeben. Bei den Einzelheiten des 
Wirkens beider Ehegatten kann ich mich nicht aufhalten, aber ich darf 
wohl sagen, dass ich mit Interesse und Teilnahme das Wirken meines 
Vorgängers und seiner Gattin in der Gemeinde, welche jetzt die 
Meinige ist, verfolgt habe, und ich habe mich davon überzeugt, dass 
die Beiden mit Wort und Tat das Evangelium, das Wort Gottes, 
gepredigt haben, und dass es eine Pflicht der Gemeinde ist, ihrer zu 
gedenken.  
Ihr Ende schauet an und folget ihrem Glauben nach!   So lauten 
die letzten Worte unseres Textes. Ihr Ende schauet an! Um den Tod 
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Pfarrer Leclercqs und die ihn begleitenden Umstände recht zu 
erfassen, müssen wir noch einen Blick nach Frankreich werfen. Es ist 
mir versichert worden, und ich glaube es gerne, dass bis auf den 
heutigen Tag in einem Kirchlein in Paris, das weit abgelegen ist von 
dem Trubel der Großstadt, Messen gelesen und Gebete gesprochen 
werden für die Seelenruhe des nach katholischer Lehre verirrten 
Priesters. Wenn das heute noch geschieht, so ist leicht zu ermessen, 
welche Anstrengungen die interessierten Personen bei Lebzeiten 
Pfarrer Leclercqs gemacht haben werden, um ihn nach ihrem Urteile 
zu retten. Als er auf dem Krankenbette lag, wetteiferten brüderliche 
Liebe und amtliche Bemühungen, um ihn, wenn auch im Geheimen, 
in den Schoß der katholischen Kirche zurückzuführen. Es wurde nicht 
gespart an Versprechungen für die Zukunft. Aber Leclercq blieb treu. 
Im evangelischen Glauben, den er sich kämpfend errungen, hat er 
gelebt und ist er gestorben.  

Zwölf Jahre hat ihn seine Gattin überlebt; hat aber in 
unaufhörlicher geistiger Gemeinschaft mit ihn gelebt. Auch sie wurde 
auf eine harte Probe gestellt und hat sie bestanden. Jahrelang wurde 
sie von einem qualvollen Leiden heimgesucht, hat sich aber stets 
Heiterkeit und Seelenruhe bewahrt. Unfähig zum Gehen und Stehen, 
ja zuletzt an jeder Bewegung gehindert, diente sie allen zur Erbauung, 
die in ihre Nähe kamen.  

Ihre Geduld und ihre Freudigkeit im Leiden haben laut von dem 
Glauben gezeugt, den sie im Leben bekannt hat. Ihr Ende schauet an 
und folget ihrem Glauben nach!   Amen.  
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Pfarrer Leclercq und sein Pfarrgarten in Hanau 
Über Pfarrer Leclercq ist der folgende Zeitungsartikel in der Familie überliefert worden, Er 
erschien am 25. Juni 1914 im Langenselbolder Anzeiger (Langenselbold liegt bei Hanau), 
geschrieben von Pfarrer Nessler (1858 bis 1924), dem Nachfolger von Pfarrer Leclercq in 
der Wallonischen Gemeinde in Hanau.  
 

Der Französische Pfarrgarten und  
Herr Dr. theol. J.B. Leclercq († 24. Juni 1890) 

Der Übergang des Hauses und Gartens Gärtnerstraße Nr. 61, früher 
Rebengasse 7 Neustadt, durch das Enteignungsverfahren in den Besitz 
der Stadt Hanau ruft manche Erinnerungen wach an dies Pfarrhaus der 
Wallonischen oder Französischen Gemeinde und an den letzten, 
wirklich französischen Pfarrer, der es 1863-1890 bewohnte, und der 
sich besonders mit dem Garten in denkwürdiger Weise identifiziert 
hatte. In diesem Garten hielt er während der guten Jahreszeit die 
Konfirmandenstunden ab. Hier erteilte er nicht nur den Unterricht, 
sondern besprach sich auch mit seinen Schülern über ernste wie 
heitere Gegenstände und gab ihnen manchen wertvollen Rat für das 
Leben. Die einstigen Konfirmanden erinnern sich noch heute mit 
Wonne an diese Stunden. 

Herr Pfarrer Leclercq war ein großer Naturfreund und ein 
unendlich gütiger, liebevoller Mensch. In der Zeit der Obstreife rief er 
oft Kinder von der Straße in den Garten, um sie mit Äpfeln und 
Birnen zu beschenken. Gelegentlich traf er auch einen kleinen 
Schlingel im Garten an, der nicht eingeladen war. Diesem gab er dann 
erst recht viel Obst zum Mitnehmen und sagte ihm nur: "Tue es aber 
nicht wieder!"� Schon die Anlegung der Baumpflanzung, die Pfarrer 
Leclercq vorgenommen hatte, offenbart seine Gemütsart. War da 
einmal ein Landsmann aus Frankreich, ein Obstbaumhändler, in seine 
Wohnung getreten, der ihn um Adressen von Gartenbesitzern bat. 
Pfarrer Leclercq schrieb solche gern auf und der Mann hatte Glück 
damit. Er war nämlich mit einem Waggon von Obstbaumsetzlingen 
hergereist und wollte diese verkaufen. Mit Hilfe der erhaltenen 
Adressen gelang ihm dies auch vorzüglich. Als er am Abend zu Herrn 
Pfarrer zurückkam, meldete er ihm freudig: "Ich habe alles verkauft!" 
Übrig geblieben sind mir nur 60 Birnbäume, eine ausgezeichnete 
Sorte, die feinsten Beurrées (Butterbirnen), die es gibt, aber diese 
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wollten die Herrschaften nicht. Wenn ich die noch los wäre, dann 
hätte ich ausverkauft und könnte wieder heimfahren." Der Pfarrer 
besann sich einen Augenblick und sagte dann: "Wissen Sie, der 
Obstbaumbestand in meinen Pfarrgarten ist doch schon abgängig und 
müsste über kurz oder lang erneuert werden. Geben Sie mir die 60 
Stämmchen. Ich werden schon Verwendung dafür haben." Niemand 
war froher als unser Obstbaumhändler und gleich am nächsten 
Morgen fing der Herr Pfarrer an, seine alten Obstbäume auszugraben 
und die jungen Birnbäume einzusetzen. So ist es gekommen, dass im 
Französischen Pfarrgarten bis auf heute über 50 Birnbäume stehen 
und zwar viele von der gleiche Sorte. Sehr praktisch ist das gerade 
nicht, denn wenn die Sorte auch vorzüglich ist, es sind eben lauter 
Früchte gleicher Art, die überdies schnell reifen und, da sie sich nicht 
lange halten, schnell weggegessen werden müssen. Aber daran hatte 
der gute Pfarrer nicht gedacht, oder wenn er auch daran gedacht hatte, 
so war ihm doch viel wichtiger gewesen, einem Landsmann einen 
Dienst erweisen zu können als seinen Vorteil wahrzunehmen, und das 
war ihm vollkommen gelungen. Bei dem meist reichen Ertrag der 
wohlgepflegten Obstbäumchen war es ihm eine große Freude, 
befreundete Familien und Gemeindemitglieder mit diesen edlen 
Früchten zu beschenken.  

Mit gleicher Liebe wie am Obstgarten, hing er am Ziergarten, in 
dem er viele Bäume und Sträucher eigenhändig gepflanzt hat. Ableger 
dieser Gewächse sind dann später auf sein Grab gesetzt worden und 
sind üppig gediehen. Eine großem, schlanke Birke steht noch heute, 
die er 1871 eingesetzt hat zur Erinnerung an den zwischen seinem 
wirklichen und seinem Adoptivvaterlande geschlossen Frieden. Der 
größte und schönste Baum des Gartens ist aber eine mächtige Esche, 
deren hoher Stamm ganz von Efeu umsponnen ist, der sich weit hinauf 
in die Äste emporgerankt hat. Auf die Dauer dürfte das der Tod der 
Esche sein, aber einstweilen vertragen sich Esche und Efeu noch ganz 
gut in ihrer innigen Umarmung und bieten ein interessantes 
Schauspiel. Die Linde beim Lazarett ist vor mehren Jahren durch 
einen Sturm entwurzelt und an die Stelle ist ein wilder Kastanienbaum 
gepflanzt worden, der gut angegangen ist. Dieser Platz unter der Linde 
war den Konfirmanden besonders lieb. Den Nussbaum und den 
Birnbaum, die in der Nähe des Hauses stehen, hat der Herr Pfarrer 
zwar schon angetroffen, aber seiner treuen Pflege verdanken sie ihr 
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Leben, denn in manchen ungünstigen Zeitläufen sind sie durch seine 
Sachkenntnis gerettet worden. Unter dem Nussbaum vor dem Hause 
wurden in der schönen Jahreszeit die Mahlzeiten der Familie 
eingenommen und an lauen Sommerabenden saß man dort, trauliche 
Unterhaltung pflegend. Vom Ziergarten trat man auf verschlungenen 
Pfaden in den parkähnlichen Teil des Gartens, wo dichte Laubhallen 
Schutz vor der Sonne boten. Bestieg man dann eine kleine 
Erderhöhung, den sogenannten "tertre" (d. i. Hügel), so schweifte der 
Blick frei in den Gemüse- und Obstgarten. Links an der Mauer entlang 
stand in Reih und Glied der reiche Bestand an Zwergobstbäumchen; 
das lange bis an das Ende des Gartens reichende Beet war vom Spalier 
der Goldparmäne eingefasst. In der Mitte erstreckte sich der große 
Rasenplatz, wo hohe Äpfel-, Birn- und Mirabellenbäume standen. Die 
kundige Hand des Gartenliebhabers hatte es auch hier verstanden, 
Abwechslung in die einförmige Anlage zu bringen. Aus einer 
künstlich geschaffenen Vertiefung erhob sich die sogenannte "Ruhe". 
Der Platz war von sich rankenden Heckenrosen eingefasst, in der 
Mitte stand der herrliche Goldrenettenbaum, dessen weitverzweigte 
Äste ein Laubdach bildeten und der, war es Frühling, mit seinem 
Blütenschmuck, war es Herbst, mit der Fülle der lachenden Äpfel, 
stets einen herrlichen Anblick bot. An stillen Abendstunden sangen 
Herr und Frau Pfarrer französische Weisen und auch aus dem 
Deutschen ins Französische übersetzte Volkslieder, die er auf der 
Gitarre begleitete. In den schmetternden Gesang des Finken, der sein 
Nest über ihnen hatte, erklangen die Lieder: "Viens, belle nuit, me 
couvrir de ton voile" usw. "Beau soleil que j’aime" usw. War erst der 
Frühling eingezogen, so wurde dem ganzen Garten jeden Samstag das 
Sonntagsgewand angelegt, da wurde geharkt und gerecht, das Unkraut 
gejätet, wobei die Kinder und Käthel, das gute elsässische Mädchen, 
tüchtig mit Hand anlegen mussten. Prangte dann dies schöne, vom 
Lärm der Stadt abseits gelegene Stückchen Erde im Festschmuck, so 
erging sich Pfarrer Leclercq mit gen Himmel gerichtetem Blick in den 
stillen Laubgängen. Sein der Umgebung entrückter Geist vertiefte sich 
in der Betrachtung des Göttlichen. In Ruhe und Sammlung des 
Gemütes verfasste er die Predigt, die voll Geist und Leben, stets in 
freier Wiedergabe aus seinem beredeten Munde floss. Sein Aussehen 
während dieser Gartenwanderungen ist allen, die ihn dabei sahen, in 
der Erinnerung geblieben, und verdient festgehalten zu werden. Von 
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den Geißelungen und den Entbehrungen, die er im Jesuitenorden und 
im Kloster der Grande Trappe durchzumachen gehabt, worüber unten 
Näheres berichtet wird, hatte er eine gewisse Leibesschwäche 
zurückbehalten. Darum umband er sich abends, wenn es kühler wurde, 
mit einem warmen wollenen Tuche. Wenn er dann so ein seinem 
Schlafrock, von dem Tuche umwunden, langsam daher gewandelt 
kam, war er in der Dämmerung halb wie ein Mönch, halb wie ein 
überirdisches Wesen anzusehen, und seine Kinder, die schon einiges 
wussten von den Schicksalen und Anfechtungen, die der Vater 
durchgemacht, wurden dann daran erinnert und empfanden vor ihm 
einen geheimnisvollen Respekt, der von einem leisen Schauer nicht 
ganz frei war. 

An Vögeln war der Garten reich, und der Pfarrer verstand es, sie 
anzulocken, sie zu hegen und zu pflegen und heimisch zu machen. Im 
Winter legte er Futter- und Trinkplätze für sie an. In der Brutzeit 
hütete und schützte er die Nester so viel er konnte. Dann durften die 
Kinder nicht in den Garten, um die Vögelchen nicht zu stören. Die 
Katzen vertrieb er umbarmherzig und hat so mancher Vogelfamilie 
das Leben erhalten. So war der Garten von Amseln, Finken, Meisen 
und Schwarzköpfchen bevölkert, auch Stare stellten sich ein; sogar der 
seltene Pirol war einmal in einem Exemplar vertreten. In der rauen 
Jahreszeit, wenn die Raben, vom Hunger getrieben, die Nähe der 
menschlichen Wohnungen aufsuchten, erbarmte er sich auch dieser 
und ließ jeden Tag einen Topf voll Kartoffeln kochen, um die armen 
Tiere zu füttern. Seine Töchter haben mir zwar nicht gesagt, ob die 
Frau Pfarrer, ihre liebe Mutter, mit dieser Kocherei so ganz 
einverstanden war, allein bei deren großer Herzensgüte und ihrem 
Mitleid für jedes Geschöpf lässt es sich doch wohl annehmen. Er 
wollte eben auch den Raben Gutes tun und wollte beobachtet haben, 
dass sich diese in ihrer Weise für die Wohltat erkenntlich zeigten, 
indem sie beim Herannahen der Sperber die kleinen Vögel warnten, 
sodass sich diese bei Zeiten versteckten konnten. Wer das Leben des 
Franziskus von Assisi gelesen und dessen kindlich-naives herzlich 
teilnehmendes Verständnis für die Tierwelt bemerkt hat, wird nicht 
umhin können, den Pfarrer Leclercq mit diesem Heiligen zu 
vergleichen. Auch den Bienen war er hold und behandelte die seinigen 
gut. Wie mancher Bienenvater machte auch er die Erfahrung, dass ihn 
die Bienen kannten und ihn nicht stachen; aber auch seine Kinder 
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können sich nicht erinnern, jemals von einer Biene gestochen worden 
zu sein. Viel Kummer bereiteten ihm die Schnecken, an denen der 
Garten sehr reich war, und die die Salat- und anderen Pflanzungen 
verwüsteten. Denen musste zu Leibe gegangen werden. Seine Kinder 
mussten Schnegel und alles, was Schnecke hieß, einsammeln, und 
dann wurden die Tiere ausgesetzt, aus dem Pfarrgarten hinaus an den 
Stadtgraben getragen. Sie umbringen zu lassen, hätte der Pfarrer doch 
nicht über das Herz gebracht. Wie bei jedem Naturfreund vereinigte 
sich bei ihm der Sinn für das Praktische und Nützliche mit dem 
sinnigen, poetischen Element. In diesem Stück hatte der Franzose 
doch etwas von dem deutschen Wesen, und es ist gewiss kein Zufall, 
dass er, der nach 27-jährigem Aufenthalte in Hanau nur mit Mühe 
Deutsch sprechen konnte, doch so gern nach Deutschland gekommen 
war und sich hier so glücklich fühlte. Hinter dem Gartenliebhaber und 
Vogelfreund stand aber, was die wenigsten in Hanau wussten, ein 
gewaltiger Geistesarbeiter und geistreicher, fruchtbarer Schriftsteller. 
Kaum hier angelangt, stürzte er sich in das Studium, und nach 
unglaublich kurzer Zeit hatte er zwei bedeutende wissenschaftliche 
Arbeiten fertig. Die eine behandelte in französischer Sprache die 
Geschichte der ersten hundert Jahre seiner Wallonischen Gemeinde, 
die andere in lateinischer Sprache betraf Luther als Übersetzer und 
Ausleger der Bibel. Auf Grund dieser Arbeiten erteilte ihm die 
theologische Fakultät der Universität Marburg den Titel eines Doktors 
der Theologie. Daneben schrieb er unter den angenommenen Namen 
Abbé *** und Abbé Jean *** mehrere Werke in französischer 
Sprache, welche die Schattenseiten des Katholizismus einer scharfen 
Kritik unterzogen. Er sprach hierbei aus Erfahrung. Schon in zarter 
Jugend zum katholischen Priester bestimmt, besuchte der befähigte 
Knabe zuerst "Le petit Séminaire". Nachdem er dasselbe absolviert 
hatte, trat er als Novize in den Jesuitenorden ein, den er wieder 
verließ, als er das Wesen der Gesellschaft kennen gelernt hatte, setzte 
dann seine Studien im "Grand Séminaire" fort, und wurde Priester. 
Von Zweifeln gequält und im Suchen nach der Freiheit des nur seinem 
Gott verantwortlichen Gewissens, trat er darauf in den strengsten 
Mönchsorden ein, den der Trappisten, denen ständiges Schweigen 
auferlegt ist. Aber auch hier fand er trotz aller Selbstpeinigungen 
keinen Seelenfrieden, legte kein Gelübde ab und ging, gänzlich 
unbemittelt, zuletzt nach Straßburg, um an der protestantischen 
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Fakultät Theologie zu studieren und evangelischer Pfarrer zu werden. 
Als solcher kam er 1863 nach Hanau an die Wallonische Gemeinde, 
wirkte hier im Segen während 27 Jahren und starb 1890, nachdem er 
auf dem Sterbebette noch schwere Anfechtungen und Angriffe auf 
sein Geistes- und Seelenleben und seine religiösen Überzeugungen 
hatte aushalten müssen. Auf seinem Grabstein lesen wir das 
Bibelwort: Apoc. II, 10 "Sois fidèle jusqu'à à la mort et je te donnerai 
la couronne de vie."1) 

Nächstes Jahr werden es 25 Jahre, dass er gestorben ist. Es ist 
anzunehmen, dass der Evangelische Bund, der auch in Hanau einen 
Zweigverein hat, zur Erinnerung an diesen hochinteressanten und 
bedeutenden Mann und den "Letzten der Réfugiés", wie Pfarrer 
Leclercq sich selbst gern nannte, eine Gedächtnisfeier abhalten wird. 

C.N. 
 
 
 
Biographie von 1919:  
Separatabdruck aus dem Werke: „Hanauer Biographien aus drei 
Jahrhunderten“ von Dr. med. et phil. K. Siebert, Hanau 1919, 
Hofbuchdruckerei J. S. Rittsteiner. Hanau am Main. 
 
Der letzte, ausschließlich französisch predigende Seelsorger der 
Hanauer wallonischen Gemeinde, Dr. theol. Jean Baptiste Francois 
Leclercq, verdient wegen seiner Glaubenstreue und seiner 
vortrefflichen Geistesgaben eine besondere Beachtung. Er wurde am 
2. Dezember 1825 zu Saintines, einem kleinen Dorf im Department 
Oise, geboren, wo die Eltern neben Landwirtschaft noch ein 
Ladengeschäft betrieben. Nach dem frühen Tode der Mutter 
bestimmte der Vater, der sich noch einmal verheiratet hatte, Jean 
Baptiste für den geistlichen Stand, dessen Laufbahn er in einem 
Seminar antrat und unter jesuitischer Leitung beendete. Im Jahre 
18532 wurde Leclercq in Beauvais, der Hauptstadt des Departements, 
zum Priester geweiht. Dem glaubenseifrigen jungen Geistlichen sagte 
                                     
1) Bibelzitat aus den "Offenbarung des Johannes", Kapitel 2, Vers 10: "�Sei 

getreu bis in den Tod, und ich will dir die Krone (=Kranz) des Lebens geben!" 
2  1852, siehe Seite 149! 
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die Tätigkeit als Weltpriester auf die Dauer nicht zu, er suchte daher 
Aufnahme in den strengen Orden der Trappisten. Auch hier fand er 
den gehofften Seelenfrieden nicht, Zweifel an der Richtigkeit mancher 
Glaubenssätze gewannen in ihm die Oberhand. Anhaltendes Beten 
und harte Bußübungen brachten seine inneren Kämpfe nicht zu Ruhe, 
er befasste sich daher eingehend mit dem Studium der Urquelle der 
christlichen Religion, der Bibel. Das Ergebnis seiner Forschung war 
die Lossagung vom Katholizismus, er verließ am 6. September 1858 
nach zweijährigem Aufenthalte das Kloster von Grande Trappe, das 
ihm ein ausgezeichnetes Führungsattest ausgestellt hatte. Leclercq 
begab sich nach Straßburg, wo er Student der evangelischen 
theologischen Fakultät wurde und gleichzeitig als Lehrer am 
protestantischen Gymnasium seinen Lebensunterhalt verdiente. 
Nachdem er 1861 das theologische Staatsexamen bestanden und eine 
Elsässerin als Frau heimgeführt hatte, übernahm er im folgenden Jahre 
die Pfarrerstelle einer Waldensergemeinde im weltentlegenen 
Dörfchen Freissinières in den französischen Alpen. In der armen 
Gemeinde wirkte er segensreich bis zu seiner Berufung zum Prediger 
der Wallonischen Gemeinde in Hanau, wo er sein Amt am 20. Februar 
1863 antrat.  
 
In der neuen Stellung entwickelte Leclercq neben seinen 
gewissenhaften seelsorgerischen Pflichten eine lebhafte literarische 
Tätigkeit, die er schon in Straßburg begonnen und besonders eifrig in 
dem Alpenorte fortgesetzt hatte. Es waren zunächst die berühmten 
antiklerikalen Romane, von denen �La Religieuse� 1864, �Le Maudit� 
und �Le Jésuite� 1865 unter dem Pseudonym �L'Abbé ***� 
erschienen sind und großes Aufsehen erregten; sie wurden in mehrere 
Sprachen übersetzt und erlebten einige Auflagen. Eine für die Hanauer 
Kirchengemeinde wichtige Arbeit, für die ihm das Archiv der 
Wallonischen Gemeinde reichen Stoff bot, zeigt seine Befähigung für 
die Behandlung wissenschaftlicher Aufgaben. Sie erschien 1868 in 
Hanau als Buch unter dem Titel: �Histoire de l'Eglise Wallonne 
depuis sa fondation jusqu'à l'arrivée des Réfugiés Français� und 
brachte dem Verfasser in Verbindung mit einer Abhandlung über 
Luther als Bibelausleger die Würde eines Dr. theol. der Marburger 
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Universität ein.1  Eine Bekenntnisschrift eigener Art, in der Leclercq 
seine Kindheit und Jugend sowie seinen äußeren und inneren 
Werdegang schildert, ist die 1879 pseudonym erschienene 
Selbstbiographie: �Francisque par l'Abbé Jean�. 
 
Als Mensch erfreute sich Dr. Leclercq einer außerordentlichen 
Verehrung nicht nur bei seinen Gemeindeangehörigen, sondern auch 
bei allen, die mit ihm in nähere Berührung getreten sind. Dies zeigte 
sich ganz besonders am 21. Februar 1888, dem Tage der 25jährigen 
Wiederkehr seines Amtsantrittes, bei der kirchlichen Feier und bei 
dem Festbankett im Rathaussaale, woran sich außer den Pfarrkindern 
auch viele aus der Hanauer Bürgerschaft beteiligten. Herzensgüte und 
ein kindlich einfaches Gemüt bildeten den Grundzug seines Wesens, 
sein Christentum kannte keine dogmatische Engherzigkeit. Als 
geborener Franzose, der erst in vorgerückterem Alter nach 
Deutschland gekommen war, lernte er die deutsche Sprache niemals 
völlig beherrschen. Seine kirchlichen Funktionen, vor allem die 
geistvollen, auf philosophischer Grundlage beruhenden Predigten 
erfolgten daher stets in französischer Sprache, selbst als in der 
Gemeinde die mit kalvinistischer Zähigkeit festgehaltene Tradition 
des Französischen nach dem Jahre 1870/71 ins Wanken geraten war. 
Wehmütig musste sich Leclercq selbst eingestehen, dass er wohl der 
letzte französische Prediger sein werde. 
 
Die letzten Lebenstage von Dr. Leclercq wurden ihm durch einen 
Versuch, seine Rückkehr in den Schoß der katholischen Kirche 
herbeizuführen, getrübt. Sein jüngerer Bruder, der sich als Pariser 
Antiquitätenhändler ein großes Vermögen erworben hatte und in 
kinderloser Ehe lebte, war ganz in ultramontanen Anschauungen 
befangen und glaubte ein besonders wohlgefälliges Werk zu tun, wenn 
                                     
1 Den Doktortitel erhielt er für das Werk: "Une Eglise réformée au 17 siècle ou 

Histoire de l'Église wallonne de Hanau depuis sa fondation jusqu'a L'arrivée 
dans son sein des Réfugiés français, d'après des documents inédits et 
impartiaux." Dieses Buch wurde von der Französisch-Wallonischen Gemeinde 
zu Hanau 1996 zur Feier des 400. Gründungstages zweisprachig neu 
herausgeben (ISBN 3-9801933-9-X), enthält aber keine nennenswerten 
biografischen Daten zum Autor.  Zu beziehen bei der Wallonisch-
Niederländische Gemeinde, Dammstraße 3,  63 450 Hanau.  
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er den Bruder zum früheren Glauben zurückbringen würde. Mit einem 
Jugendfreunde des Pfarrers, dem Prior eines französischen 
Trappistenklosters, erschien er in Hanau unter dem Vorwande, den 
schwer Kranken noch einmal vor dem Ende zu sehen. Die Freude des 
Wiedersehens wirkte bei dem Dahinsiechenden fast Wunder, solange 
nur gemeinsame Erinnerungen aus der längst vergangenen Jugendzeit 
aufgefrischt wurden. Um so größer war aber der Rückschlag, als der 
Prior auf religiöse Fragen zu sprechen kam, und der Bruder eine für 
die bescheidenen Verhältnisse des Pfarrers außergewöhnliche Summe 
der Familie in Aussicht stellte, wenn er dem evangelischen Glauben 
entsagen würde. Doch mit Entrüstung wies Leclercq diese 
Versuchung zurück. Erst als die beiden Franzosen unverrichteter 
Sache die Stadt verlassen hatten, kehrte seine frühere Seelenruhe 
wieder, und er fand bald darauf, am 24. Juni 1890, als überzeugter 
Protestant den ewigen Frieden.  
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(( letzte Seite nach 377 Seiten Text: )) 
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Weitere Bücher und Quellen 
Auch das französische Original dieses Buches "Francisque" gab ich 1995 
neu heraus, und zwar als Faksimile-Nachdruck:  

Dr. theol. Jean-Baptiste François Leclercq, 
"Francisque - Histoire contemporaine de l'enseignement   
et de l'éducation cléricale et monastique au 19ième siècle," 
(Première édition: Paris 1879), Reproduction fac-similé:  
Berlin 1995,   
ISBN 3-00 000455-6  

Der Text kann auch, ebenso wie weitere biografische Unterlagen über den 
Autor, als pdf-Datei auf CD-ROM gegen Rückporto bei der auf Seite 4 
genannten Adresse von mir bezogen werden. 
 
***************************************************************  
 
Das Buch von Pfr. Leclercq über die Geschichte der Wallonischen 
Gemeinde in Hanau im 17. Jahrhundert,  

"Une Eglise réformée au 17 siècle ou Histoire de l'Église wallonne de 
Hanau depuis sa fondation jusqu'a l'arrivée dans son sein des Réfugiés 
français, d'après des documents inédits et impartiaux."   

wurde von der Französisch-Wallonischen Gemeinde zu Hanau 1996 zur 
Feier des 400. Gründungstages zweisprachig neu herausgeben. Es enthält 
aber keine nennenswerten biografischen Daten zum Autor. Zu beziehen bei 
der:  

Wallonisch-Niederländische Gemeinde,  
Dammstraße 3,  
63 450 Hanau.  
(ISBN 3 980 1933-9-X)  

In der Wallonischen Gemeinde sind aufgrund der Kriegszerstörungen von 
1945 keine weiteren Unterlagen mehr vorhanden. 
 
************************************************************  
 
Ferner ist von Pfr. Leclercq noch die Universitäts-Abschlussarbeit: "Droits 
et Devoirs de l' homme" in einigen Exemplaren erhalten (als pdf-Datei auf 
CD-ROM lieferbar, Adresse siehe Seite 4). Weitere Werke, wie die in den 
Biografien erwähnten lateinischen Abhandlungen über Luther sind meines 
Wissens nicht erhalten. Nach Prof. Dr. med. Walter Amelung und nach 
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eigenen Recherchen erhielt er den Doktortitel jedoch nicht für diese 
lateinische Abhandlung, sondern für die oben genannte Geschichte der 
Wallonischen Gemeinde im 17. Jahrhundert.   
 
***************************************************************  
 
Das Folgende ist nur mündlich überliefert:  
Meine Mutter, Erika Gast, geborene Alpers, eine Urenkelin erzählte von 
ihrem Urgroßvater Pfr. Leclercq. Unser Vorfahre Pfr. Leclercq tat sich als 
Franzose schwer mit der Deutschen Sprache. Als er in Hanau einmal eine 
Trauung auf Deutsch halten musste, sagte er zum Brautpaar: 
"Wollt Ihr in den eiligen Stand der Héhé treten" (=Heiligen Stand der Ehe). 
Dies wurde lustig empfunden, weil es bei der Braut tatsächlich "eilig" war, 
das heißt, sie war schon erkennbar schwanger. 
 
Dagegen kann ich für das folgende Sprachenmischmasch in der Hanauer 
Gemeinde keine Quelle mehr angeben, ich weiß nicht, woher ich das 
gelesen oder gehört habe, meine Mutter zumindest kennt den Ausspruch 
nicht: "Jean, chasse mal die Gickel aus dem Jardin." (=Jean, jage mal die 
Hühner aus dem Garten). 
 
************************************************************  
 
Biografisches zu Pfr. Leclercq findet sich auch in dem Buch eines Enkels: 
 

Walther Amelung,  
"Es sei wie es wolle, es war doch so schön -  
Lebenserinnerungen als Zeitgeschichte" 
Königstein/Taunus 1984 
ISBN 3 � 9800 951-0-X 

 
In seinem Buch schreibt Walter Amelung unter anderem auch über seinen 
Großvater Pfr. Leclercq, seinen Onkel Alphonse und über seine 
Großmutter Minna Leclercq. Letztere hat Walter Amelung als Kind noch 
kennengelernt. Neben einigen Details der Doktorarbeit des Pfr. Leclercq 
für die Universität Marburg schreibt er auch weitere, sonst nirgends 
festgehaltene Details, darunter die folgende Anekdote (Seite 29): 
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"... Noch unsere Mutter1 pflegte uns z. B. beim Essen von langen Spargeln, 
Eiern usw. zu sagen: »Das müsst ihr so essen; so hat es der Großpapa bei 
den Jesuiten gelernt.« ... 
 
Da dieses Buch nicht im Buchhandel erhältlich ist, gebe ich auf den 
folgenden Seiten die betreffenden Passagen wieder, etwas gekürzt und mit 
Fußnoten und Erklärungen ((in Doppelklammern)) ergänzt. 
 

Auszug aus dem Buch von Walter Amelung  
... Die Frau, die Hugo Amelung wählte, Emilie Leclercq, stammte aus dem 
evangelischen Pfarrhaus, freilich nicht aus dem deutschen, das als solches 
Geschichte machte, sondern aus dem französisch reformierten-
wallonischen des Pasteurs Dr. theol. J. B. Fr. Leclercq, der Abstammung 
nach ein Vollfranzose. Über ihn finden wir aus Tradition, mündlicher 
Überlieferung und aus zahlreichen Dokumenten wichtige Unterlagen. 
Dieser Großvater wurde am 2. 12. 1825 in Saintines (Oise), also im Herzen 
Frankreichs, unweit Compiègne, als Sohn eines wohlhabenden 
Gutsbesitzers geboren. Nach schweren inneren Kämpfen studierte er 
evangelische Theologie und war seit 1863 Pfarrer der Wallonischen Kirche 
in Hanau.  
   Die Großmutter Leclercq hat mich 8½  Jahre lang umhegt; sie war für 
mich als Kind von größter Bedeutung. Rund 20 Jahre ihrer letzten 
Lebenszeit war sie an den Lehnstuhl gefesselt durch eine langsam von den 
Füßen bis zum Atemzentrum aufsteigende spastische Lähmung (wohl 
spastische Spinalparalyse). Ihr Tod in meinem Beisein durch akute 
Atemlähmung war der erste schwere Schmerz in meinem Leben; ihr letzter 
Schrei: »I sterb«. Sie war eine kluge, tapfere, warmherzige Frau, 
mittelgroß, blond, Pyknerin; sie klagte nie, ruhte fest in ihrem Glauben, die 
Bibel las sie bis in die letzten Tage ihres irdischen Daseins. Die Lähmung 
der Hände wurde so schwer, dass ich zuletzt ihr jede Seite der Bibel 
umblätterte. Als sie die unerwartete Nachricht vom Tode ihres Sohnes 
Alphonse 1899 erhielt (in meiner kindlichen Gegenwart) betete sie lange 
still, ernst und gefasst und versenkte sich dann wortlos in ihre Bibel. Ich 
verdanke wohl ihr in erster Linie die religiöse Ausrichtung und eine 
besondere innere Bindung an den Großvater Leclercq, der mir immer 
wieder im Traum erscheint und sich mit mir unterhält, obwohl ich ihn nie 
gesehen habe. Die Großmutter Wilhelmine, Emma geb. Wickel (2. 8.  1836 
� 10. 10. 1902) wurde im damaligen französischen Straßburg geboren. 

                                     
1 Die ältere Tochter von Pfr. Leclercq, Emilie Amelung, geborene Leclercq 
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Der Vater meiner elsässischen Großmutter Joh. W. G. Wickel (1793�
1836) starb vor ihrer Geburt. Er war Schiffskapitän (Maître Batelier) 
geboren in Remagen am Rhein, lebte aber später in Straßburg und war 
nach den Unterlagen stolz, Offizier der Garde Nationale »legion de 
Strasbourg« zu sein.  
   Die Wickels, so erfuhr ich durch den Pfarrer, galten als eine angesehene 
Familie am Rhein in Remagen und Oberwinter (auch Wyckel geschrieben). 
Unter den Ahnen finden sich hier die Familien Simonis und Vogels. Die 
Mutter der Großmutter,, Luise Friederike Kneiff, geb. 1793, starb schon, 
als die Großmutter 12 Jahre alt war. Ihre Geburtsurkunde aus einem der 
ersten Jahre der französischen Revolution ist in Elsässer Deutsch abgefasst. 
Die Mutter von F. L. Kneiff, die »Fritzin«, hieß Maria Salomea, war 
Tochter eines Pfarrers in der Nähe von Kolbsheim. Der Vater war der 
Wundarzt K. Chr. Gotthard Kneiff. Meine Großmutter erzählte viel vom 
Vetterli » Kneiff«. Von diesem Eduard Kneiff (1810�1836) stammt ein 
fesselndes Büchlein »Hinterlassene poetische Schriften«. Straßburg Th. 
Dannbach 1837. Lebendige Gedichte, in bestem Hochdeutsch geschrieben. 
E. K., früh verstorben, Sohn eines Professors der Pharmacie; ein 
charmanter Lebenskünstler, voll Enthusiasmus, ähnelte sehr, so scheint 
mir, meinem Onkel Alphonse (1862�1899), dem früh verstorbenen 
Bruder meiner Mutter. Im 19. Jahrhundert nach Abklingen der Zeit des 
ersten Napoleon bis zum deutsch-französischen Krieg 1870/71, durch den 
Elsass-Lothringen vorübergehend zum deutschen Reich bis 1918, ebenso 
wie 1940/44 gehörte, fühlten sich die Elsässer als echte Franzosen. Aber 
sie sprachen ihr »Elsässer Dütsch«, wie meine Großmutter, konnten aber 
besonders in der Oberschicht ein dialektgefärbtes Hochdeutsch und auch 
etwas Französisch. Als Kind erlebte ich noch Verwandte der Großmutter, 
die Tante Lina Wickel (gest. 1900) aus Straßburg, deren mitgebrachtes 
Gebäck ich heute noch als wunderbar süß schmecke, ebenso wie ich Herrn 
und Frau Philipp, geb. Wickel, die Cousine aus Remagen, mit uns im 
Pferdewagen im Taunus spazierenfahren sehe. Meine Urgroßmutter Luise 
Friederike ((Kneiff)) wuchs in ihrer Jugend zeitweise im elsässischen 
Steintal (Vogesen) in Waldersbach im Hause des großen Philanthropen J. 
F. Oberlin (1740 � 1826) auf.   �  
   Und wie verlief das Leben meines wunderbaren, einzigartigen 
Großvaters Leclercq? Je mehr man sich in dieses versenkt � und 
zahlreiche Unterlagen liegen vor und viel neue sind vor Abschluss des 
Buches unerwartet zugegangen � um so mehr muss ich ihn lieben und 
verehren. Von meinen Großeltern � und welche Bedeutung können diese 
häufig für die Enkel haben � habe ich, wie geschildert, nur die 
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Großmutter Leclercq-Wickel mit anhaltendem Einfluss für mich persönlich 
kennengelernt.  
    Die bedeutende Persönlichkeit des Großvaters mütterlicherseits 
erschöpft sich keineswegs in seiner Tätigkeit als Prediger und Seelsorger, 
die noch Jahrzehnte nach seinem Tode gerühmt wurde, sondern er war 
auch ein vorbildlicher Gelehrter und profilierter Schriftsteller, dessen 
Lebensführung in der Frömmigkeit des großen Heiligen der Frühzeit der 
Kirche Benedikt von Nursia (etwa 480�547) wurzelte. Seine Eltern hatten 
einen großen Gutshof mit einem Ladengeschäft. Sein Vater, J. B. Claude 
Leclercq (geb. 1802 in Lataule = Dep. Oise, gestorben 1878 in Neufoy) 
wurde mir von meiner Mutter, die ihn noch kennenlernte, als stattlicher 
Mann, hellhäutig, mit blauen Augen und blondem Haar geschildert.  
    Dieser Vater von J. B. F. ((Pfr. Leclercq)) hatte wenig Interesse für 
seinen Erstgeborenen. Er war ungeduldig und unwirsch zu ihm zu allen 
Zeiten, ging kaum auf seine Interessen ein und hat ihn wohl auch später in 
Hanau nie besucht. Dagegen nahm sich der mütterliche Großvater Wable 
nach dem frühen Tod seiner Tochter sehr des mutterlosen Enkels an. 
Dieser Großvater, immer heiter und gütig, besuchte den Enkel häufig, hatte 
immer kleine Geschenke für ihn, auch blanke Silbermünzen, die er sich 
absparte und brachte ihn nach Sankt Croix. Die Mutter Geneviève 
Adélaide Sophie Wable (1795�1832) war ein romanisch-dunkelhäutiger 
Typ mit großen strahlenden Augen. Sie starb an Cholera, nachdem sie 
einige Monate vor ihrem Tod einen verhungerten, zerlumpten, mit 
widerwärtigen Geschwüren bedeckten Fremden längere Zeit in ihr Haus 
zur Pflege aufgenommen hatte; er verließ dankbar und gesund das Haus 
(hatte er sie angesteckt?). Die Mutter hinterließ ihrem damals 
siebenjährigen Sohn »das unauslöschliche Andenken an ihre Wohltätigkeit 
und den heiligen Funken einer hochherzigen Nächstenliebe.« 
    Der Urgroßvater Leclercq heiratete wieder und die Stiefmutter drängte, 
dass mein Großvater, seit vier Jahren mutterlos, in einer »pension« 
untergebracht würde. Seine Biographie »Francisque« erschien 1879 als 
»Roman« unter dem Pseudonym »l'Abbé Jean«, ein Buch, das großes 
Aufsehen hervorrief. Seine 1. Auflage war bald vergriffen und, wie der 
Verfasser versichert, bringt er nur Tatsachen, abgesehen von den fingierten 
Namen. Der Autor hat seine Erziehung zum Priester und Weltgeistlichen, 
zum Mönch als Jesuit und Trappist geschildert, bis er sich zum radikalen 
Wechsel, dem Übertritt zum Protestantismus und zur Immatrikulation an 
der Fakultät der protestantischen Theologie der Universität Straßburg im 
34. Lebensjahr entschloss.  

 323



     Die Biographie beginnt mit der Schilderung, wie er als Knabe durch 
den an sich verehrten Ortsgeistlichen seiner Familie, Heimat und 
Gewohnheiten entrissen wurde einer ihm ungewisse Zukunft entgegen. 
»Francisque« ist als eine Biographie des Verfassers über seine 
wissenschaftliche und praktische Ausbildung besonders in der katholischen 
Religion, sein geistliches Wirken und seine innere Entwicklung, so seine 
schweren innere Kämpfe um den rechten Glauben, »seinen gnädigen 
Gott«, etwa seit dem 10. Lebensjahr bis zum Beginn des Studiums in 
Straßburg anzusehen (1836�1859). Die sorgfältige Lektüre des 
»Francisque« zeigt trotz der schweren inneren Spannungen des Verfassers 
eine deutliche Objektivität, eine bewundernswerte Sachlichkeit; die Liebe, 
die Anhänglichkeit an die Religion seiner Väter kommen immer wieder 
durch. Die katholische Kirche in den jungen Jahren von Francisque war 
eine andere als die heutige in Deutschland, die ohne ihre Grundlagen zu 
verleugnen modern und der Zeit aufgeschlossen auch manchem 
Protestanten ans Herz gewachsen ist. Frankreichs katholische Kirche 
musste in jenen Jahren neu aufbauen nach der scheinbaren Vernichtung 
durch die große Revolution, die latente Verachtung im Kaiserreich 
Napoleons und die immer mehr sich ausdehnende Religionsferne in allen 
Schichten (vgl. hier die großen französischen Schriftsteller dieser Zeit wie 
Balzac, den ich immer wieder lese, Stendhal, Sand u. a. und als Zeitbild 
den heute deutsch neu aufgelegten Roman von E. Sue 1843 erschienene 
»Les Mystères de Paris«. Leclercq hat die als Roman bezeichnete 
Biographie ungemein spannend in einer edlen französischen Sprache 
geschrieben. Nach vielen Jahrzehnten  habe ich jetzt wieder das ganze 
Buch (380 Druckseiten) tief ergriffen, bisweilen erschüttert, aber auch 
immer voll Bewunderung für das Können und den tiefen sittlichen Ernst 
des Autors gelesen. 
    »Francisque« enthält 5 Abschnitte: 1) Sanct Croix oder das kleine 
Seminar. 2) Bethanien oder 2 Jahre Noviziat bei den Jesuiten. 3) Sion oder 
das große Seminar (Studium der Theologie). 4) Die Einrichtungen von 
Montretout � Der Weltpriester. 5) La Grande Trappe oder das Noviziat 
des Trappisten. Für den zu Hause verwöhnten, auch die Mutter 
entbehrenden Jungen war aber schon das Seminar eine besondere 
Belastung. Dieses war einem Internat vergleichbar und auch, wie aus der 
Lektüre der lateinischen und griechischen Schriftsteller zu ersehen ist, dem 
klassischen humanistischen Gymnasium mit hervorragender mathe-
matischen und naturwissenschaftlichen Ausbildung. Diese Ausbildung 
verlief im kirchlichen Rahmen täglicher Gebete, Messen, Beichten, 
Gewissensprüfungen und der Predigten. Für den Bauernbuben war es 
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schwer, sich der Umgebung anzupassen, zumal unter den Schülern einige 
wilde Burschen waren. Aber der neue Bischof Bellegarde griff durch und 
es traten würdige Verhältnisse ein. Bellegarde hielt während Francisques 
Aufenthalt im klösterlichen Leben seine schützende Hand über ihn.  
    Der Jesuitenorden, 1534 als Reaktion auf die Reformation gegründet, 
wurde entscheidend für die Entwicklung der christlichen Konfessionen. Er 
hat unzweifelhaft große Bedeutung für den Fortschritt vieler 
Wissenschaften. Sein Einsatz in der Gegenreformation, die angewandten 
Mittel sind umkämpft, auch in katholischen Kreisen. Vom Papst 1773 
verboten, konnte er sich nur noch halten in Schlesien, wo der freigeistige 
große Friedrich II. regierte, ebenso in Russland, das die Kaiserin Katharina 
II. beherrschte, ebenso voll Verachtung der Religionen an sich wie der von 
ihr hochverehrte gewaltige Spötter auf dem preußischen Königsthron. 1814 
von Rom wieder erlaubt, hatten die Jesuiten auch in Frankreich alsbald 
eine aktive Tätigkeit entfaltet. Unter ihren französischen Novizen fanden 
sich viele Söhne aus vornehmen Familien, dem hohen Adel vieler Länder. 
Die religiösen Übungen, die großen Exerzitien ihres Gründers Ignatius von 
Loyola wurden weiterentwickelt als eine große »geistige Gymnastik«; es 
gab zur Zeit Francisques  120 verschiedene Meditationen und die 
Gebetsübungen waren sehr differenziert. Unzweifelhaft stammen 
mannigfache Übungen moderner Psychotherapie (in der Gruppentherapie 
usw.) aus den religiösen Meditationen. Körperliche Arbeiten, weite 
Wanderungen mit bestimmten Aufgaben wurden ebenfalls betrieben und 
die Tischsitten gepflegt. Noch unsere Mutter1 pflegte uns z. B. beim Essen 
von langen Spargeln, Eiern usw. zu sagen: »Das müsst ihr so essen; so hat 
es der Großpapa bei den Jesuiten gelernt.« Aber die Arbeit an dem 
»inwendigen Menschen« stand im Vordergrund des großen Eifers von 
Francisque. Wie auch schon im kleinen Seminar war Francisque nie mit 
sich zufrieden, er litt an seiner »moralischen Unvollkommenheit«, während 
seine Kameraden in vielfacher Hinsicht ihn bewunderten. Es kamen Tage, 
an denen er an Gott nicht mehr glauben konnte, an allem zweifelte und 
verzweifelte. Der heutige ärztliche Leser wird solche Phasen als Zeichen 
einer Depression wohl ansprechen. Auch die häufige Beichte half nicht 
mehr. Nach mehreren schweren Ohnmachten verfiel er in ein schweres 
Kranksein. Man zweifelte an seinem Aufkommen. Aber es trat eine 
langsame Besserung ein, und man sandte ihn zur Erholung nach Hause. 
Seine Vorgesetzten waren allerdings der Meinung, F. sei dem Klosterleben 
gesundheitlich nicht gewachsen und er sollte Weltpriester werden. Durch 

                                     
1 Die ältere Tochter von Pfr. Leclercq, Emilie Amelung, geborene Leclercq 
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den Bischof wurde er dem großen Seminar von Sion zugeteilt, nach den 
zwei Jahren bei den Jesuiten. Die Zeit eines ernsten Universitätsstudiums 
begann. Ein bedeutender Lehrer beurteilte ihn mit Recht mit den Worten: 
»Sie vereinigen in Ihrem Verstand mathematische Genauigkeit mit einer 
hohen Begeisterung für das Ideale.« Auf dem großen Seminar musste F. 
zunächst mit der Abneigung seiner Lehrer gegen die Jesuiten wie mit 
mancher primitiven Einrichtung des Hauses sich abfinden. Die Darstellung 
der Wissenschaft vom katholischen Glauben mit allen ihren 
Nebendisziplinen (einschließlich Philosophie) erfasste seinen Geist ganz 
und erfüllte auch sein Herz. Eine Begegnung auf einer Wanderung wurde 
von Bedeutung: Zufällig sah er eine protestantische Kirche und lernte 
deren Prediger kennen.  Er war zunächst von verständlicher 
Voreingenommenheit, war aber bereit nach inbrünstigem Gebet, zu einem 
langen ernsten Gespräch über ihre verschiedenen Auffassungen von 
Christentum, das erwartungsgemäß keinen überzeugte. Francisque rang mit 
einem tiefen Schmerz, dass ihm keine Überredung gelungen war.  
    Francisque ((d. h. J. B. F. Leclercq)) wurde 1852 zum Priester geweiht 
in der berühmten gotischen Kathedrale von Beauvais. Auf unserer Fahrt 
durch Nordfrankreich 1972 haben wir das eindrucksvolle Gotteshaus 
besichtigt. Die Kathedrale wurde nie vollendet; sie bestand nur aus 
Längsschiff und Seitenschiff, geplant als die edelste und größte 
Frankreichs. Reinhold Schneider sah in einem Essay über Beauvais gerade 
in der Unvollendung eine Melodie, die sich im Grenzenlosen verlor.  
    Francisque wurde nach der Priesterweihe der zweite Ortspfarrer des 
Dorfes Montretout, dem ein Gutshof als Waisenanstalt � Rossignol 
angeschlossen war, die wohlhabende Gönner finanzierten. Die karge 
Einrichtung wurde verstärkt durch die mangelnde Reinheit, auch die der 
Werkstätten der einzelnen Handwerker; das reichliche Vieh war schlecht 
versorgt. Hier zu verbessern sah Francisque als eine große äußere Aufgabe 
an. Er war zudem bestürzt über die Gottlosigkeit, die er überall erleben 
musste. Mit Liebe und Langmut stellte er fest, dass die Landleute nur 
materiell und nicht an ihre christlichen Pflichten dachten und gottfern 
lebten. Dieses Bild musste er sich auch von den Familien Montretouts 
machen, in die er kam. (Keine Nächstenliebe!). So wurden Kranke nicht 
versorgt. Uneheliche Mütter wurden nur gestraft; kein Versuch, aus dem 
armen kleinen Kind eine Freude des Hauses zu machen. Viel Kraft 
erforderten die sehr vernachlässigten Waisenkinder; Rossignol machte ihm 
viel Kopfzerbrechen. Er versuchte durch seine Predigten, die er beim 
Gehen konzipierte, und in der Beichte die Menschen zu erreichen. Seine 
große religiöse Innerlichkeit, die in ihm tief begründet war, zwangen auch 
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ihn die Gebote seiner Kirche, nämlich die Armut, Gehorsam und 
Keuschheit (das Zölibat!) wie jeder geweihte Priester streng einzuhalten. 
Er war aufs Tiefste erschüttert, als immer mehr Frauen ihn als Beichtvater 
aufsuchten, und zuguterletzt kamen auch solche, die anfangs zaghaft, dann 
immer deutlicher ihre irdische Liebe zu ihm gestanden und zuletzt 
Forderungen stellten. Er musste fürchten, das Keuschheitsgelübde zu 
verletzen und damit zur ewigen Verdammnis bestimmt zu sein. Der 
Bischof schlug seine Bitte, bei Frauen keine Beichte abzunehmen, ab. 
Francisque verzagte über das in seinen Augen verderbte Montretout, mehr 
noch über seine mangelnde innere Festigkeit und erbat und erhielt vom 
Bischof die Erlaubnis, M. zu verlassen und einen längeren Urlaub zu 
nehmen.  
    Francisque schildert sich, den Priester zu der Zeit, als er eine Rast im 
väterlichen Haus machte, als einen Menschen, in dessen Brust zwei Wesen 
sich befänden. Das eine Wesen ist der wahrhafte Mensch, der Sohn der 
Humanität und des großen Weltenschöpfers; ihm steht ein religiöses 
Wesen gegenüber, das beinahe entstellt war, wie der Fuß einer Chinesin in 
seiner beengenden Bekleidung. Er schien jetzt frei zu sein, aber er stand 
unter der »Furcht der ewigen Strafe«. Trotz seiner Verzweiflung beschloss 
er, zunächst die »Welt« zu ergründen und dann die große Weltausstellung 
in Paris 1855 anzusehen. Auf der Fahrt nach Paris traf er zufällig den 
protestantischen Prediger wieder, mit dem er vor Jahren, noch als Jesuit, 
ein langes religiöses Gespräch geführt hatte, das auf der Fahrt nach Paris 
jetzt seine Fortsetzung fand. Der Protestant versuchte seine Glaubenslehre 
als christlichen Humanismus oder humanes Christentum dem Abbé zu 
erklären. Francisque beschloss jedenfalls, in Paris »als freier Sohn des 
Ewigen« nicht nur den Protestantismus, sondern auch die jüdische, die 
mohammedanische und andere Kulturen zu studieren. Er wollte an einer 
großen Weltkonferenz der Protestanten teilnehmen und sollte in ihre 
Familien eingeführt werden.  
    Neben allen Besichtigungen war Francisque bestrebt, eine einträgliche 
Beschäftigung zu suchen. Die Welt der Wissenschaften, der Kunst, das 
ganze menschliche Leben, wie es ihm begegnete, erschien zunächst ihm, 
seinen Idealen fremd. Freilich fand er unter den Protestanten persönlich 
gläubige, überhaupt wertvolle Menschen, tüchtig und gediegen, während 
ihm ihr Schrifttum und ihr Kult noch nicht nahe kamen. Wohl in der 
fünften Woche seines Pariser Aufenthaltes ereignete sich etwas Seltsames: 
Francisque wurde in eine Falle gelockt. Der unerwartete Besuch seines 
Vaters mit zwei jüngeren Brüdern führte zu seiner gewaltsamen 
Verbringung in eine Klosterzelle, wo ihm von einem Priester eröffnet 
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wurde, er sei gefangen wegen des Besuchs protestantischer Gottesdienste. 
Gegen Abend gelang ihm die Flucht. F. suchte eine neue Wohnung in Paris 
und ging zunächst nur in Begleitung seiner neuen Freunde aus, darunter 
einem bedeutenden Gelehrten, der zum Protestantismus übergetreten war. 
F. fühlte sich weiter seiner katholischen Kirche verbunden trotz seiner 
Erfahrungen. Überzeugt von der Notwendigkeit, weiteren Abstand zu 
gewinnen, fuhr er über Le Havre nach seinem neuen Aufenthalt am Meer, 
wo er nach drei Tagen durchnässt und völlig erschöpft bei seinem 
Gastfreund ankam. Dieser, ein Protestant wie alle seine neuen 
französischen Freunde, lebte in vorbildlicher Ehe; seine Gattin betreute ihn 
wie eine Schwester, und F. kam in einen Kreis hochstehender gebildeter 
Menschen. Als Kaufmann fand er ein auskömmliches Einkommen. Aber 
auch innerhalb von 8 Monaten, in denen sich sein Gesichtsfeld, seine 
Weltkenntnis erheblich erweiterten, konnte er weder die Angst vor den 
Strafen des Jenseits überwinden noch die Überzeugung gewinnen, der 
Protestantismus sei die bessere Form des Christentums im Vergleich zu 
dem ihm angestammten Katholizismus. Der Ruf seines Gewissens lautete: 
»Kehre zurück, kehre an das Herz deiner Mutter zurück. Demütige Dich!« 
Er beschloss, Trappist zu werden. Mit aufrichtigem Bedauern und dankbar 
trennte er sich von den lieben Menschen, seinen protestantischen 
Freunden.  
    Im Mittelalter waren die Mönchsorden, die Klöster im ganzen 
Abendland zu größter Bedeutung geworden als Träger von Kultur und 
humaner Zivilisation, die die Wissenschaften pflegten und weiter 
verbreiteten. Die Trappisten entwickelten sich ursprünglich aus dem 
großen Orden der Benediktiner. Durch den bedeutenden Abt Rancé 
(1626�1700) entstand innerhalb des Zisterzienser Ordens 1664 in der 
Abtei La Trappe ein Kloster von strengster Askese, wie es der Großvater 
noch erlebte. Als ich vor Jahren während der Reise nach Saint-Malo durch 
das Studium der Bücher F. Sieburgs (1893�1964) mit dem großen 
französischen Schriftsteller und Staatsmann F. R. Chateaubriand (1768�
1848) bekannt wurde und sein kluges und fesselndes Meisterwerk über 
Rancé (1848 erschienen, jetzt auch 1977 deutsch erschienen) las, wurde 
mir Rancé nahegebracht. Als reicher Kavalier und vielseitiger geistreicher 
Abenteurer machte R. als Enddreißiger eine tiefe innere Einkehr durch, die 
er vielen schweren Widerständen zum Trotz zur schwersten Buße bis ins 
Greisenalter durchhielt.  
    Der Trappistenorden ist bis heute ein kleiner Orden gewesen und 
geblieben, ist aber weithin bekannt durch seine harten Anforderungen. Der 
Trappistenorden verlangt nicht nur die drei früher erwähnten 
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Voraussetzungen des Priestergelöbnisses, sondern außerdem: Strengstes 
Schweigen (nur der Abt darf zu Anordnungen sprechen, die übrige 
Verständigung erfolgt durch Zeichen), harte landwirtschaftliche Arbeit, 
strengste körperliche Geißelschläge, regelmäßig freitags und schon bei 
kleinen Vergehen, und knappe vegetarische Kost (monatelang nur eine 
Mahlzeit). Es gibt geistliche Übungen, häufige Beichten, vor allem 
wiederholte Chorgesänge usw., aber keine geistige, wissenschaftliche 
Tätigkeit.  
    Der Großvater Leclercq holte das Einverständnis seines ihm noch 
wohlgesinnten Bischofs ein »als heimgekehrter verlorener Sohn« und 
begab sich in Begleitung eines alten Jesuitenfreundes, des Professors 
Modestus, nach La Trappe. Auf Modestus und den empfangenden Abt 
wirkte Francisque nicht als »zerknirschter Sünder«, sondern, was ihm auch 
gesagt wurde »war seine ganze Erscheinung ernst und würdevoll; der jetzt 
gewachsene Bart kleidete ihn gut bei seinem sehr distinguiertem 
Auftreten«.  Francisque betrat nach dem Empfang seine Zelle mit dem 
Glauben an seine Zukunft, die Möglichkeit durch Bußen und strenges 
Leben zum rechten sicheren Glauben in Frieden zu gelangen. Über die 
Trappistenzeit hat der Großvater nicht nur eingehend im »Francisque« 
berichtet, sondern in Hanau in seiner Familie und im Freundeskreis, so 
dass gerade diese 2½ Jahre bei den Trappisten später auch uns Enkeln 
vertraut wurden. Es waren schwere Jahre, die er durch seinen eisernen 
Willen und seine körperliche Bewegsamkeit durchhielt. In ernsten 
Beichtgesprächen mit seinem klugen und würdigen Abt, der stets den 
Standpunkt Roms und der offiziellen Kirche vertrat und trotzdem sehr um 
F. besorgt war, kam der Großvater zu der festen Überzeugung, er müsse 
einem Christentum der Humanität in Zukunft dienen. Im Vertrauen auf die 
»Hilfe Gottes« und »seinen Mut« erklärte er seinen Oberen nach 
Überwindung fast unüberwindlicher Hindernisse sein Ausscheiden aus 
dem Orden. Sein einziges Hab und Gut, seine einzige Stütze bestand aus 
einem Pass und einer Bescheinigung seiner bisherigen Oberen, dass der 
Abbé Francisque, der aus eigenem freien Willen das Kloster verlassen hat, 
mit Verstand und Eifer seine Pflicht erfüllt hat. Er begab sich nach 
Straßburg, um dort evangelische Theologie zu studieren. Wir dürfen 
annehmen, dass das jahrzehntelange schwere Seelendrama sein Ende 
gefunden hatte.  
    Die theologische Fakultät (protestantisch-calvinistisch) nahm den 
Großvater sehr freundlich auf, nachdem sie sich von seinem festen Willen, 
Protestant zu werden und zu studieren, überzeugt hatte. Der Dekan der 
Fakultät, Professor Bruk, half ihm auch wirtschaftlich, wo er konnte. Mein 
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Großvater blieb ihm, so lange er lebte, in Freundschaft verbunden. Freilich 
musste er häufig hungern. Da er aber bei den Jesuiten gründlich gelernt 
hatte zu unterrichten, wurde er vorübergehend an einem Gymnasium 
Lehrer (professeur). Das theologische Examen schloss er mit 
Auszeichnung 1861 ab. Er konnte im gleichen Jahr seine Braut Minna 
Wickel, die er im kirchlichen Raum kennengelernt hatte, heimführen. Er 
bekam die Pfarrerstelle in einer armen Waldenser-Gemeinde im 
weltentlegenen Dörfchen Freissinières in den französischen Alpen. Hier 
wurde der älteste Sohn Alfons ((Alphonse)) geboren. Der Großvater war 
schon frühzeitig während des Studiums und des Aufenthaltes in den Alpen 
wissenschaftlich tätig. Er hatte bereits nach Abschluss seines Studiums das 
Bakkalaureat � einen in Deutschland fast unbekannten akademischen 
Grad � abgeschlossen (Thema: Droits et devoirs de l'homme dans la 
recherche de la vérité religieuse). Er trat sein neues Amt im Februar 1863 
in Hanau als Pfarrer der französischen reformierten wallonischen 
Gemeinde an, wohin er berufen wurde. Er fand hier für seine 
seelsorgerische Tätigkeit, die ihm sehr am Herzen lag, den besten Rahmen, 
den er sich vorstellen konnte. In Hanau existierte neben einer 
niederländischen Gemeinde, die ihren eigenen Pfarrer hatte, eine 
französisch-wallonische, die heute noch existiert. Die Gemeinde war zur 
Zeit des Großvaters unabhängig und auch wirtschaftlich gut fundiert, da zu 
ihr zahlreiche wohlhabende Bürger, insbesondere Bijouterie-Fabrikanten 
gehörten, die spendenfreudig waren und auch Wert auf die Pflege des 
traditionellen Gottesdienstes in französischer Sprache legten. Der jeweilige 
Pfarrer dieser Gemeinde hatte nur seinen Kirchenvorstand, an den er sich 
halten musste. Es bestand aber sonst keine kirchliche Hierarchie. Ein 
kurzer Rückblick auf das Entstehen der Hanauer Gemeinde.  
    Die Hanauer französisch-reformierte wallonische Gemeinde verdankt 
ihre Entstehung dem Grafen Philipp Ludwig II. von Hanau-Münzenberg 
(1597). Eine vorübergehend in Frankfurt/Main lebende Flüchtlingsgruppe 
von französisch sprechenden Wallonen und holländisch sprechenden 
Flamen hatten wegen Verfolgung durch die spanische Inquisition ihre 
Heimat in den spanischen Niederlanden verlassen müssen und konnten in 
Frankfurt wegen Schwierigkeiten mit dem lutherischen Stadtrat nicht 
bleiben. Der Graf nahm sie in seinen Landen trotz mancher Gegnerschaft 
auf und wies ihnen ein weites Gebiet südlich der Altstadt zur Errichtung 
ihrer Stadt an. Die Kolonisten verpflichteten sich, eine neue Stadt 
aufzubauen. Die neuen Hanauer Bürger sollten in kirchlichen und 
schulischen Angelegenheiten vollkommene Handlungsfreiheit haben. 
Innerhalb weniger Jahre erweiterte sich das Gesamtareal von Hanau fast 
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um das Dreifache. Es entstand 1608 der Kirchenbau, in dem auch mein 
Großvater später predigte. Der Doppelkirchenbau hatte nicht nur bis zu 
seiner Zerstörung im Jahre 1945 die Silhouette des Stadtbildes geprägt, 
sondern hatte auch in der gesamten abendländischen Sakralarchitektur 
nichts seinesgleichen (H. Martin. Hanau, 1143�1978. 1978). Durch die 
Neusiedler kamen hochqualifizierte Handwerker und gutsituierte Kaufleute 
nach Hanau, denen die Hanauer Gold- und Silberschmiederei ihren Anfang 
verdankt (1613 bereits 23 Silberschmieden). 1685 folgte ein neuer Zustrom 
französischer Hugenotten, ein auf ein Höchstmaß bürgerlicher Freiheit 
bedachtes Element. Den Bombenkrieg im Jahre 1945 überstand die 
Doppelkirche nur als Ruine. In den Jahren 1957 bis 1959 wurde die 
kleinere niederländische Kirche wieder aufgebaut, während die größere 
Kirche zu einem Ehrenhof gestaltet wurde.  
   Trotz seiner Entfremdung vom Katholizismus war Leclercq gläubiger 
Christ geblieben; ein starkes humanes Denken zeichnete ihn aus, und sein 
Christentum kannte keine demokratische Enge. Eine starke persönliche 
Bescheidenheit, Herzensgüte und ein kindlich einfaches Gemüt waren 
Grundzüge seines Wesens. Er hielt die Predigt stets in französischer 
Sprache, auch im Kriege 1870/71. Er lebte sich gut in Deutschland ein und 
liebte die Deutschen, wenn er auch nicht mehr lernte, ein reines Deutsch zu 
sprechen.  
    Das Pfarrhaus lag in der Gärtnerstraße 61, früher Rebenstraße 7, 
Neustadt, in dem gut gepflegten Garten. Der Pfarrer war ein großer 
Naturfreund. Der Garten vereinigte einen Obst- mit einem Ziergarten. Hier 
wurden die Mahlzeiten eingenommen und auch die wissenschaftlichen 
Arbeiten geschrieben. Als guter, liebevoller Mensch sorgte 
L. ((Pfr. Leclercq)) sich auch um die Tierwelt, besonders um die Vögel, 
aber auch um die Bienen. Über den französischen Pfarrgarten sind noch 
rund 25 Jahre nach Leclercqs Tode eindrucksvolle Darstellungen 
erschienen. Sein Nachfolger Pfarrer C. Nessler schrieb: »Der französische 
Pfarrer identifizierte sich mit dem Garten. In mehreren Jahrzehnten hielt er 
dort bei günstigem Wetter die Konfirmandenstunden ab. Beim Wandeln im 
Garten wurden die Predigten konzipiert. In Ruhe und Sammlung verfasste 
er die Predigten, die nur selten schriftlich fixiert wurden. Sie waren »voll 
Geist und Leben, stets in freier Wiedergabe aus seinem beredten Mund«.  
    Vom Großpapa liegen der Familie nur wenige Predigten vor. ... In 
Hanau wirkte der Großvater, wie viele bezeugten, die ihn noch persönlich 
kannten, immer ausgeglichen und zufrieden. Auch die Predigten verraten 
seine starke Religiosität, dabei auch deutlich ein soziales Ethos (nicht 
sozialistisch, nicht marxistisch). Aus theologischer Sicht entsprechen die 
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Predigten nicht einer liberalen Theologie, sondern sie sind als evangelikal 
anzusehen. Seine Predigten gaben dem frommen und dem suchenden 
evangelischen Christen viel Kraft. Natürlich sind sie auch zeitgebunden. 
Die große Neujahrspredigt 1889 geht auf die Unruhe der Bevölkerung im 
vergangenen Jahr ein (verursacht wohl durch den Schock des unerwarteten 
Todes des geliebten Kaisers Friedrich nach 88 Tagen Regierung und durch 
die Angst vor der Unerfahrenheit des jungen Kaisers Wilhelm II.; 
Dreikaiserjahr!). Leclercq war in allen Schichten seiner Gemeinde und 
darüber hinaus hochgeachtet und geliebt, konnte mit den Menschen aller 
Gesellschaftsschichten umgehen; zu dem damals in Wilhelmsbad 
residierenden Landgrafen von Hessen, dem sogenannten »blinden 
Landgrafen«, einer bedeutenden Persönlichkeit, wurde er wiederholt 
eingeladen. 
    Schon bei den Jesuiten hatte er das wissenschaftliche Arbeiten gelernt. 
Die Ablegung des Bakkalaureats war das erste äußere Zeichen seines 
wissenschaftlichen Könnens. Gleichzeitig begann er mit der Abfassung 
mehrerer Romane, die zunächst große Verbreitung fanden. Soweit ich 
feststellen konnte lagen hier vor: Zuerst »Le Maudit«(3 Teile 1864), 
»La religieuse«, »Le Confesseur« (2 Teile), »Le curé de campagne» 
(2 Teile), von dem mir nur ein Teil zugänglich wurde. »Francisque« wurde 
schon besprochen. Alle Romane sind in französischer Sprache, während 
die wissenschaftlichen Arbeiten teilweise in lateinischer Sprache abgefasst 
wurden. Im Jahre 1867 legte er ein in lateinischer Sprache abgefasstes 
Bittgesuch an die zuständige Marburger evangelische theologische 
Fakultät vor, ihm die Würde des Dr. theol. zu verleihen. Er fügte neben 
den üblichen Papieren drei lateinisch verfasste Arbeiten bei. Das 
Hauptmanuskript »Luther als Deuter und Übersetzer der Bibel«,  
»Prolegomena zur Geschichte der religiösen Freiheit« und drittens eine 
Darstellung der Religiosität im Osten. Die hochinteressanten Akten über 
den Kampf in der theologischen Fakultät um J. B. F. ((Pfr. Leclercq)) 
haben während ihrer Marburger Tätigkeit Eberhard und Rosemarie 
Amelung photokopiert und mir zum 80. Geburtstag, schön eingebunden, 
geschenkt. Jeder Prüfer war beeindruckt von der Persönlichkeit, der hohen 
Bildung und dem großen philosophischen Wissen L.'s., der trotz seines 
Schicksals noch die Kraft hatte, auf schwere Fragen der Theologie 
einzugehen und klare und kritische Darstellungen zu bringen. Es wurde 
beanstandet, dass Leclercq mehr philosophisch als theologisch eingestellt 
sei, und es wurde auch behauptet, L. stehe näher dem mit ihm etwa 
gleichaltrigen Ernst Renan (1823�1892), dem damaligen Theologie-
studenten Renan, der dann freier Wissenschaftler und Freigeist wurde. 
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Dieser stiftete große Unruhe im katholischen Frankreich durch sein »Leben 
Jesu«. Die Wirkung von R. auf L. dürfte sehr gering gewesen sein. Es gibt 
in den hinterlassenen Schriften von Leclercq keinen Hinweis über 
Beziehungen von L. zu R.. Die Fakultät, die bei allen Überlegungen 
sorgfältig vorging, bat L., eine weitere Schrift vorzulegen. Wie aus dem 
Ärmel geschüttelt legte L. alsbald vor »Histoire de L' Eglise Wallonne« in 
Hanau. Er hatte jahrelang die interessante Geschichte seiner Hanauer 
Kirche studiert. Die Fakultät zögerte nicht, ihm in lateinischer Sprache, 
wie damals üblich, unter besonderer Betonung der Bedeutung auch seiner 
Persönlichkeit den Dr. theol. 1868 zu verleihen. Einige Jahre später lehnte 
er einen Ruf als Professor an die Universität Straßburg wegen seiner 
Gesundheit ab.  
    Mein Großvater hatte von derselben Mutter noch einen etwas jüngeren 
Bruder Achille, kinderlos verheiratet, ein fanatischer gläubiger Katholik, 
als Antiquitätenhändler sehr reich geworden. Trotz des Glaubenswechsels 
bestand die brüderliche Beziehung weiter; meine Mutter erzählte mir von 
ihren »wundervollen« Aufenthalten in Paris. Die zweite Auflage der 
pseudonym 1879 bei G. Fischbacher, Paris erschienenen Selbstbiographie 
»Francisque par l‘Abbé Jean«, die die besten Besprechungen in der Presse 
gefunden hatte (mir vorliegend), verschwand plötzlich aus dem 
Buchhandel, ebenso die anderen Romane. Achille hatte sie aufgekauft. Es 
entsprach nicht dem Charakter meines Großvaters, einen Prozess zu 
führen. Er schwieg. Auch wirtschaftlich ein großer Verlust. Die Honorare 
hatten dem bibliophilen Großpapa erlaubt, eine stattliche Bibliothek sich 
aufzubauen mit französischen, besonders philosophischen Klassikern in 
Exemplaren aus dem 16., 17. und 18. Jahrhundert usw. Er liebte auch gute 
Bilder. Nur Reste sind auf die Enkel gekommen.  
   Als der Großvater, noch keine 65 Jahre alt, auf dem Sterbebett lag, 
erschien plötzlich ein Jugendfreund, der Prior des Trappistenklosters, mit 
dem er Freundschaft gehalten hatte. Er und Bruder Achille wollten ihn 
wieder für den katholischen Glauben gewinnen. Meine Mutter, erst 23 
Jahre alt, hatte nie in ihrem Leben den Schreck dieser unruhigen und 
erregenden Tage vergessen. Ihr Vater lehnte es ab, trotz aller 
Versuchungen dem evangelischen Glauben zu entsagen. Unmittelbar 
nachdem die Besucher ihn verlassen hatten, ist er sanft entschlafen. Mein 
Vater hatte ihn mitbehandelt, die Ärzte nahmen als Ursache der 
Erkrankung eine bösartige Geschwulst an.  
   Die Nachkommen von J. B. F. Leclercq traten Anfang des 
20. Jahrhunderts in Verbindung mit den französischen Stiefgeschwistern 
und ihren Nachkommen, als der Tod des Vollbruders Achille bekannt 
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wurde. Dieser hatte unter einer Deckadresse sein Vermögen der Kirche 
vermacht, was damals in Frankreich gesetzlich verboten war. Durch einen 
Vergleich kamen mäßige Summen an die jeweiligen Familien. Die 
französischen Verwandten stammten alle aus der zweiten Ehe von 
Urgroßvater Claude. Unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg entstand, 
angeregt durch meine agile, sehr gewandte, polyglotte Cousine Edmée1  
zwischen unseren und den französischen Kindern Leclercq'scher 
Abstammung ein reger Ferienaustausch. Schon 1926 besuchte uns länger 
»Cousine Susanne L.« aus Paris (1893-1983). Im letzten Krieg war ich 
bemüht dank eines Patienten, eines höheren Offiziers, kranken gefangenen 
Verwandten zu helfen.  
   Der Stammbaum des uns hier interessierenden Zweigs der Leclercqs 
(bzw. Le Clercq) lässt sich bis mehr als 500 Jahre auf Jehan Le Clercq 
nachweisen, der 1468 das Bürgerrecht in Tournai (heutiges wallonisches 
Belgien) erwarb und 1502 starb. Die Familie wurde vermögend, erhielt 
hohe Ämter und heiratete in andere Adelsfamilien ein. Nicolas Le Clercq, 
Schöffe in Tournai, Bürgermeister, verheiratet mit Agnès, dame de 
Paschendale, erhielt Erlaubnis ein Wappen zu führen. Das Wappen zeigt 
eine Ausstattung mit zwei gekrönten Löwen, das Motto »Salus ubi 
consilium« und eine breite Bordüre um das Wappenschild. Wappenkenner 
deuten diese Merkmale auf hochadelige Abstammung. König Ludwig XIV. 
von Frankreich eroberte spanische Gebiete (darunter Tournai) im Norden 
von Frankreich, und im Frieden von Aachen 1668 wurden sie französisch. 
Die Bevölkerung wurde teilweise nach Frankreich umgesiedelt. So starb 
der 1638 in Tournai geborene Nicolas Francois in Lataule (Oise). Die 
Umsiedlung bedeutete sicher eine Verschlechterung der Lebens-
bedingungen der Le Clercqs. Warum sie erfolgte, habe ich nicht ergründen 
können.  
   Die Aufstellung eines Stammbaumes Leclercq, über den hier kurz 
berichtet wird, erfolgte zunächst durch Alphonse Leclercq (1862 � 1899), 
den Bruder meiner Mutter. Nach üblicher Gymnasialbildung wurde Alfons 
zunächst sächsischer Offizier, er schied aber aus, weil er glaubte, wegen 
seiner französischen Abstammung verfolgt zu werden. Er wurde zunächst 
Offizier in der Fremdenlegion (Second-Lieutnant) am 24. Reg. Etranger à 
Geryville (Algier). Er konnte nachweisen, dass seine französischen Ahnen 
adeliger Abstammung sind. Das zuständige Zivilgericht in Gap ordnete an, 
dass Alphonse »Le Clercq« heißt und damit adelig ist (1891). Später 
entschloss sich der Onkel, in Genf evangelische Theologie zu studieren. 

                                     
1 Edmée Le Clercq,  genannt Tante Edda 
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Hier lernte er eine polnische Studentin kennen (Adeodata Comtesse 
Walewska). (Die Gräfin Maria Walewska, bekannt als Geliebte 
Napoleons 1. und Mutter seines Sohnes, ist eine angeheiratete Walewski). 
Ich habe die Eltern von A. W. noch kennengelernt, vornehme Polen, die in 
der Nähe von Warschau ein großes Gut besaßen (Antonina, im Ersten 
Weltkrieg zerstört). Aus dieser Ehe stammt meine Cousine Edmée, 
genannt Edda (1894�1982), unverheiratet. Der verheiratete Alfons 
studierte in Paris Jura und wollte in die französische Diplomatie. Bei seiner 
großen Begabung, seinen Sprachkenntnissen, seinen Umgangsformen und 
seiner Flexibilität wäre er sicher sehr erfolgreich gewesen. Er starb 1899 
bei der Pflege seiner an Scharlach erkrankten Tochter Edda. Diesen 
sicherlich sehr interessanten Onkel habe ich als vierjähriger Bub noch 
kennen gelernt. Ganz Soldat brachte er mir bei, dass der Uniformierte den 
Säbel links trägt. Buben trugen um die Jahrhundertwende Ulanen-
uniformen, eigentlich schrecklich. Und das noch bei einem pazifistischen 
Vater!  
    Louison Leclercq (1869�1954), die jüngere Schwester meiner Mutter, 
hatte ein schweres Leben, das diese außergewöhnliche Frau nicht 
verdiente. Sie war schön, so blond und blauäugig, wie wohl Großvater 
Claude war und wie Nordfranzösinnen sein können, sehr gesellig, vielfach 
interessiert und immer hilfsbereit. Leider neigte sie manchmal zu 
unüberlegten, schnellen Entschlüssen. Die abgöttisch geliebte Tante Lia 
hat mich stets umhegt und meine oft einsam empfundene Jugend 
aufgeheitert. Aus der Zahl ihrer vielen Verehrer wählte sie den schon 
kranken Kaufmann Wilhelm Braun († 1909), der an frühzeitiger 
Arteriosklerose litt und an Darmembolie in Königstein starb. Eine spätere 
Eheschließung mit ihrem Jugendfreund General Zimmermann, dem 
Verteidiger Kameruns im Ersten Weltkrieg und prachtvollen Menschen, 
scheiterte durch ein tragisches Versehen; Zimmermann starb als 
Junggeselle. Die Brauns betrieben in Königstein, Frankfurter Str. 10, eine 
von dem Geiste der Tante geprägte Pension. Das Haus, längst in 
städtischem Besitz als Mietshaus, heißt heute noch »Haus Braun«1. Nach 
den Notzeiten des Ersten Weltkrieges erkrankte Louison an einer 
Knochentuberkulose, die zur doppelseitigen Beinamputation führte. Heiter 
und gelassen blieb sie bis zuletzt der Mittelpunkt ihrer großen 
Nachkommenschaft (heute 22 Urenkel) und pflegte Urenkel, die auf ihrem 
Alterslager herumkrabbelten.  

                                     
1 nach Angabe von Dr. Erika Gast und noch vorhandenem Stempel hieß es 

"Haus Adolf"! 
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    Ihre Tochter Emmi (1899�1958) heiratete den Diplom-Landwirt 
Heiner1 Alpers (1895�1978), in Erscheinung und Wesen ein typischer 
Ditmarscher, eine Gestalt wie aus Gustav Frensen (1863�1945). H. A. 
hatte aus dem Ersten Weltkrieg schwerste Schussnarbenbildungen 
zwischen Lungen, Herz und Rippenfell; aus meiner besonderen Erfahrung 
konnte ich ihm vielfach helfen. Noch in den letzten Monaten des Zweiten 
Weltkrieges verloren Alpers an der Westfront zwei Söhne2. Der 
überlebende Hans (geb. 1924), schwer kriegsverletzt, hat sich mit seinem 
Hof redlich durchs Leben geschlagen. Seine tatkräftige Frau Rösi und er 
können heute auf vier Kinder (und eine wachsende Enkelschar) mit 
zahlreichen Gaben und Leistungen stolz sein (Steuerberater, 
Oberstudienrätin, selbständige Gärtner, Landwirt usw.3 Die Tochter Erika 
Alpers, (geb. 1922) ((13. September 1921)) hager und scheinbar ein 
scheues Kind, machte glänzende Examina; Studium der Physik und 
Promotion. Sie wurde an der Technischen Hochschule Darmstadt 
Assistentin und heiratete ihren Lehrer: Professor Dr. Ing. Theodor Gast 
(geb. 1916) ist einer der führenden deutschen Physiker von internationalem 
Ruf, langjähriger prominenter Industriedirektor, seit 1964 Ordinarius an 
der TU Berlin. Das Ehepaar Gast hat sieben gesunde, lebensfrohe und 
vielfach begabte Söhne und Töchter. Die Gasts gehören zu unseren besten 
Freunden.  
     Der Sohn von Tante Louison, mein Vetter Dr. Ing. Hermann Braun 
(1902�1961), gehört zu den Männern, die mir am nächsten standen. 
Technisch und naturwissenschaftlich sehr begabt, quicklebendig, sprühend 
von neuen Ideen, dabei sehr fleißig und sorgfältig, gütig und verträglich, 
wurde er durch vielfache schwere Erkrankungen immer wieder an seinem 
Entfalten gehindert. Er starb an einer Embolie. H. B. gehörte zu den 
prominenten Mitarbeitern des Hauses Krupp und Capito & Klein über 
25 Jahre. »Als international anerkannter Fachmann auf dem Edelstahl-
gebiet hat sich der Verstorbene � so Todesanzeige der Firma � große 
Verdienste vor allen Dingen beim Wiederaufbau der Edelstahl-Produktion 
erworben.« Aus Hermanns Ehe mit der gütigen Thea geb. Wolff, stammen 
ein Sohn und drei Töchter. Wolfgang, tüchtiger Industriekaufmann, 
bevorzugt durch seine lebendige, mich immer aufheiternde Frau Charlotte, 
hat drei Kinder. Seine Schwester Ursula ist mit dem Prediger Helmut Bach 

                                     
1 Heinrich 
2 Jörg Alpers in Ungarn, Klaus Alpers bei Aachen 
3 Hans Alpers musste die Landwirtschaft um 1960 aufgeben, da der Hof zu klein war, 

um in der Europäischen Gemeinschaft zu überstehen. 
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verheiratet, (vier Töchter und Enkel). Und dann die Zwillinge Gerda (Frau 
Jung) und Helga (Frau Rauber) mit je zwei Kindern, sicher im Leben und 
überall willkommen.  
    Die bedeutendste Leistung meines Vaters ((d. h. Hugo Amelung)) war 
die Gründung einer kleinen Wasserheilanstalt in Königstein, aus der sich 
dann in 3 Generationen die Privatklinik Dr. Amelung entwickelte.  
�  
Sehr umsorgte mich das alte Mädchen der Familie Leclercq, Käthe 
Kercher1, (1844�1912), die im Jahre 1864 als Amme für meine Mutter 
aus dem Elsass in die Familie Leclercq gekommen war und rührend 
Jahrzehnte lang die Großmama versorgte und pflegte� 

                                     
1 genannt Käthel  
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Bücher zu anderen Themen 
Gleichzeitig mit dem "Francisque" gebe ich wieder, wie schon 1995, das 
folgende Buch neu heraus:  

Ernst-Reinhard Gast 
"Graustädter Geschichten –  
Heimaterzählungen aus Sachsen" 
Berlin, 3. Auflage 2005 
ISBN 3-00-015920-7  (als Taschenbuch)  

Dieses Buch enthält fünf zeitlich aufeinander folgende Geschichten mit 
Ereignissen vom ausgehenden Mittelalter bis ins 19. Jahrhundert aus einer 
sächsischen Kleinstadt. Die "Graustädter Geschichten" beziehen sich 
überwiegend auf die sächsische Stadt Mügeln, wo der Autor 1842 geboren 
wurde, und auf Grimma, wo er die Fürstenschule besuchte und später als 
Gymnasialprofessor tätig war.  
     Die erste Auflage erschien 1877. Der Autor war mein Urgroßvater 
väterlicherseits. 
************************************************************  
Zusammen mit einem Freund, Hans-Jürgen Buhl, gebe ich eine Fantasy-
Zeitschrift heraus: 

"Der Siebener-Kurier" 
Berlin, seit 1990 
ISSN 0948-6089 

Die Zeitschrift erscheint zur Zeit etwa zweimal im Jahr und enthält 
Science-Fiction- und Fantasy-Geschichten. Themen sind Fantasy, 
Ökologie, Psi, Eisenbahn-Nostalgie und Abenteuer, aber auch die Technik. 
******************************************************* 

Hanna-Chris Gast 
"Gedichte - Sehnsucht nach der Anderswelt" 
Berlin, 2003 
ISBN 3-00-010 391-0 

Dieses Heft enthält eine Sammlung von Gedichten, deutsche, englische 
und ein russisches, jeweils in umgekehrter zeitlicher Reihenfolge.  
******************************************************** 
Weitere Bücher des Selbstverlages und Preise bitte erfragen: 

Hanna-Chris Gast  
Bergstraße 1 
14109 Berlin-Wannsee, 
chris.gast@siebener-kurier.de  
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Dr. theol. Jean-Baptiste François Leclercq,  
"Zeitgenössischer Bericht über die kirchliche  
und klösterliche Erziehung im 19. Jahrhundert" 
Neuausgabe Berlin 2005, Selbstverlag 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In diesem Roman schildert der Autor (1825-1890) seine Jugend in 
einem kirchlichen Internat und seine Ausbildung im Priesterseminar. 
Anschließend berichtet er von seinem sein Leben als katholischer 
Priester und Mönch sowie seine Probleme mit dem Zölibat und der 
Kirche. Er beschreibt dabei seinen Lebensweg bis zum Übertritt zum 
Protestantismus.  
Der Autor war der letzte französisch predigende Pfarrer in der 
Wallonischen Gemeinde zu Hanau.  
 
 ISBN  3-00-015 921-5 
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